Шокирующая архитектура

Глава 14 Как один человек повлиял на нефть и на радио, а также…на судьбу одного русского театра. История о Владимире Шухове

Владимир Шухов. Радио– и телебашня. 1922

На Сретенском бульваре в Москве есть необычный памятник: высокая худощавая фигура изображена в стремительном движении, под мышкой чертежи, на плечи наспех наброшен плащ – перед нами образ удивительного человека Владимира Григорьевича Шухова. Постаментом памятника послужила его уникальная гиперболоидная башня, рядом предметы и инструменты инженерного и научного труда, неожиданно возникают фотоаппараты, велосипеды, шестеренки и коньки, здесь можно встретить даже фрагмент нефтяной трубы, который соседствует с рельефами узнаваемых зданий ГУМа и Киевского вокзала. Такое разнообразие предметов и объектов вполне отражает очень широкий спектр интересов и достижений героя монумента, и, совершенно не случайно здесь находятся книги, на корешках которых написаны имена Ломоносова и Леонардо, Шухова можно смело сравнить с ними по масштабу таланта и свершений.

Давайте разбираться, как же удалось Владимиру Григорьевичу соединить в своей биографии такие разные понятия, как нефть и радио. Начнем с нефти. Еще в 1875 году, будучи студентом императорского Московского технического училища (будущей Бауманки), Владимир проявил блистательные способности к математике и физике, став автором изобретения паровой форсунки для мазута, которая произвела переворот в нефтяном деле и используется в отрасли до сих пор. Дальнейшая его карьера была связана с работой на нефтяных бакинских промыслах знаменитых братьев Нобелей. Нефть в ту пору добывали чуть ли не открытым способом, черпая ведрами, и перевозили в бочках на телегах. Это было крайне неэффективно, и Шухов решил придумать трубопровод, по которому нефть могла бы течь сама. Но проблема была в том, что нужных труб нигде не производили, тогда он обратился на военные заводы, где изготавливали трехдюймовые стволы для пушек, которые, по мнению инженера, вполне могли бы сгодиться, и использовал мощности военного производства для изготовления труб. Так появился первый в России нефтепровод, который совершил революцию среди нефтяных компаний. А еще он предложил создавать нефтеналивные платформы и баржи, изобрел нефтехранилища и усовершенствовал крекинг – процесс перегонки нефти. Одним словом, современное процветание нефтяной промышленности было бы немыслимым без Шухова.

Владимир Шухов

Дебаркадер Киевского вокзала в Москве. 1914–1918

Повлиять на развитие отечественного, да и мирового радиовещания Шухову во время одной из поездок помогли крестьяне, которые так ловко плели корзины, что инженер не мог глаз оторвать, он оценил легкость и прочность конструкции и нашел ей гениальное применение. Впервые свои фантастические разработки, напоминающие корзинки из металла, Шухов продемонстрировал в Нижнем Новгороде на выставке 1896 года. На основе диагонального переплетения прямых железных прутьев-балок он создал сложную криволинейную конструкцию, которую в геометрии называют гиперболоидом, так из простого в изготовлении материала наш герой создал уникальную башню. Нижегородский гиперболоидный первенец Шухова исполнял функцию водонапорной башни, но позже на основе все той же системы архитектор стал строить маяки и опоры для линий электропередач, и еще несколько водонапорных башен, из которых отдельные сохранились до наших дней.

Однако легендой мировой архитектуры стала элегантная 150-метровая сетчатая вышка на Шаболовке, именно она вошла в историю под именем Шуховской башни. В 1919 году новой столице Москве срочно была нужна надежная радиосвязь, Ленин распорядился построить «радиостанцию, оборудованную приборами и машинами, наиболее совершенными и обладающими мощностью, достаточной для выполнения указанной задачи». Шухов взялся за реализацию этого проекта, желая возвести очень мощную вышку для улучшения радиосигнала, но в стране шла Гражданская война, и ресурсов на строительство катастрофически не хватало. Высоту башни пришлось сократить вдвое, вместо девяти секций реализовать лишь шесть, по 25 метров высотой каждая. Первый ярус был 40 метров в диаметре, башня возводилась без использования лесов или подъемных кранов – каждый следующий ярус собирался внутри башни, и с помощью блоков и лебедок поднимался наверх. То есть башня вырастала подобно тому, как выдвигался телескоп. Шухову не хватало квалифицированных рабочих, да и металла было очень мало, архитектору пришлось использовать материалы из разобранных конструкций, уже бывших в эксплуатации, что в итоге привело к аварии – при монтаже четвертого яруса оборвались тросы и конструкция была повреждена. Это привело к судебному разбирательству, Шухова хотели расстрелять за саботаж, но, к счастью, установили истинную причину аварии – некачественный металл тросов. Но архитектора до конца монтажных работ решили держать «на мушке», заменив ему приговор на «расстрел условно» до конца строительства. В 1922 году возведение вышки было закончено, она стала самым высоким сооружением столицы. В марте после установки соответствующего оборудования, с Шуховской башни началась трансляция радиопередач. Башня на Шаболовке сыграла историческую роль и в развитии отечественного телевидения. В 1939 году был построен телецентр, на башне установили передатчики телевизионного сигнала, и состоялась первая телетрансляция. Вплоть до 2007 года башня Шухова транслировала телесигнал на всю страну, сейчас она по-прежнему в строю и используется для передачи сигналов сотовой связи.

Шуховская башня остается функциональной более века, она известна всему миру и как знаковый архитектурный памятник: ее ажурный силуэт вот уже сто лет воспринимается как один из символов авангардной Москвы, за это время он вдохновил архитекторов многих стран на создание гиперболоидных конструкций. Теперь башни на основе шуховского изобретения украшают Сидней и Гуанчжоу, Астану и японский порт Кобе. А в Мюнхене на Олимпийском стадионе в 1972 году были использованы технологии Шухова для создания гигантских висячих перекрытий-оболочек над трибунами стадиона, прообразом которых были шуховские павильоны на нижегородской выставке в конце XIX века.

Как автор металлических сетчатых перекрытий, Шухов был инженером практически на всех значимых масштабных московских проектах рубежа XIX−XX веков, он сотрудничал с Шехтелем и Валькотом, Клейном и Мельниковым, Померанцевым и Кекушевым. Находясь в таких знаменитых постройках, как ГУМ или гостиница «Метрополь», Киевский вокзал или Музей изобразительных искусств имени Пушкина, Главпочтамт или Петровский пассаж, нужно только поднять глаза – и мы увидим замысловатые узоры металлических балок и ферм под стеклянным навесом, это все придумал непостижимый Владимир Григорьевич Шухов. Архитектор инновационных сооружений, инженер-изобретатель, военный конструктор и мостостроитель, он повлиял на развитие не только нефтяной отрасли и радиосвязи, но и многих других сфер нашей жизни.

А как же театр? Неужели Шухов? Нет, он не играл на сцене и не ставил спектаклей, хотя и был заядлым театралом. Правда, он по просьбе Станиславского спроектировал и построил для Художественного театра уникальную многоуровневую вращающуюся сцену. Но судьбоносной для русского театра стала встреча летом 1885 года тридцатидвухлетнего Владимира Шухова с юной семнадцатилетней барышней, подругой своих сестер, девушку звали Оленька Книппер.

В эти годы Владимир был уже известным мастером, состоявшимся человеком, при этом в его частной жизни во многом все решения принимались его очень волевой матушкой Верой Капитоновной. Возможно, это была главная причина того, что ее сын ходил все еще в завидных женихах, другой помехой была крайняя загруженность и страстная увлеченность Владимира на профессиональном поприще. Однако восторженное отношение романтичной девушки не оставило равнодушным господина инженера. Книппер, наслышанная о многочисленных дарованиях Владимира от своих подруг – младших сестер Шухова, Ольги и Александры, была очарована его элегантностью и безупречными манерами, его талантами и знаниями.

Шухов, как истинный сын эпохи Серебряного века, был прекрасно образован, любил музыку, поэзию, театр. Не мудрено, что Оленька влюбилась в нашего героя. Владимир был тоже увлечен, разгорелся страстный роман, который длился несколько лет, летние прогулки на даче сменялись зимними свиданиями в Москве. Но развития отношений не происходило, с одной стороны, Ольга в роли невесты сына не нравилась матери, с другой, карьера Шухова была на подъеме, он был не готов к браку. Когда барышня узнала от подруг об истинном положении дел, она была глубоко оскорблена в своих лучших чувствах и вскоре решительно разорвала отношения с Владимиром, сохранив свою обиду на всю жизнь. В дальнейшем она старалась никогда не пересекаться с Шуховым и даже слышать о нем ничего не хотела.

Такой мучительный жизненный опыт привел ее к мысли не вступать в брак, а пойти в актрисы. «Я вступала на сцену с твердой убежденностью, что ничто и никогда меня не оторвет от нее, тем более что в личной жизни моей произошла трагедия разочарования первого юного чувства…» – писала Ольга Книппер позже в воспоминаниях. Она выучилась на актрису, стала играть на сцене, потом судьба привела ее в Московский художественный театр. Здесь через несколько лет ее увидит в роли Ирины в «Федоре Иоанновиче» Антон Павлович Чехов. Он будет настолько очарован молодой актрисой, что решит написать еще несколько пьес для театра, чтобы чаще бывать на репетициях. Затем они поженятся, и молодая актриса войдет в историю мирового театра как легенда МХТ – Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Кто знает, как сложились бы судьбы МХАТа, да и самого Чехова, если бы в юности Ольга стала Книппер-Шуховой?!