Сломанный мир (СИ)

Глава 15. Вина

Все пошло не так. Как и боялся Гэрэл, Токхын даже не захотел слушать о том, чтобы вернуть пленника Рюкоку.

Заполучив в своё распоряжение Юкинари, он тут же приказал отправить его на корабле в Пхёнвон, столицу Чхонджу, подальше от театра военных действий — чтобы, не дай боги, армия Рюкоку не отбила назад его драгоценную добычу. И сам стал собираться туда же, назад в столицу. Токхын был человек не военный — победы и власть любил, но предпочитал, чтобы они шли к нему руки как-нибудь сами, чтобы ему не приходилось принимать участия в изнуряющих трёхдневных маршах. А уж теперь, когда враг оказался в его власти, необходимость присутствовать на поле битвы и вовсе пропала. Он по обыкновению оставил это неинтересное дело Гэрэлу. Точнее, хотел оставить, но Гэрэл неожиданно тоже захотел вернуться в Пхёнвон. Гэрэл без труда убедил Токхына, что его дома ждут важные дела, да и царю без него никак не обойтись, а дальнейший ход войны вполне можно оставить на более мелких военачальников. Война, считай, выиграна, поскольку без своего императора армия Рюкоку не будет знать, что делать дальше. (Отчасти это было правдой — их победа после пленения Юкинари была лишь вопросом времени; но он не сказал Токхыну, что война все равно грозит затянуться надолго — местность в Рюкоку была страшно неудобная для передвижения войск, а у многих аристократов имелись хорошо укрепленные замки в горах или на островах в море, которые можно было осаждать бесконечно).

Зачем он отправился вслед за Юкинари в Пхёнвон — Гэрэл и сам не знал. Момент, когда он мог что-то изменить, был упущен. Теперь, если бы он даже и решился взбунтоваться против Токхына и вырвать Юкинари из-под охраны, это ему не удалось бы, несмотря на весь его авторитет и военные умения. Токхын приказал охранять пленника ото всех без исключения, и в лучшем случае Гэрэла просто мгновенно убили бы, в худшем — он по приезду в Пхёнвон отправился бы на казнь за компанию с Юкинари.

Юкинари заключили в Коготь — тюрьму на горе, где сидели самые важные и высокопоставленные преступники. Токхын так ненавидел его и придавал столь большое значение его поимке, что ему стоило, пожалуй, построить ещё одну, особую тюрьму — специально для одного Юкинари, — но для такой идеи Токхын обладал слишком бедной фантазией.

По приезду в Пхёнвон Токхын сразу захотел проведать Юкинари в Когте и приказал Гэрэлу следовать за ним. Он так привык полагаться во всём на Гэрэла, что не желал совершить даже простейших действий без его сопровождения. Вряд ли он сам сознавал, насколько стал беспомощен и несамостоятелен. Но менее подозрительным это его не сделало. После визита к Юкинари Токхын забрал себе ключи от цепи, которая приковывала пленника к стене его темницы — словно мало было нескольких тяжелых дверей и стражи…

В застенке Юкинари стоял запах сырости — воздух был тяжёлый, затхлый. Почему-то Гэрэлу вспомнилось, что от рюкокусского императора всегда пахло чаем, духами и чернилами. (Воспоминания о Рюкоку — темные осенние ночи, бумажные фонари в саду, разговоры обо всем на свете за игральной доской — здесь, в тюрьме, были поразительно неуместны).

Юкинари выздоравливал, его рана затянулась. Он был бледен и напуган, хоть и пытался скрывать это, но следов побоев Гэрэл на нём не заметил. И даже недокормленным Юкинари не выглядел — ну, насколько это было вообще возможно при его обычной худобе, — и одежда его пребывала в относительном порядке. Значит, с ним обращались деликатно. Но Гэрэл не сказал бы, что это добрый знак. Стоило ли надеяться, что в императоре всё же возобладал разум и он решил возвратить Юкинари Рюкоку в обмен на выгодные для себя условия? Да нет, конечно; пленников, которых в будущем хотят отпустить, не сажают в Коготь, и ключи от сторожащих их цепей не берегут как зеницу ока. Было ясно, что Токхын приказал хорошо обращаться с пленником до своего прибытия лишь потому, что хотел сам подвергнуть его всевозможным издевательствам.

Юкинари встретился взглядом с Гэрэлом. В его глазах не было ненависти — только горечь. Гэрэл отвёл глаза.

— Чего вы хотите добиться от него? — прямо спросил он Токхына после этого визита.

— Я хочу, чтобы он признал мою власть над ним. Больше мне ничего не нужно.

— Боюсь, это невозможно, государь. Юкинари очень горд, он никогда не встанет перед вами на колени.

— Значит, я заставлю его это сделать.

— Проще будет сразу убить его.

— А кто сказал, что я хочу сделать как проще? Нет уж, он встанет на колени, даже если для этого мне придётся разбить ему молотом коленные чашечки, — отстранённо, словно во сне, проговорил Токхын.

Гэрэл видел, да и сам устраивал достаточно казней, чтобы нарисовать эту картину у себя в голове. Получилось красочно, даже чересчур.

— И когда вы собираетесь… обсудить с ним это?

— Торопиться не стоит, надо отдохнуть с дороги, — рассудительно сказал Токхын. — Можно начать послезавтра, а там — как пойдет…

Вечером следующего дня он пришёл к Токхыну и сказал:

— Государь, я хочу ещё раз увидеть пленника… Вы разрешите мне?

— Зачем, мой дорогой генерал? Скоро вы в любом случае увидите его, — удивился император.

Гэрэл вовсе не был уверен, что хочет увидеть то, что собирался показать ему Токхын.

— Осталось несколько вопросов, которые мы не успели обсудить до конца, пока я гостил в Рюкоку, — доверительно сообщил Гэрэл. — А завтра, боюсь, он уже не захочет… да и не сможет со мной побеседовать.

Искренность — лучшая ложь. Если он отправится к пленнику тайком, ничего не сообщив императору, его наверняка в чём-то заподозрят. А вот если сам попросит Токхына нанести Юкинари визит и получит от него разрешение — значит, точно ничего дурного не замышляет. По крайней мере, так будет рассуждать Токхын, а уж ход мыслей императора Гэрэл за проведённые бок о бок с ним годы успел изучить как свои пять пальцев.

— Да, я слышал, вы проводили много времени с Юкинари, когда гостили там. О чем вы говорили? — спросил Токхын. Гэрэл уловил в его интонации не то чтобы подозрение — вряд ли он мог представить, что его любимый генерал бросит его ради службы кому-то другому, — скорее неприязнь.

— О разном. В основном об отвлеченных вещах. Об устройстве стран, о судьбе, о богах, о чудесном.

Токхын увидел, что Гэрэл не врет, поскучнел.

— Вы думаете о подобных вещах больше, чем полезно человеку, — сказал он со смехом.

Бог его знает, что там подумал император о предмете предстоящей беседы, но, по всей видимости, в его воображении нарисовалось что-то кровавое, потому что он предупредил Гэрэла:

— Вы помягче с ним, ладно? Выскажите всё, что думаете, но не трогайте. Мне бы хотелось завтра получить его целым и невредимым.

«Вот это вряд ли», — подумал Гэрэл.

Тюремщик безропотно впустил его в камеру.

Юкинари сидел у дальней стены, пождав ноги. Дрожащий свет фонаря выхватил из темноты его лицо.

— Снова вы, господин генерал…

Он не высказал ни малейшего удивления от внезапного визита Гэрэла, но, похоже, ничего хорошего не ждал.

Гэрэл не знал, как начать разговор, но Юкинари облегчил ему задачу:

— Хотите провести еще одни переговоры?

Гэрэлу показалось, что в голосе Юкинари прозвучало то, что ему прежде ни разу не доводилось слышать — злая издевка; но нет, должно быть, это была просто горечь… А сам голос неожиданно оказался таким же чистым, как раньше — Гэрэл почему-то представлял, что он будет глухим, как после долгого молчания.

— Нет. Я не… — Гэрэл запнулся и отвел взгляд. Мимоходом отметил, что камера совсем маленькая — три на три шага, не больше; из-за темноты она казалась еще теснее. Как тут Юкинари все время один в темноте? Так ведь и с ума сойти недолго… Как же тяжело найти правильные слова. Вообще хоть какие-то слова. — В этот раз переговоров не будет, — наконец вымучил он из себя.

Юкинари, кажется, сразу всё понял; он никак не выказал страха, только глаза удивленно расширились.

«Как хорошо он владеет собой. Может быть, я пришел, чтобы пытать его. Впрочем, нет — он достаточно хорошо видит людей, чтобы знать, что это не так…».

— Не понимаю. Это нелогично. Живым я вам полезнее, чем мертвым. — И Юкинари практически слово в слово повторил то, что говорил сам Гэрэл императору Токхыну: — Вы бы могли закончить войну в одночасье, продиктовав моей стране любые, какие захотите, условия — вы же это понимаете? Убивать меня глупо.

— Я знаю. Вряд ли вы мне поверите, но не я это придумал.

— Я верю, — неожиданно сказал Юкинари. — Я ведь успел вас узнать, и к тому же — я следил за вами с самого начала, читал все отчеты о выигранных вами битвах. Я восхищался вами, потому что вы никогда не были по-настоящему жестоки — не более, чем требовала необходимость…

Ну вот, опять этот спокойный и будто бы знающий о тебе всё взгляд. «Ну с чего ты возомнил, будто знаешь меня лучше, чем я сам? Мы пару раз сыграли в «Туман и облака», да и только», — с досадой подумал Гэрэл.

— Должно быть, моей смерти хочет ваш император — но зачем это ему? — продолжал Юкинари думать вслух.

Что ответить? В армии Гэрэл всякого навидался, но он действительно обычно старался не допустить чрезмерной жестокости: любые мерзости, считал он, можно оправдать, если есть ответ на вопрос «Зачем?», но тупую звериную ненависть ради ненависти он не мог понять. До недавних пор он наивно верил, что у Токхына есть голова на плечах и он не даст этой ненависти себя ослепить.

Нелеегко объяснить человеку, который, похоже, вовсе не умеет ненавидеть, что можно желать смерти кому-то просто потому, что он непохож на тебя. Желать смерти за то, что этот кто-то благороднее, храбрее, умнее, моложе и красивее, словом — во всем достойнее. За то, что даже его собственные подданные восхищаются им, а Токхына лишь боятся и терпят. За то, что в нем есть подлинное величие Сына Неба, а Токхын — воплощенная насмешка над этим титулом.

— Думаю, он ненавидит вас просто за то, что вы слишком идеальны, и за то, что он — не вы.

Губы Юкинари дрогнули в слабом подобии улыбки.

— Надо же. Я так старался научиться всем нравиться — но, оказывается, это не всегда полезно…

— Вы еще и шутите? — вспылил Гэрэл. — Вы что, не понимаете? Он будет делать с вами ужасные вещи. Вы когда-нибудь видели казнь «тысячи надрезов»?

Казнь «тысячи надрезов» состояла в поочередном отрезании или отрубании различных частей тела казнимого. Продолжительность казни зависела от тяжести преступления, и обычным преступникам милосердно позволяли умереть уже после восьми-десяти надрезов — чаще всего смерть наступала от кровопотери после того, как жертве отпиливали руки по локоть. Однажды ему пришлось провести полный вариант «тысячи надрезов» — когда нужно было казнить одного из ханов южных племен с особой торжественностью; тот умирал очень, очень долго, и то, что осталось под конец, было мало похоже на человека.

Не то чтобы он об этом сожалел: раз уж прозвали Гэрэлом Жестоким — надо соответствовать. Все, кто видел эту казнь, запомнили ее надолго, и несколько месяцев после казни были очень спокойными и мирными…

Юкинари прикрыл лицо ладонью — неожиданно усталый жест по контрасту с прежними его попытками бодриться.

— У меня хорошее воображение. В моей стране тоже есть довольно изощренные казни. Но вы ведь не злорадствовать пришли? Зачем тогда?

И правда, зачем он пришел?

Ему хотелось в последний раз увидеть Юкинари и сказать ему…

Сказать — что? «Прости»?

Прости, что оказался трусом, прости, что слишком стыжусь своего прошлого, своего происхождения, себя самого, чтобы разделить с тобой твою мечту. Если бы я не был таким, я служил бы тебе, не мечтая ни о чём большем. Я не могу заставить себя поверить в чудеса и драконов — ну и черт с ними. Я умер бы за тебя, потому что это была бы правильная смерть. А вместо этого я предал тебя.

Я не должен был отступать от тебя ни на шаг, а вместо этого убиваю тебя собственными руками…

И Гэрэл вспомнил, зачем он пришел.

— Вы не должны дожить до завтрашнего утра, — сказал он очень тихо. — Если хотите избежать мучений и позора, вам лучше умереть. Император ненавидит вас, и то, что он будет делать с вами, окажется хуже смерти.

Юкинари кивнул. Затем он, должно быть, подумал, что в темноте его кивок плохо виден, и сказал:

— Да. Лучше уж смерть.

Сам Гэрэл, если бы такой выбор предоставили ему, предпочел бы пытки. Он пока не знал, что за изощренные издевательства изобрёл для Юкинари император Чхонджу, но любые пытки можно вытерпеть, если в конце есть надежда сохранить жизнь и затем отомстить. Смерть же — это конец, полное и окончательное поражение. Но он понимал, что Юкинари из другого теста, и боялся, что пытки попросту сломают его.

(Может быть, на самом деле он боялся, что Юкинари как раз сможет выдержать пытки, но он, Гэрэл, — не сможет; и что тогда?).

— Я дам вам нож, — сказал Гэрэл.

Их руки соприкоснулись. Пальцы Юкинари были такими же холодными, как лезвие.

— Спасибо, друг мой.

От последних слов Гэрэл вздрогнул, как от удара.

— Мы не друзья. — Это прозвучало гораздо менее холодно, чем ему хотелось бы. Почти испуганно. Не были они никогда друзьями, к чему эта ложь — Юкинари просто терпел его жалкое общество, чтобы привлечь на свою сторону…

— Может быть, — согласился Юкинари. — Но мне жаль, что это не так.

«И мне жаль», — подумал Гэрэл, но вместо этого сказал почти с отчаянием:

— Почему вы не убили меня тогда, в поединке у реки Сэтагава? Я же видел — у вас, может, получилось бы, но вы не захотели… Всего этого не было бы, если бы вам не захотелось поиграть в благородство.

— По некоторым причинам мне тяжело убивать людей, — Юкинари невидяще смотрел куда-то мимо Гэрэла — должно быть, перед его внутренним взглядом пронеслось что-то, о чем он не хотел вспоминать. — В свое время я пообещал себе, что всегда буду действовать мирными методами… А вас я убить тем более не смог бы.

— И вот к чему они привели, ваши мирные методы…

Юкинари виновато улыбнулся и пожал плечами: мол, такой уж я, ничего не поделаешь. Помолчав, сказал:

— Знаете, я бы хотел, чтобы вы не забывали тот наш разговор. У пруда. Как же странно здесь, в тюрьме, вспоминать все это… Я понимаю, вы сочли меня сумасшедшим — и понимаю, почему. И всё же больше всего на свете мне хотелось бы, чтобы вы поверили во что-то. Раз вы не можете поверить мне, поверьте хотя бы себе. Этот мир вас съест, если не будете верить во что-то кроме него.

— Чтобы верить и надеяться на что-то в этом мире, надо быть безумцем, — вырвалось у Гэрэла.

— Значит, будем безумцами.

«Он опять пытается дергать за ниточки», — устало подумал Гэрэл. Даже тут, Тигр его забери, в тюрьме, на грани отчаяния.

— Не вините себя, — добавил Юкинари. — Я верю, что смерть — это не конец.

Это было очень по-рюкокусски: так красиво, что аж тошно. Все это неправда. Каждое его слово — попытка манипуляции… Юкинари, должно быть, считал, что в их истории ему, Гэрэлу, уготована роль раскаявшегося злодея. И, чего скрывать, у него получалось дергать за нужные нити: если бы они были героями одного из тех дурацких романов, Гэрэл бы сейчас перерезал горло тюремщику, а потом без всякой надежды на успех пытался вывести отсюда Юкинари сквозь стену стражи. Если бы это был роман — или если бы на Юкинари не было железной цепи, ключ от которой Токхын все время носил при себе.

Он неосознанно коснулся цепи рукой.

Когда хочешь найти себе оправдание, оно найдется.

— Уходите, — тихо сказал Юкинари, развернулся и, лязгая цепью, отошёл к стене.

— Вены режут вдоль. Для надежности лучше перерезать их не только на руках, но и на ногах, — на всякий случай предупредил Гэрэл и вышел, не забыв забрать погасший фонарь.

Тело Юкинари нашёл утром охранник, который приносил ему еду; тут же позвали императора и Гэрэла. Юкинари вскрыл себе вены (на руках и на ногах, вдоль, как подсказал ему Гэрэл). Он сделал это так же старательно, как привык делать всё остальное — разрезы тянулись от запястья чуть ли не до самого локтя, а внизу кровь пропитала одежду до самых коленей; лицо Юкинари было спокойным и безмятежным.