Статьи и проповеди. Часть 4 (2021 г.)

14 сентября – Церковное новолетие. Но поговорим мы сегодня о другом. А именно – о философии времени как такового.

Церковное новолетие, которое мы отмечаем 14 сентября или 1 сентября по старому стилю, собственно, к Церкви никакого отношения не имеет. Смена даты Нового года случилась исключительно по политическим причинам. Когда христианство пришло на Русь, то начало церковного года было перенесено с дня зимнего солнцестояния, особо почитаемого в язычестве, на 1 марта, как это было принято в Византии. Только в 1492 году царь Иоанн III своим указом перенес празднование Нового года на 1 сентября, так как это было удобно для изъятия податей и оброка после сбора урожая. Продержался этот календарь пару столетий, пока Петр I не перенес начало летоисчисления на первое января. В Церкви же новолетие по-прежнему стали праздновать 1 сентября по старому стилю. Так и произошло разделение «церковного» и «светского» календаря.

Но целью написания для этой публикации мною выбрана не историческая календарная справка. Сегодня наш разговор будет куда более важный. Речь пойдет об одном из удивительном и таинственном творении Бога – о времени. Зачем оно? Куда оно нас ведет? В чем его смысл для нашей жизни?

«В начале»

«В начале…» С этого слова начинается Библейский текст. Время – первое творение Бога, и его цепями связано все, что с этого начального момента будет появляться в тварном мире. «Шестой день… доводит до конца [творение] сущих… Седьмой ограничивает движение, свойственное времени; Восьмой обнаруживает способ устроения того, что выше природы и времени» (преп. Максим Исповедник). Каждый из нас появляется в этой реке времени из «ниоткуда» и, проплыв по ней какой-то промежуток, исчезает в «никуда».

«Ниоткуда» находится в замысле Божьем о мире. Идея Бога о каждом из нас предвечна, а следовательно, все сущее вечно пребывает в Боге, в котором нет перемен. «Никуда» – это то, что находится за берегами реки времени. Какое оно, и что находится в его глубинах, нам сейчас дано знать лишь в очень смутных образах и неясных подобиях.

«Откровения заречья»

Впрочем, мы имеем немало откровений христианских тайнозрителей (мистиков), которые они могли получить, только находясь за пределами реки времени.

Преподобный Исаак Сирин в одном из своих трактатов пишет о том, как некая сила показала ему картину, в которой было соединено прошлое, настоящее и будущее. На этой картине он увидел всех людей, когда-то живших в прошлом, живущих в настоящем, и тех, которые будут жить в будущем, соединённых со Славой Божией. Где то место, из которого можно было все это увидеть?

Раббан Афнимаран, старший современник Исаака Сирина, как плод данного ему откровения, пишет: «Прежде творения было Его место без формы и имени». Это место за пределами времени, предшествовавшее творению, и есть та точка зрения, из которой можно увидеть наш мир со стороны.

Не углубляясь в подробный разбор сложнейших святоотеческих текстов, я ограничусь лишь важными выводами о философии времени, которые из них следуют.

«Время – гончарный круг»

Первый вывод: «Короткое время покаяния дороже будущего века» (прп. Исаак Сирин). Мы живем в век текучести, изменчивости и непостоянства. В нем время нам неподконтрольно, и на большинство событий, которые в нем развиваются, мы не можем оказать существенного влияния.

Время – это круг горшечника, а мы лишь пластичная мокрая глина, которая претерпевает изменения от его вращения. Все, что находится на этом круге, подвержено переменам, но как только оно будет снято с него, происходит затвердевание и обретение конечной формы для вечности. Мы не можем влиять на ход событий и на их чередование, но можем участвовать в процессе внутренних перемен души путем осмысления того, что с нами происходит, и построения правильного отношения к этим процессам. Отсюда и проистекает важность осознанности и понимания того, на что наиболее выгодно тратить годы прожитой жизни.

Лучше всего быть бездельником

Святые отцы земную жизнь сравнивали с торговлей, где мы должны получить выручку в виде благодати. Вопрос эффективности временных вложений для христианина стоит на первом месте. Монашество в принципе и возникает как форма жизни, которая позволяет использовать время с максимальным полезным коэффициентом действия для души. Монах, отказываясь от мирских попечений и забот, большую часть времени тратит на самоуглубление и молитву. Но такая красивая картина жизни на самом деле была или большой редкостью, или плодом титанических усилий и подвига.

Как только стали организовываться большие монастыри, в них стала развиваться своя система менеджмента, которая часто не оставляла времени для самостоятельной уединенной молитвы и созерцания. Монахов нужно было кормить, обеспечивать всем необходимым для жизни и делать все, чтобы обитель не пришла в запустение.

Здесь уже на первое место выходят личности самого настоятеля монастыря и епископа, под управлением которого обитель находилась. А они, как правило, были очень разные. Например, в монастыре Иосифа Бусная, который жил в десятом веке, монахи несли следующие послушания: одни работали в поле и в огороде, другие занимались науками и переписью книг, третьи – безмолвием и созерцанием (т.е. размышлением над прочитанным священным текстом). Т.е. две категории больше трудились над экономическим обеспечением, третья – занималась собственно монашеским деланием. При этом Иосиф Бусная ставил последних выше первых двух.

Но такое распределение послушаний было уже в то время большой редкостью. В большинстве же случаев, если монах внутренне был более расположен к индивидуальной молитве, то своим тяготением к уединению вызывал ропот и нарекания у братии. Если же после этого он не «исправлялся», то обвинялся в лени и дармоедстве или в приверженности к ереси мессалианства, а то и вовсе изгонялся из монастыря.

Но, собственно, именно таких «лентяев и бездельников» потом и прославляла Церковь в лике преподобных. Хотя многим из них приходилось приобретать святость по ходу движения – во время работ и послушаний. Так начинал свой подвиг современный преподобный Клеопа Румынский, когда учился молитве и созерцанию в то время, когда пас коров, не расставаясь с четками и Добротолюбием. Так подвизались и многие другие святые.

По-человечески священноначалие можно понять. Легко измерять полезность приходского священника количеством и качеством отчетов о проделанной работе, но как измерить качество молитвы? Каким прибором определить наличие и количество благодати в душе? Как доказать эффективность тех или иных методов по ее стяжанию? Поэтому и меряют полезность тем, что есть под рукой.

Время дано для понимания его отсутствия

Когда мы обладаем хорошим здоровьем, то не можем по-настоящему оценить его значимость. Человек, ведущий активный образ жизни, часто только попав на инвалидное кресло, может понять, как же ему было хорошо ходить и бегать своими ногами. Теоретически мы это знаем, но в реальности ценим только тогда, когда теряем.

Вечное блаженство и радость мы сможем оценить, только пройдя горнила страданий и скорбей. Другого пути опытного приобретения этих знаний у нас нет. Что такое статичность постоянства мы можем понять только сравнив ее с изменчивостью и нестабильностью. Следовательно, время нам дано для того, чтобы мы могли в жизни будущего века сопоставить вечность и неизменяемость с текучестью и переменчивостью.

В замысле Божьем вечный мир уже не будет знать перемен, потому что неизменяемый Бог будет «всяческая во всем» (1 Кор. 15:28). Но для того, чтобы жить в таком мире, людям и ангелам необходимо пройти опыт жизни во времени. Наше ощущение в будущем веке и само восприятие жизни Царства Божьего напрямую связаны с переживаниями во времени. Следовательно, они имеют для нас непреходящее значение.

И еще… Философия момента времени

Ежедневно во всем мире на платформах смартфонов, планшетов, фотоаппаратов оседают мегатонны запечатлённых моментов настоящего. С появлением цифровой техники желание сфотографировать момент времени стало уже маниакально навязчивым для многих людей. Что стоит за этим желанием запечатлеть момент? На самом деле за этим спрятана надежда на то, что в будущем, возможно, удастся воскресить то, что пережито в настоящем.

Как это связано с темой сегодняшней публикации? Исаак Сирин, говоря о молитве, учит нас тому, что идеальная молитва не имеет причин в самой себе, что правильна молитва та, в которой человек не имеет к Богу никаких просьб – ни духовных, ни уж тем более материальных. Он просто стоит перед Богом во всей своей духовной нищете, держа в одной руке любовь, а в другой смирение. Точно так же бескорыстно мы можем постараться относиться и ко времени: без жажды обладания, без цепляния за переживание того или иного момента, без навязчивого желания растянуть время жизни как можно дольше. Просто стоять перед Богом, смотрящим на нас из окна вечности столько, сколько Ему будет угодно. И не забывать, что река времени имеет всем хорошо известное свойство. В нее ничего нельзя внести, и точно так же из нее ничего нельзя вынести. Все, что в ней появится, в ней же потом и исчезнет.

Послесловие

Мне лет так шестнадцать. Я сижу на деревянной лавочке в небольшом парке. Волосы на голове почти до плеч. На мне расклешённые брюки сорок три сантиметра в основании, «водолазка», на шее цепочка, но не с крестиком, а с небольшим ювелирным лезвием. В одной руке я держу, пусть это будет называться – ситро «Буратино», а в другой кассетный магнитофон «Весна-220». Рядом со мной на той же лавочке сидят еще пять таких же, как и я, недорослей. Мы попиваем «Буратино», а в магнитофоне играет кассета, на которой написано Pink Floyd «The Dark Side of the Moon». Звучит песня «Time» из этого альбома. О чем идет речь в этой песне мы, конечно же, не знаем, хотя поется в ней как раз о таких, как мы. Нам хорошо, весело. О том, что Бог есть, мы еще не в курсе, но зато мы знаем – «Буратино» очень хорошо сочетается с музыкой Pink Floyd.

Многих из тех, кто сидел тогда со мной на лавочке, уже нет в живых. Я также давно не пью ситро «Буратино» и не слушаю Pink Floyd. Сколько прошло времени с того момента? Я тоже не знаю… Может быть день, час, минута, а может быть, целая вечность. Сколько мне сейчас лет? По-разному бывает: иногда зашкаливает за девяносто, а иногда, хоть и не часто – двадцать пять. Каждый день – новая дата.

Теперь я знаю, что длина всей моей жизни – один день. День, в котором перед тем, как наступит ночь, было утро, обед и вечер. Я давно не испытывал той весёлой беззаботности, которая была у меня тогда на лавочке. А еще меня мучает один вопрос – если бы мне тогда кто-нибудь перевел содержание песни «Time», может быть, я бы сэкономил хотя бы с десяток бессмысленно прожитых лет и не спустил бы их впустую? Вот мой свободный пересказ содержания песни…

«Отсчитывая минуты, из которых складывается очередной скучный день, мы, не церемонясь, тратим время впустую, ожидая, что кто-то скажет нам, куда нужно идти… Молодость устало валяется на солнышке, уныло смотрит на дождь, потому что жизнь длинна, и есть на что убить время. Но вдруг ты понимаешь, что прошел уже не один десяток лет, и ты пропустил выстрел стартового пистолета, с которого начался забег твоей жизни… Теперь ты бежишь, пытаясь перегнать солнце, так, чтобы оно оказалось за твоей спиной, но, запыхавшись, становишься только ближе к смерти. Время вышло, жизнь прошла. И лишь чугунный колокол по ту сторону поля призывает нас встать на колени и произнести молитву».