Такая милая пара

29

– Знаю, Барри может начинать распускать сопли по этому и любому другому поводу, но ты должна постараться уговорить его, – умоляла Сьюзан.

Она гнала свой новый автомобиль в сторону Спрингфилда. Я сидела рядом с ней на переднем сиденье – на «Месте смертника».

– Эта дорога умотает кого угодно, – недовольно поморщилась она. – И как тебе удается все это переносить?

– А я беру с собой для компании ничего не подозревающих друзей, – в сотый раз я проверила, надежно ли пристегнут ремень безопасности. – Барри был одним из лучших друзей Майкла, – сказала я. – И ему необходимо быть там.

– Не всякий способен удержать себя в руках в присутствии умирающего, Фрэнни. Некоторые боятся, что у них сдадут нервы.

– Это – не оправдание. Смотри, ни Двейн, ни Дэззи – вроде бы наши лучшие до развода друзья, так ни разу и не позвонили. Даже открытку и ту не умудрились прислать.

– Он даже может прочитать открытку?

– Да. Это последний курс лечения помог. Просто чудесные результаты! Я написала об этом его сестрам. Ну, сама увидишь.

Майкл потерял большую часть волос. И хоть он не был совершенно лыс, выглядел он как-то для меня по-новому. Лишь немногие седые волоски еще отказывались покидать его голову. Если бы его сейчас увидел незнакомец, то подумал бы, что это глубокий старец. Но потом задумался бы – что-то уж очень молодое у этого старика лицо. И что это за красные стрелки, разукрасившие его голову?

Майкл перестал носить свою повязку и очки. Они так раздражали его. Но когда я расспрашивала его о том, как он видит, то всякий раз получала совсем разноречивые ответы. И еще он всегда просил меня стоять слева – так ему было лучше меня видно. Он уже мог читать газеты и даже пробовал взяться за книги, разумеется, с крупным шрифтом. Его походка от встречи к встрече заметно улучшалась. Он мог уже почти без помощи передвигаться и по лестнице.

В первый же выходной после его выписки из больницы мы с ним в компании с Нормой, разумеется, сидели в гостиной и смотрели финальный бейсбольный матч. Майкл казался вежливым, но каким-то отстраненным. Он напоминал мне того Майкла, которому, как я думала, надоело быть моим мужем. В течение получаса он в тот день болтал по телефону со своим соседом по комнате – Джимом.

– О да, моя бывшая жена здесь, – он говорил медленно, словно пробуя на вкус каждое произносимое слово. – Теперь это новые отношения. Довольно трогательно начинать все сначала.

В тот раз, возвращаясь, домой, я думала, что, возможно, его теперь совсем уже не волнует – приеду ли я к нему в следующий раз или нет... Но мне была невыносима сама мысль о том, что он проведет остаток своих дней в полузатемненной гостиной в компании со своими стариками, уныло сидя перед «ящиком». А когда я на неделе позвонила в Спрингфилд и мне было дозволено поговорить с ним, – только с ним! – без того, чтобы кто-то дышал нам в затылки, он сказал, что страшно скучает. Я не могла дождаться того дня, когда снова увижу его. Я надумала устроить пикник, и Сьюзан вызвалась отвезти меня. Так что в субботу рано утром мы уже ехали к Майклу.

– Вы с Майклом всегда были неразделимы, – говорила Сьюзан. – Я много повидала разводов, но ваш был похож на то, как если бы кто-нибудь взял яблоко и разрезал его пополам. Или на ириску, которую кто-то попытался растянуть. А как только отпустил, она опять сжалась.

Когда мы поднимались по ступенькам дома Ведланов, я сказала:

– Наберись мужества. Сейчас ты окажешься в крайне наэлектризованной обстановке.

В окно мне был хорошо виден почти лысый затылок Майкла, сидевшего в кресле. Как будто ему только и оставалось, что сидеть и ждать. После нашего звонка в двери прошло почти пять минут, но нам так ее никто и не открыл. Наконец Майкл сам поднялся и направился к нам.

– Привет! – обрадованно сказал он. – Я так ждал тебя сегодня.

– А разве твои родители не сказали тебе, что мы приедем сегодня? – спросила я, обнимая его.

– Возможно, – он прикусил губу.

– Привет, старик, – бодро начала Сьюзан из-за моей спины. – Ты помнишь меня?

– Ну конечно, помню, – ответил он.

– Прическа у тебя довольно диковатая, – заметила Сьюзан, критически оглядывая его.

– Стоит только вдеть в ухо серьгу, и ты сразу потянешь на рок-звезду.

– Да, смотрится все это довольно странно, – согласился он, и тут в комнату вошла Норма.

– Уже здесь? – прощебетала она. Слава Богу, бывшая свекровь была сегодня в хорошем настроении. Она поцеловала воздух рядом с моей щекой, пожала руку Сьюзан, сообщила, что Гордон отправился за покупками, и поинтересовалась:

– Вы собираетесь обедать с нами? Тогда я приготовлю побольше.

– Вообще-то, еду, мы захватили с собой. Она в машине, – ответила я. – Мы хотели взять Майкла на пикник.

– Ему эта идея не понравится, – решила за сына Норма.

Я повернулась к нему.

– Ты бы хотел устроить пикник?

– Это было бы прекрасно, – согласился Майкл.

Всю неделю я готовилась к этому дню. Мне так хотелось, чтобы ему понравилась еда, и чтобы он получил от нее удовольствие, я накупила самых дорогих деликатесов. Приехав в парк, мы втроем устроились за деревянным столиком и принялись уничтожать наши припасы. Я вручила Майклу салфетку, он озадаченно посмотрел на нее, затем засунул в карман на манер носового платка.

– Милый, попробуй вот это... Дорогой, попробуй вот это... – Я буквально совала ему куски в рот, отчаянно стараясь угодить.

Я видела, как Сьюзан одними губами подсказывает мне «расслабься»... Покончив с цыплятами, я стала впихивать в Майкла шоколад. А он откинул голову на спинку и уставился в небо с умиротворенной улыбкой.

– Тебе здесь нравится? – спросила я.

– Да, – он пристально разглядывал деревья. – Здесь много ног.

Я улыбнулась:

– Ты имеешь в виду деревья?

– Да.

Мы держались за руки. Сьюзан увлеченно поедала паштет.

– А знаешь, ты прав. Они действительно похожи на... ноги.

Ассоциации у Майкла были, конечно, слегка искаженными, но в них всегда была своя внутренняя логика.

Покончив с едой, Сьюзан принялась развлекать нас анекдотами о своем муже. О том, как он рыгал в кино, как он нажрался и блевал на свадьбе, как Бэрри вставил в ноздри соломинки и так ходил по дому. Майкл веселился, но ни разу не поинтересовался, отчего это Бэрри ни разу не навестил его в Спрингфилде.

– Вы не заберете то, что у нас осталось? – спросила я Норму после нашего возвращения.

– Холодильник у нас и так забит, – прошипела она. – Но если очень хочется, можешь попытаться пристроить свои харчи.

Я двинула на кухню, и Гордон сразу же отправился за мной по пятам.

– Нам надо поговорить, – сказал он, открывая дверь во внутренний дворик и предлагая мне выйти на улицу. Сердце мое бешено заколотилось. Я чувствовала себя так, будто меня окатили ледяной водой. С трудом, запихнув коробки с провизией в холодильник, я вышла на улицу. Я слушала, как Норма развлекает Сьюзан, включив для нее свою любимую передачу. А мы с Гордоном присели на скамеечку перед входом. Он пристально посмотрел на меня.

– Я должен вам сказать, что вы полностью лишены чувства реальности.

– А? – только и нашлась я что ответить.

– На неделе Юдит получила письмо, в котором ты излагаешь совершенно нелепые идеи насчет чуда, которое может произойти с Майклом, – он сердито пригладил седую прядь на затылке.

– И она прочитала это письмо вам?

– Да. Она озабочена твоими глупыми надеждами. Майкл умирает. И он знает, что скоро умрет. И принимает это.

– Но нам не дано знать этого. Кто может знать?

– Твои визиты смущают его, – продолжал между тем Гордон, решивший, видимо, расставить все точки над «и». – Он не может понять, почему спустя все это время ты появляешься теперь здесь так часто.

– Уверена, случись, что со мной, он тоже был бы рядом.

Гордон взглянул на меня со всей теплотой, которой он одарил бы сборщика налогов, если бы тот постучался к нему в дверь во время воскресного обеда.

– Конечно, ты вольна думать все что угодно. Но неужели ты действительно воображаешь, что в подобном случае он все время торчал бы с тобой в Чикаго, мотаясь между Чикаго и Портлендом?

– Да, я думаю именно так, – огрызнулась я.

Я вполне могла себе это представить. Майкла, сидящего у моей больничной койки. Сильного, надежного... Пытающегося ободрить меня.

– Но он совсем не кажется недовольным, – добавила я. – Он рад видеть меня.

– Только не думай, что он как-то особенно рад тебе. Ты для него – то же, что и эти друзья из Портленда. Вы все для него на одно лицо. И не создавай иллюзий насчет благополучного исхода этого дела ни себе, ни окружающим.

– Нет ничего плохого, чтобы верить в чудо, – ответила я. Затем поднялась и направилась в дом.

– Мы, пожалуй, поедем, – сообщила я Норме, входя в гостиную.

– Так скоро? – Норма выглядела искренне расстроенной.

Майкл встал, широко расставив руки, чтобы сохранить равновесие. Затем крепко обнял меня своими костлявыми руками, и мы поцеловались на прощанье.

– Ну и о чем же был большой разговор во внутреннем дворике? – поинтересовалась Сьюзан, когда мы ехали обратно.

– Да так, – усмехнулась я. – Гордон сказал, что Майкл не понимает, чем я здесь занимаюсь.