Грузовик съехал на обочину возле невысокого штакетникового забора, за которым стоял обычный российский деревенский дом: шиферная крыша, три окна с раскрытыми ставнями, на ставнях белые ромбы, сбоку маленькая застекленная веранда, через которую вход в дом. Галатин все это видел в свете фонаря на недалеком столбе.
Дверь открыла какая-то женщина, Галатин не успел разглядеть ее, потому что Виталий сразу же шагнул внутрь, втесняя туда собой и женщину. Галатин увидел лишь, как белая рука женщины, словно отдельная, оказалась на шее Виталия, а голова Виталия резко опустилась вниз, и дверь тут же захлопнулась.
Галатин снял ботинки, куртку, залез на спальное место, подложил под голову и спину подушку и ватное одеяло, пахнущие бензином и человеческим потом, достал из кофра гитару и начал перебирать струны.
Что бы такое себе сыграть? А что лучше для русской зимней дороги, чем «Ой, мороз, мороз»?
И Галатин сыграл себе «Ой, мороз, мороз» с усложняющими простую мелодию вариациями.
Нет, слишком грустновато. Надо повеселее что-то. Из Моцарта нам что-нибудь. «Турецкий марш», например.
И Галатин сыграл себе «Турецкий марш».
Нет, не то. Странно в стоящей машине играть такую бодрую, движущуюся музыку.
Тут пальцы сами заиграли, без предварительных размышлений Галатина. Заиграли «Let it be». Любимая песня его и Жени. Помнится, он играл ее на даче друзей, вечером, на чердаке, который важно назывался мансардой, сидя на матрасе, постеленном прямо на полу, а Женя сидела напротив, у окошка, сквозь ветки светила луна, ветки плавно гнулись и качались от ветра, они словно то соглашались с ветром, то противились ему, и тени скользили по лицу Жени, лицо казалось постоянно меняющимся, хотя было неподвижным, глаза блестели, и она вдруг задала вопрос, чуднее которого Галатин ничего не слышал ни раньше, ни потом:
«А ты меня тоже любишь?»
И Галатин ответил не словами, он, продолжая играть, кивнул и почему-то заплакал. И Женя заплакала. Он отложил гитару, они смотрели друг на друга, плакали и смеялись, это ведь было и вправду смешно, но и страшно грустно — может, потому, что оба понимали, что счастливее момента в их жизни никогда не будет.
Галатин играл, вспоминал. И, как тогда, плакал.
Никогда и никого он не будет любить так, как любил Женю. Только Алису. Но по-другому.
Он взял телефон, написал Алисе:
«Что поделываешь?»
Алиса ответила:
«жду папу»
«Он приедет?»
«хороший вопрос ясно что да»
«А мама дома?»
«нет»
Галатин тут же перезвонил сыну. Тот отозвался скороговоркой:
— Привет, не могу говорить, в дороге. Что-то срочное?
— Я тоже в дороге.
— Все-таки едешь?
— Еду. Алиска сказала, что ты домой направляешься. Вы помирились с Настей или как?
— Никак.
— Ты забрать Алиску хочешь? — догадался Галатин.
— Хочу, — признался Антон.
— Как бы хуже не вышло.
— Посмотрим.
— Но она-то согласна?
— Пап, приедешь, все сам увидишь.
— Надеюсь.