Записки музыковеда 4

Глава 4. Гений оперы

25 марта 2023 года исполнилось 156 лет со дня рождения Артуро Тосканини. Он был замечательным симфоническим дирижером. Но смело можно сказать, что как оперному маэстро ему просто не было равных в мире в XIX веке — по неистовой любви к этому жанру, по глубочайшему знанию всех его мельчайших подробностей и деталей, по умению сценически воплотить оперные создания.

Прошло 138 лет с тех пор, как 18-летний сын портного из Пармы, только что окончивший консерваторию виолончелист, из-за пререканий между постоянным дирижером труппы, менеджерами и публикой встал за дирижерский пульт при исполнении "Аиды" Верди в Рио-де-Жанейро и продирижировал оперой наизусть. Причем он помнил не только партитуру, а и все динамические оттенки и авторские ремарки. Так началась его дирижерская карьера, которой он отдал почти 70 лет. Ему принадлежала честь подготовить вместе с их авторами к первому исполнению две великих оперы: он провел премьеру "Паяцев" Руджеро Леонкавалло в Милане (1892) и «Богемы» Джакомо Пуччини в Турине (1896).

Высочайшая принципиальность Тосканини нередко была причиной конфликтов. В течение 15 лет Тосканини был ведущим дирижером миланского театра «Ла Скала». С 1898 по 1903 он делил свое время между зимним сезоном в «Ла Скала» и зимним сезоном в театрах Буэнос-Айреса. Несогласие с художественной политикой «Ла Скала» заставило Тосканини в 1904–1906 покинуть этот театр, потом он вернулся туда еще на два года. В 1908 очередная конфликтная ситуация побудила дирижера покинуть Милан. Так он в первый раз приехал в США, где в течение семи лет (1908–1915) был дирижером «Метрополитен-опера». С приходом Тосканини, который привлек в театр таких певцов, как Энрико Карузо, Джеральдина Фаррар и других крупнейших музыкантов того времени, началась легендарная эра в истории оперного театра в США. Но и здесь Тосканини выразил несогласие с художественной политикой и в 1915 уехал в Италию, где после окончания войны снова стал главным дирижером «Ла Скала». Этот период (1921–1929) стал эпохой блестящего расцвета «Ла Скала».

Велик вклад Тосканини и в воплощение оперного наследия Вагнера. В Европе он дважды дирижировал на байройтских вагнеровских фестивалях (1930–1931). Он участвовал также в зальцбургском моцартовском фестивале (1934–1937); основал свой собственный фестиваль в Лондоне. В 1936 он способствовал организации Палестинского оркестра (ныне Израильский филармонический оркестр).

Завершающий и самый известный период жизни Тосканини начался в 1937, когда он провел первый из 17 сезонов радиоконцертов с Симфоническим оркестром Нью-Йоркского радио (NBC). С этим оркестром он совершил турне по Южной Америке в 1940, а в 1950 объехал США с ансамблем оркестровых музыкантов. После сезона 1953–1954 Тосканини покинул оркестр Нью-Йоркского радио. Он умер во сне в своем доме в Ривердейле 16 января 1957.

Бог наделил Артуро Тосканини уникальными слухом и памятью, необычайным образным мышлением и беззаветной любовью к музыке. Про его деятельность рассказывают поистине невероятные вещи.

Однажды маэстро готовил "Тристана", репетируя с исполнителями под рояль. Вместе с певцами он находился на сцене. Когда проходили второй акт, Тосканини полуобернулся в сторону рояля и коротко бросил:- Фа-диез! Услышав замечание, аккомпаниатор слегка растерялся. Сцену повторили еще раз, и вновь, когда дошли до того же места, Тосканини снова крикнул, уже более громко: "Фа-диез!" Но на нотной странице никакого фа-диеза не было! На третий же раз Тосканини в ярости вскочил со стула и заревел:- Фа-диез!

Перепуганный аккомпаниатор робко заметил: — Простите меня, маэстро, но фа-диеза тут не написано…

Тосканини, немного смутился и… тут же ушел в свой кабинет. Через некоторое время аккомпаниатор отыскал другое издание партитуры "Тристана", побежал к маэстро в кабинет и увидел Тосканини, листающего партитуру "Тристана", он хотел собственными глазами убедиться, есть ли в ней злополучный фа-диез или нет.

— Маэстро, — радостно обратился к Тосканини аккомпаниатор, — вы были совершенно правы, в партитуре была опечатка!

Тосканини ответил довольно холодно, но чувствовалось, что за внешней его сдержанностью проскальзывают нотки победной радости:

— Знаешь, меня чуть удар не хватил: выходит, я всю жизнь был ослом, если всегда играл этот фа-диез.

— Осел я, маэстро, потому что не заметил опечатки, — ответил аккомпаниатор.

А вот другая:

В Сан-Луисе перед концертом в самый последний момент у второго фагота обнаружилось, что клапан ми-бемоль испорчен. Музыкант был в совершенном отчаянии: "Что скажет маэстро, если не услышит эту ноту!" Зная крутой нрав Тосканини, решено было сообщить ему об отказе клапана до начала концерта. Когда же Тосканини объяснили, что случилось, он мгновенно перебрал в памяти все произведения, что стояли в программе концерта, и сказал:

— Может быть, я ошибаюсь, но, думаю, этого ми-бемоль ни разу и не придется брать за вечер.

Тосканини оказался прав: испорченный клапан второму фаготу ни разу не понадобился.

Тосканини был ярко выраженным типом дирижера-диктатора. Ему принадлежит выражение: оркестр похож на необъезженного коня, которого необходимо укротить. Если конь почувствует, что на нем сидит добряк, то просто сбросит седока-дирижера. Оркестр всегда с первых же тактов понимает, знает дирижер свое дело или нет.

И как дирижер скажу: это сущая правда. Но при этом каждый дирижер любит своих подопечных, а несдержанность чаще всего происходит из большой любви к музыке. Вот два примера подобного рода:

Как-то на репетиции нью-йоркского оркестра Тосканини внезапно остановил музыкальную фразу и строго указал на одного из скрипачей:

— Что с вашим инструментом?!

— Но разве я не точно играю? — перепугался скрипач.

— Я спрашиваю, не про то, как вы играете, а что с вашим инструментом! У меня такое впечатление, что ваша скрипка подхватила ангину. У вас сегодня другой инструмент?

— Совершенно верно, моя скрипка осталась дома.

— На сегодня репетиция окончена. А вы чтобы завтра же имели вашу скрипку. Сейчас из-за вашей "простуженной" скрипки я не могу верно слышать звучание всей скрипичной группы.

И другой:

Рассердившись на репетиции, великий маэстро имел обыкновение ломать все предметы, которые попадались ему под руку. Однажды, выйдя из себя, он швырнул на пол свои дорогие часы и растоптал их каблуком… После этой выходки оркестранты, которые любили своего бешеного дирижера, решили подарить ему двое дешевых часов. Тосканини с благодарностью принял подарок и довольно скоро использовал часы "по назначению"…

Вклад Артуро Тосканини в мировое исполнительское искусство поистине огромен. К счастью, он жил во времена, когда его искусство уже можно было запечатлеть для нас, потомков.