Знание-сила, 2004 № 12 (930)

У тебя вся спина белая...

Игра, розыгрыш — вечные спутники развития человека и цивилизации. И хотя каждый воспринимает свой личный опыт как вполне уникальный, на самом деле он содержит в себе и в каком-то смысле повторяет опыт человечества.

...Подлинная культура не может существовать без определенного игрового содержания, ибо культура предполагает известное самоограничение и самообладание, известную способность не видеть в своих собственных устремлениях нечто предельное и высшее, но рассматривать себя внутри определенных добровольно принятых границ. Культура все еще хочет в известном смысле играться — по обоюдному соглашению относительно определенных правил... Нарушитель правил игры разрушает самое культуру...

Йохан Хсйзенга. Homo Ladens

Самый первый розыгрыш в первом классе, за детьми которого я наблюдала четыре года: "Пошли в класс, сейчас прозвенит звонок". Девочки бросаются за парты, мальчики закрывают дверь и продолжают бегать, смеясь над ними. Потом довольно быстро забывают о том, что заперли девочек. А те ждут, что перемена вот-вот кончится. И только спустя некоторое время они, поняв, что их могут обмануть, перестают на это реагировать.

У девочек тот же самый розыгрыш провалился: в класс заходили три самых послушных мальчика, и все. Мальчиков оказалось обмануть труднее: дворовый опыт. Он более развит в мальчиковой среде, чем в девичьей.

Самый немудреный розыгрыш — а ведь он требует особых психологических умений и имеет особую психологическую нагрузку. Это вам не просто портфель спрятать или в портфель девчонкам "бомбочку" подсунуть, что делается незаметно, и потом главное — себя не выдать. А нехитрый розыгрыш со звонком на урок, который якобы вот-вот прозвенит, — это маленький спектакль, который надо сыграть достоверно, чтобы он удался.

Правда, высокого актерского мастерства все-таки нс требуется: уж больно простодушен и доверчив объект усилий.

Настя Чиж: Детство — очень трудная пора для человека, потому что постоянно приходится доказывать, что ты лучше всех, ты самый сильный, у тебя лучшие игрушки...

Таня Ушакова: Это несчастливая пора. Любая мелочь тревожит до глубины души. Вечные проблемы.

(Из воспоминаний о своем детстве учеников 8-го класса Московского культурологического лицея №1310)

Весьма примечательно, что именно... форма состязаний в похвальбе и хуле занимает особое место в самых отличных друг от друга культурах. Достаточно вспомнить поведение маленьких мальчишек чтобы априори квалифицировать зти бранные турниры как форму игры. Специально устраиваемый турнир в похвальбе и хуле не всегда можно четко отделить от бравады, которой обычно предварялись или сопровождались вооруженные схватки. По свидетельству старинных китайских источников, то, что происходило на поле битвы, было беспорядочной смесью самопрославления, жестов великодушия, знаков почтения, оскорблений и т.д. Это было скорее состязание в моральных ценностях, столкновение двух кодексов чести, нежели спор с оружием в руках... Состязание в хуле занимало важное место в древнеарабском язычестве... В греческой традиции можно найти многочисленные следы церемониальных и праздничных состязаний в хуле. Предполагается, что слово "ямб" первоначально значило "насмешка", "шутка".

Йохан Хайзенга. Homo ludens

Я наблюдала за детьми из окраинной школы, из того района, в котором сама живу. В центральной школе, гимназии по-другому: туда свозят детей со всех районов города, они только тут знакомятся; половина класса вообще в детский сад не ходила, а в моей окраинной таких вообще нет.

Наш район продуманно устроен: целая система закрытых дворов, детей не страшно выпускать одних. Детская дворовая культура процветает; компании детей разного возраста, старшие передают младшим фольклор и нормы детского сообщества. Прибавьте к этому детский сад со своей особой системой отношений. Казалось бы, наши дети должны приходить в школу социально хорошо подготовленными.

К учебе они пришли не подготовленные совершенно. Опыт дошкольной жизни сказывался, конечно, но в гораздо меньшей степени, чем можно было бы предположить.

Они не образовывали сплоченных групп в классе. Их отношения друг с другом определялись в основном внешними факторами: они "ходили вместе" просто потому, что сидели за одной партой или жили рядом и по одной дороге ходили в школу и обратно, или их семьи дружили.

Те, кто имел некоторый опыт лидерства во дворе, вели себя смелее, решительнее других, стремились и здесь занять доминирующую позицию — но завоевывать ее им приходилось заново, даже если они имели дело с теми же детьми, которые охотно подчинялись им прежде.

Казалось бы, полностью сохранялась их зависимость от взрослых: все стремились оказаться поближе к учителю, как прежде к воспитателю детского сада; выделяли и предпочитали тех детей, которых выделял и хвалил учитель. Об этом же пишет вся специальная и популярная литература: в младших классах отношения между детьми складываются прежде всего под мощным влиянием учителя.

Но вот что интересно: учителя, естественно, выделяют прежде всего самых послушных и успешных в учебе, однако никто из них не становится лидером среди ребят. Ни отличники, ни двоечники, как правило, в лидеры не попадают.

Все-таки для того, чтобы стать лидером, нужны какие-то другие качества, не те, которые делают ребенка любимцем учителей.

Вика Штеренгарц: Взрослые считают, что детство — счастливая пора, что у ребенка нет никаких забот. Ребенок же уверен, что взрослые счастливее — они свободны и могут делать, что хотят. Однако и то, и другое неправда.

(Из воспоминаний о своем детстве учеников 8-го класса Московского культурологического лицея № 1310)

Происхождение из игры еще долго обнаруживают трагедия и комедия. Аттическая комедия выросла из необузданного космоса дионисийских праздников. Древняя комедия с ее публичной критикой и язвительной насмешкой целиком относится к сфере праздничных антифонных песен.

Йохан Хайзенга. Homo ludens

И не только те качества, которые определяют отношение друг к другу в детском саду. Там, конечно, особенно важно отношение к ребенку воспитателя. И еще — так сказать, материальный фактор. Я это знаю по опыту моей дочери.

Она пошла в детский сад почти в четыре года. Первые два месяца я вспоминаю как месяцы кошмара. И не только потому, что она впервые рассталась со мной, но еще и "Аня не хочет со мной дружить". Аня заводила любую игру и всегда очень четко выстраивала отношения с девочками: "Ты мне подаришь кольцо, а я с тобой буду дружить". Мне впервые пришлось объяснять Даше, что дружба не покупается.

Она оказалась вне группы, хвостиком ходила за воспитателем, потому что другого человека, который пообщался бы с ней, там не было. Довольно долго я водила ее на половину дня.

Спустя полтора месяца я заметила, что она играет за общим столом или в песочнице с теми девочками, чьей дружбы добивалась, ничего им не даря. Как ей это удалось — для меня загадка. Возможно, потому, что ее выделили воспитатели: девочка вела праздник сорок минут подряд, произносила огромные тексты, и ее статус, естественно, вырос.

Через какое-то время я заметила, что она стала жить по их правилам. Если она видела у девочки какую-то красивую куколку, тут же подбегала: "Я сегодня с тобой дружу!" Сейчас, слава Богу, этого уже нет.

У дошкольников место в детской иерархии часто покупается вещами. В младших классах они продолжают ценить вещи, как и мнение учителя. Но ют новость: приобретают огромное значение коммуникативные навыки.

Разные навыки у мальчиков и девочек.

Алеша Трибунский: В младших классах ребята постоянно говорили о "плохих дядях", которые ловят детей и делают из них колбасу. И когда я возвращался из школы, то петлял дворами, "уходя" от тек, кто долго за мной шел.

Аня Медведева: Лично меня волновал вопрос закомплексованности. Человек не то чтобы боится сказать то, что думает, а боится обнаружить, что понимает что-то неправильно, боится по-дурацки выглядеть в глазах окружающих.

(Из воспоминаний о своем детстве учеников 8-го класса Московского культурологического лицея № 1310)

В школах XII века достигают апогея самые неистовые состязания в хуле и брани. Церковные писатели рисуют нам поверхностную картину школьного обучения, где бросается в глаза игра критиканства и находчивости. Все наперебой стараются провести друг друга с помощью тысячи кунштюков и уловок, расставляют один другому словесные сети и ловушки из слогов. Каждый пытается подражать большим мастерам и после хвастает, что видел их и у них учился.

Средневековая жизнь полна игры, движения, буйных народных игр, полна языческих элементов, которые утратили свое сакральное значение и преобразились в чистую шутку, в пышную и чинную игру рыцарства, в утонченную игру куртуазности...

Йохан Хайзенго. Hcmoludens

В 6-7 лет, еще в детском саду, появляются "первые Любови". Это тоже один из способов выстраивать отношения, в данном случае с девочкой, которая тебе очень нравится, как правило, чисто внешне. Мальчики, объясняя, почему они выбрали в классе ту или иную девочку, ссылаются на то, что она очень красивая. Над некрасивой девочкой они смеются; над той, что нравится, смеяться не будут. Хотя можно напугать ее, чтобы привлечь к себе внимание. Можно дернуть за косичку—и в то же время предложить донести ее портфель. Но это уже позже.

Их избранницы — действительно красивые девочки. В "моем" классе такими считались две — с большими глазами, с длинными волосами (волосы, кстати, очень важны). У обеих некоторая утонченность носа, формы лица. Обе русые. Они более грациозны и аккуратнее других: чистенькие, следят за своими вещами. Мальчишки замечают это, по-моему, неосознанно: "Почему тебе нравится именно эта девочка?" — стандартный ответ: "Не знаю".

О красоте мальчиков девочки не говорят вообще, зато выделяют умение защищать их в классе от драчуна. Обычно мальчишки, когда дерутся с девчонкой, как-то отслеживают силу своих ударов. Но почти всегда есть один очень агрессивный, который не отслеживает. И еще: судя по прозвищам, по "обзываниям", очевидно, опять-таки неосознанно девочки ценят в мальчиках ум. "Дураки", "придурки" — это самые презираемые.

Многие мальчики ходят в разные спортивные кружки, развивают физическую силу. "Я хочу уметь драться!" Спрашиваю: "Почему?" Чтобы защищать себя; о защите девочек они не говорят.

Аня Ковшарь: Одна из иллюзий детства: дети думают, что все в мире — для них. Любой ребенок так считает. Может быть, детство заканчивается тогда, когда человек понимает, что он не один в мире, что есть еще кто-то.

(Из воспоминаний о своем детстве учеников 8-го класса Московского культурологического лицея № 1310)

...Присущую барокко потребность в утрировании, по всей вероятности, можно понять только из глубоко игрового содержания творческого порыва. Чтобы от всего сердца наслаждаться и восхищаться Рубенсом, Вонделом, Бернини, нужно начать с того, что не следует воспринимать их формы выражения совершенно "всерьез".

На каждой странице истории культурной жизни XVIII века мы встречаемся с наивным духом честолюбивого соперничества, создания клубов и таинственности, который проявляет себя в организации литературных обществ, обществ рисования, в страстном коллекционировании раритетов, гербариев, минералов и т.д., в склонности к тайным союзам, к разным кружкам и религиозным сектам, и в подоплеке всего этого лежит игровое поведение. Это не значит, что все названное не имело никакой ценности, напротив, именно увлеченность игрой и не умеряемая никаким сомнением самозабвенность делают их исключительно плодотворными для развития культуры.

Йохан Хсйзенга. Homo ludens

Постепенно формальные отношения, определенные чисто внешними факторами, становятся все более личностными. Ребенок полуосознанно стремится установить себя в группе одноклассников, найти свое положение и свой статус. Розыгрыш — один из инструментов установления иерархических взаимоотношений: мальчиков над девочками, например. Тот же простенький розыгрыш насчет звонка на урок дает мальчикам ощущение, что они умнее, сообразительнее, — они так о себе и говорят. Имеется в виду не успеваемость, а именно то, что они могут обмануть, могут поймать в ловушку девочек.

Они действительно более способны, чем девочки, к так называемой логике наоборот, которая в этом возрасте проявляется в массе других смеховых форм. Возникают поддевки, всяческие четверостишия про любовь. Например: "Я вас люблю, скрывать не стану. Ну что ты ржешь? Я про сметану". Логика наоборот переворачивает законы обыденной логики, единственные законы, которые известны ребенку. Ребенок прошел этап, когда ему необходимо следовать правилам; наступил следующий, когда смешно их нарушать, поскольку они уже освоены.

Но есть определенные правила розыгрышей. Так, своего друга надо разыгрывать не очень зло, добродушно: пока приятель отвлекся, перевернуть ему страницу задачника, чтобы сделал домашнее задание не на завтра, а на следующий день. Такой шалун уверял меня, что ничего плохого не хотел, просто посмеяться.

Разыгрывают тех, кто нарушает принятую в группе норму, и тем самым приводят человека к необходимости следовать ей. За одним из мальчиков после занятий приходили родители, когда другие дети уже сами уходили домой. Мальчишки стали ему говорить: "За тобой пришли бабушка, папа, мама. Ждут тебя там-то..." Мальчик убегал и возвращался, никого не найдя. Обидно было до слез. Через некоторое время за ним перестали приходить — скорее всего, сам мальчик постарался, чтобы этого больше не было. Исчезли родители — исчез розыгрыш, не стало повода цепляться. Я бы назвала такой розыгрыш "воспитательным".

Правила, которые усваивают в 1-м классе дети и которые подтверждаются розыгрышами: не ябедничай, будь самостоятельным, не будь чересчур доверчивым, не будь чересчур послушным...

После провала первой попытки разыграть мальчиков со звонком на урок на вторую девочки решаются уже в 3-м классе, когда становится популярной "туалетная тема": спрятать портфель в гуалет противоположного пола, поставить под дверь туалета цветочные горшки.

Излюбленный мальчишеский розыгрыш — сообщить девочке, что по ней ползет муха, таракан или червяк. Девочки разбегаются, начинают с себя что-то стряхивать. Психолог Н. Захаров делит страхи на социально опосредованные и природные. Этот — из природных: страх перед всяческими ползучими, который свойственен более женщине; вот девочки и ловятся. Кроме желания посмеяться, мальчики используют этот розыгрыш для "разбивки": они собрались вместе пообщаться, чем-то поделиться — так нет вам!

В поведении тех и других есть некоторая заданность, разыгрывание известной роли, особенно к концу начальной школы: девочка из 4-го класса после мгновения неподдельного ужаса, уже точно зная, что это всего лишь резина, визжит всласть и даже с некоторым удовольствием, поскольку это ее роль: розыгрыш превращается в маленький спектакль.

Есть розыгрыши-инициации, когда новичков как бы посвящают в "свои". Тринадцатилетние подростки рассказывали, как "проверяли" новичков: пожалуется педагогу или нет. В течение месяца им пачкали одежду- Жертвы озорства признались, что они знали: одноклассники ждут, будут ли они жаловаться. Они не стали обращаться к учителю, а постарались сблизиться, сдружиться. Одному, который был посамостоятельней, удалось это лучше, быстрее. А от другого, домашнего ребенка, просто отстали.

Позже в розыгрыш начинают вовлекать взрослого, чаще всего учителя. Тут как бы двойной розыгрыш: ребенка посылают к педагогу. Это сигнал, что появились первые сомнения в справедливости педагога. Такие сомнения в 9-10 лет — уже необходимая часть личности, личность и развивается на этих сомнениях.

Двойной розыгрыш сохраняется и среди старшеклассников, только там возникают другие фигуры, олицетворяющие собой определенные законы и определенные правила в школе.

Розыгрыши, поддевки — неотъемлемая часть школьной жизни. Иногда они очень обидны, иногда даже жестоки, и, тем не менее, это способ самоорганизации детского сообщества. Один из способов, достаточно эффективный.

Мы пришли постепенно к убеждению, что фундамент культуры закладывается в благородной игре и что культура не должна терять это игровое содержание, дабы развить свои самые высокие качества в стиле и достоинстве. Подлинная игра исключает всякую пропаганду. Она содержит свою цель в самой себе. Ее дух и ее атмосфера — радостное воодушевление, а не истерическая взвинченность.

Йохан Хайзенга. Homo ludens