Знание-сила, 2004 № 12 (930)

В лесу родилась елочка

На исходе 1935 года в "Правде" появляется небольшая заметка, подписанная кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б) П.П. Постышевым: "Давайте организуем к новому году детям хорошую елку!"

Автор призывает комсомольцев и пионерработников в срочном порядке устроить под Новый год коллективные елки для детей. В течение четырех дней (включая день опубликования статьи Постышева) в приказном порядке был "положен конец неправильному осуждению елки" и возрожден дореволюционный праздничный обычай. Но теперь, как следовало из напечатанного в "Правде" документа, елка называлась не рождественской, как прежде, а новогодней или просто советской.

Раиса Орлова вспоминает: "У нас встречали Новый тридцать седьмой год с шуточными стихами, вином, елкой, весельем и глубокой убежденностью: мы живем в прекраснейшем из миров. Новый год олицетворялся самой миниатюрной из наших девочек—Ханкой Ганецкой. Саша (Александр Галич. — Е.Д.) внес ее на руках, завернутую в одеяло, к пиршественному столу... Кто мог предвидеть, что Ханке предстоит пережить смерть мужа, что ее отца и брата расстреляют, мать посадят, а еще через год она сама пойдет по этапу..."

Праздник в деревне начался традиционным хороводом вокруг елки, который организуют "молодые женщины в серых костюмах". Затем детей просят прочитать стихи, рассказать сказку и спеть хором песенку "В лесу родилась елочка..." И под конец появляется Дед Мороз, который приносит подарки — "самодельные кульки с румяными яблоками, дешевыми конфетами и ароматными пряниками, — их в деревне почему-то называли гороховыми". Во избежание того, чтобы кто-нибудь не остался обделенным, "новогоднее угощение" Дед Мороз "раздавал не просто так, а по списку, который зачитывали попеременно то светлорусая, то черноволосая".

От волнения автор воспоминаний был не в состоянии прочесть ни строчки, и "женщины с черными бантиками на шее от неожиданности растерялись. Десятки ребят с недоумением смотрели то на них, то на меня и, вероятно, думали, что подарочного кулька мне теперь не видать". Но все обошлось: пакет почти насильно всовывают мальчику в руки. Несмотря на конфуз, первая в жизни мемуариста елка в Опечке навсегда осталась в его памяти прекрасным событием его деревенского детства.

Рафаил Нудельман