В наш скромный коттедж я вернулся в начале восьмого. Надеялся застать Барбару, но там ее не оказалось. Я разделся, швырнул одежду в бельевую корзину и встал под душ. Может, пока буду мыться, милая устроит мне сюрприз: оборачиваюсь, а она стоит и улыбается. В руках бутылка шампанского… Она снимет одежду, бросит ее в корзину и встанет ко мне под душ. Глядишь, и ужин пропустим…
Вытирался я в одиночестве. Нацепил парадные шмотки: льняные брюки, белую льняную рубашку, синий блейзер. А что, если Барбара быстро заскочила сюда, пока я с лордом Дауни нянчился, и теперь ждет меня в главном особняке? Сидит в одиночестве, скучает.
— Нет, сэр, — ответил мистер Пиндл, когда я взгромоздился на единственный в баре свободный табурет. — Она здесь не появлялась.
Мистер Пиндл стоял за барной стойкой в парадном облачении: черный фрак, красная бабочка и красная гвоздика в петлице. На ногах — красные теннисные туфли. Кепку с надписью «Атланта Брейвз» старик запрятал под стойку.
На полке стояла бутылочка «Барбанкура» пятнадцатилетней выдержки, и я попросил мистера Пиндла плеснуть мне в бокал. Надо сказать, что в баре он управлялся куда проворнее, чем с чемоданами; наверное, потому, что здесь все было под рукой и ходить никуда не надо. Мистер Пиндл плеснул в хрустальный черненый бокал на два пальца «Барбанкура», потом примерился к бокалу и добавил еще.
— Вам ведь крепкий? — уточнил он.
— Да, — ответил я.
«Барбанкур» оказался не таким приторным, как «Маунт-Бей», и пился легко. Опасная штука, хлещешь как воду. Этак я наберусь и сам не замечу.
Я кивнул сидящей по соседству паре. Они представились: семейство Таких-то Оттуда-то. Он врач, она супруга врача. «Здесь очень мило, не правда ли?» — «О да. Мы сюда который год приезжаем». — «Я тоже».
— А вы по какой части специализируетесь? — спросил доктор Такой-то.
— Ни по какой.
— На заслуженном отдыхе?
— М-хм.
— Везунчик.
— М-хм, — протянул я.
По другую руку от меня сидели четыре пары из Чарлстона, что в Южной Каролине. Женщины — в воздушных платьях с бретельками а-ля Лили Пулитцер, в бокалах — белое вино. Они весело щебетали о недавней совместной поездке на Бермуды. Их мужья были совладельцами одной юридической фирмы. Мужчины пили бурбон, обсуждали положение дел на рынке ценных бумаг и были одеты в такие же, как у меня, синие блейзеры. Выходит, с одеждой я попал в самую точку.
Я попросил мистера Пиндла повторить заказ, взял бокал и отошел к окну, откуда виднелся мой темный домик. Свет не горел, Барбара так и не появлялась. Когда я вернулся в бар, там уже устроились супруги Хайнман, Крисси и Чарли. Они дружно беседовали с доктором и миссис Такими-то и чарлстонской компашкой.
Хайнманы уже лет десять управляли здешним отелем — с тех пор, как я впервые приехал на Харбор-Айленд. Крисси была высока ростом (почти с меня), зычноголоса (как певица в опере) — все это, собранное воедино, составляло довольно симпатичный типаж. В свое время очаровашка защитилась по теме «Поэзия периода Ренессанса», но сухая академическая деятельность ее не привлекла. Она прирожденная собеседница: знает обо всем по чуть-чуть. Однажды мы с ней полночи проторчали в баре, обсуждая экологию коралловых рифов в Индийском океане и опрокидывая бокал за бокалом. По части выпивки Крисси не отставала от меня и, пребывая в весьма веселом настроении, предложила краткий экскурс на тему «Как так вышло, что местные винокуренные заводики обогнали по качеству продукции заводы Барбадоса, поглощенные крупными ликероводочными корпорациями вроде „Хеннесси“».
Из двух супругов активной половиной была Крисси, ярко выраженный экстраверт. Она создавала в «Альбери-Холле» теплый климат, ради которого постояльцы возвращались сюда из года в год. Эта женщина держала в голове все: имена посетителей, их детей и внуков, кто откуда приехал и чем занимается. Она помнила музыкальные предпочтения каждого: кому по душе Майлс Дэвис, а кому — Бернар Бюффе. Чарли Хайнман тридцать лет отлетал в «Дельте», а после ухода на пенсию осел здесь, в отеле. Оставаясь главным образом в тени, он следил за тем, чтобы водопровод работал исправно, садовники регулярно подстригали живую изгородь, а из Нассау каждый день доставляли свежую провизию. У него были квадратный подбородок и располагающее лицо. Он регулярно играл в теннис с женами постояльцев, уехавших порыбачить. Другой, не столь правильный, мужчина на его месте не преминул бы пофлиртовать после очередной партии — Чарли всегда нравился женщинам, — да только ему на всем свете нужна была одна Крисси.
— А-а, вот и Захари! Подойди скорей сюда, я тебя расцелую! — звонко воскликнула наша хозяюшка и, чмокнув меня в щеку, обняла за плечи своей медвежьей хваткой, при всем при том не пролив ни капельки шампанского.
Я пожал руку ее супругу.
— Зак. — Чарли был, как всегда, немногословен, что отнюдь его не портило. Приятный человек, просто тихий.
— А где Барбара? — с ходу поинтересовалась Крисси.
— Хотел бы я знать, — ответил я.
Собеседница как-то странно на меня посмотрела, но ничего не сказала и потащила меня в какую-то компанию. Я кое-как пытался поддерживать разговор: улыбался и согласно хмыкал в нужных местах, пытаясь изобразить любезность. Надо сказать, получалось плохо.
«Где же она пропадает?»