Багамарама

Глава 5

Я стоял у дороги и пытался понять, почему Чип так предательски меня оставил. Испугался, что ли? После разборок возле тюряги нервишки не выдержали? Решил смотаться подобру-поздорову, как бы чего не вышло? А может, и впрямь дело у него какое в Форт-Лодердейле. Кто его знает? Или собеседник я совсем паршивый? Все бы ничего, да тут меня кольнуло: а ведь документы в машине остались, в пластиковом конверте — права, паспорт, справка об освобождении. И вот тут-то я крепко приуныл.

Чтобы въехать на Багамы, американскому гражданину не обязательно предъявлять паспорт — достаточно иметь при себе водительские права и свидетельство о рождении, с печатью и водяными знаками. Мне доводилось видеть, как целым семьям приходилось разворачиваться домой только из-за того, что какой-то таможенный бюрократ не захотел, видите ли, принять копию свидетельства о рождении ребенка. У меня же на руках не было даже библиотечной карточки, так что я совершенно не представлял, как теперь окажусь на Багамах. Сегодня пятница, день клонится к вечеру, правительственные конторы и учреждения скоро закроются, и до понедельника никто на работу не выйдет. Да и потом, возни не оберешься: заполнять всякие-разные анкеты и формы, писать заявления, фотографироваться — документы получу никак не раньше чем через несколько дней, даже если приплатить за срочность. Можно было бы заказать новые водительские права взамен утерянных, но из-за судимости они аннулированы. А со свидетельством о рождении и того хлеще: нужно подать запрос в Бюро записей гражданского состояния в Джэксонвилле, а на это в лучшем случае уйдет пара дней.

Короче говоря, влип я здорово. Прямо хоть кати в Форт-Лодердейл разыскивать Чипа с лимузином. К Чарли Каллахану, что ли, податься, он калач тертый, авось придумает что-нибудь… Да, если кто меня и протащит на Багамы, так это он.

Я прошелся к таксофону, сунул в щель монетку и набрал свой домашний номер. Глупо, конечно, надеяться, но вдруг Дрыщ поднимет трубку — может, он на месте. Скатался бы до Де-Ленда, тут всего двадцать миль, подобрал бы меня.

Раньше, когда у меня имелся флот и приличный бизнес, Дрыщ служил моим первым помощником, хотя у нас не было строгого разделения на чины и звания. Потом закрутилась вся эта карусель, и я угодил в Бейпойнт. Напарник и тогда меня не бросил — от него во все времена было тяжко отделаться, как я ни старался. В мое отсутствие он взялся присмотреть за добром.

На десятом гудке вклинился автоматический голос — мол, если я суну в щель еще семьдесят пять центов, то смогу оставить сообщение. Я повесил трубку.

Стоял на парковке, осматривался, пока не приметил двух сорванцов — пареньков лет по семнадцать-восемнадцать. Они были босы, без рубашек, в широких пляжных шортах и сновали вокруг ржавенького «вольво» с закрепленными на крыше досками для серфинга, проверяя, надежно ли держатся ремешки. Сразу видно, пацаны из Орландо держат путь к заливу, вкусить морской пены и брызг. Я подошел к ним и предложил срубить сотню зеленых, подсластив сделку пакетом «Читос» и большой порцией кока-колы. Мы ударили по рукам и через пару минут тронулись в путь.

Сколько времени прошло, а Менорка-Бич так и не переменился. Во Флориде города разрастаются на глазах. С материком здешние места соединяются двумя мостами. Оба названы в честь каких-то давно канувших в небытие политиков, в простонародье же их кличут Низким и Высоким. Последний был выстроен сравнительно недавно, несколько лет назад, и я его одно время ненавидел. Впрочем, постепенно глаз попривык — мост-то был недурен, и теперь мы избрали этот путь.

В свое время я успел наездиться по Высокому, и до сих пор каждый раз неизменно поражался раскинувшемуся внизу виду. К северу бухта Коронадо пенным фартуком впадает в океан, и барашки прибоя бьются о выстроенную из гранита дамбу — тщетная потуга упредить нашествие Атлантики на здешние песчаные берега. К югу протекает Индиан-Ривер, окаймленная мангровыми лесами. Бежит-плещется водица, вливаясь в широкое материковое море под названием Лагуна Морского окуня — Редфиш. Где-то посередине вклинился уголок цивилизации, в мало-мальски удачной попытке загадить здешний пейзаж, ничтожной в сравнении с тем, что люди сотворили с Дейтоной, Коко и множеством других некогда живописных мест. Конечно, и здесь не обошлось без излишеств — как-никак Флорида. Вдоль пляжа змеится нагромождение кооперативных домов, слишком высоких по меркам побережья. На плодородной почве, вполне пригодной для выращивания капустных пальм, расплодились рынки и рыночки. Толстосумы с весьма скудными представлениями о красоте понаставили в дюнах огромные особняки. А что, если, не приведи Господи, смерч пройдется?..

Мы съехали с моста и еще несколько миль мчались на юг почти до упора, туда, где кончается трасса и начинается национальный природный заповедник Коронадо. Остров в этой части сужен до невозможности — порой достигает нескольких сотен ярдов в ширину. Посмотришь налево — необъятная ширь океана, направо — лагуна Редфиш, а прямо по курсу на много-много миль тянется тоненькая полоска земли, разделяющая водное пространство пополам: на востоке — пляж, в центре — дюны, низким пологим берегом сбегающие к морю на западе.

«Холодная война» все-таки кое в чем сослужила хорошую службу. В те времена, когда каждый рвался первым освоить космическое пространство, НАСА захапало себе здоровенный шматок восточного берега Флориды, дабы прозорливые русские ненароком не углядели, что там творится на мысе Канаверал. Потом, когда напряжение стало ослабевать, НАСА передало почти всю буферную зону на попечение Службы охраны национальных парков, а к Флориде вернулись примерно двадцать миль нетронутой, почти девственной, земли вдоль берега океана.

Мы миновали домик, где размещались приставленные к этой территории рейнджеры, и лодочную станцию с просторной парковкой. Здесь было пусто — парочка джипов да трейлеров, и все. Время не рыбацкое — жарища стоит. Мы съехали с трассы на проселочную дорогу — грязь да ракушки — и пронеслись мимо знака с надписью: «Въезд только для арендаторов».

Я обратился к парнишке за рулем:

— Сворачивай сюда.

Дорога змеилась среди пальм и зарослей дикого винограда. Она уходила в глубь лагуны, кружила вокруг да около и наконец выходила на расчищенный под пашню участок земли вдоль берега. Ярдов на пятьдесят от берега в воду отходил длинный деревянный мол. За ним, крыльцом к воде, стоял первый из нескольких домов, окаймлявших лагуну, — больших низкорослых «изб» с длинными верандами и широкими, опускающимися к самой земле крышами, обитыми давно проржавевшей жестью. Приличных домов здесь не осталось: все они были довольно старыми и заброшенными, поскольку, совершенно очевидно, давным-давно пустовали. Древние кедры с изъеденными трухлявыми стволами, раскинув узловатые ветви, стояли вдоль деревенской дороги. То тут, то там виднелись остовы сгнивших лодок и каркасы проржавевших пикапов, на которых некогда возили бочки с вином. Чернел гнилыми остями завалившийся штакетник.

— Ты здесь живешь? — спросил один из моих попутчиков. — Город-призрак какой-то.

— Добро пожаловать в Ла-Донну, — ответил я. — Население общим числом два человека.

Это я и Дрыщ. Его многочисленные подружки — не в счет, их там перебывало видимо-невидимо. Барбару я тоже не считал, хотя до того, как меня забрали в Бейпойнт, она здесь почти обосновалась. Я уповал, что со временем все само утрясется и наши отношения перерастут в нечто постоянное. Вероятно, она рассчитывала на то же самое. Вслух никто на эту тему не посягал — вроде как запретная территория: у каждого имелась масса планов и замыслов, которые надо было осуществить, прежде чем касаться подобных вопросов.

— Ух ты, давай пивом ужремся! — воскликнул один из моих попутчиков. Другой предложил купить билет до Коста-Рики, попробовать тамошнюю волну и марихуану. Ну вот, наконец-то сбудутся мечты американской молодежи. Приятно сознавать, что и я приложил к этому толику стараний.

Я вылез из ржавенького «вольво» и направился к своей усадьбе пешком. Миновал зеленую мемориальную доску с золотой гравировкой: «Город Ла-Донна». Ниже шел краткий экскурс в происхождение названия. Известно, что источники имени Ла-Донна окутаны тайной, раньше здесь было поселение индейского племени тимукуана, о чем свидетельствуют многочисленные захоронения пустых раковин и целая сеть каналов, соединяющих лагуну с океаном. В более поздние годы, в начале двадцатого столетия, здешние постройки скупили зажиточные цитрусовые плантаторы и разбили на этом месте семейные усадьбы.

Впрочем, об одном историческом событии надпись умалчивала. В шестидесятых годах здесь развернулась целая война. Государство, в алчной попытке расширить свои береговые владения, попыталось конфисковать землю у потомков тех самых «зажиточных плантаторов». Может быть, «конфисковать» — сильно сказано, но по большому счету произошло именно так. Владельцам каждой усадьбы предложили убогую сумму и право пожизненной аренды. То есть со смертью собственника земля переходила в руки правительства, а все наследники — побоку.

Мой старый дед Частин отнюдь не был таким «зажиточным плантатором», как его предки — можно назвать его оригиналом и черной овцой в стаде, — однако уж если он и был простаком, так простаком твердолобым. Когда все остальные землевладельцы подписали документы в пользу государства, мой дед принялся воевать. На свои скудные средства он нанял кучу адвокатов и запустил многолетнюю тяжбу. Его позиция строилась на том, что для него земля — средство к существованию, а не просто жилье, а бизнес нельзя взять и вырвать с корнем. Фигурально выражаясь.

Кто-то сходит с ума по орхидеям, кто-то увлекается розами. У деда тоже была страсть: он коллекционировал пальмы. Мой славный предок исколесил весь мир в поисках редких экземпляров: побывал на Мадагаскаре, Канарах, в Таиланде и на Кубе. Отовсюду тащил стручки и семена, чудом провозил через таможню молодые деревца — ведь он не был исследователем и не имел права ввозить в страну представителей чужеземной флоры и фауны. Как-то раз мою бабушку задержали в международном аэропорту Майами — служащий обнаружил в ее чемодане индийскую веерную пальму в три фута длиной. Не беда, зато следом за ней дедушка протащил в зонтике пальму чуть меньшего размера. Как говорится, в семье не без контрабандиста.

В целом на семнадцати акрах земли теснилось где-то двести видов пальм, в общей сложности тридцать тысяч деревьев. Экзотика: уголок тропических джунглей, чудом занесенный на чахлый барьерный остров. Мое детство прошло в чудном месте.

Мать называла усадьбу «наш маленький рай».

Они с отцом погибли, когда мне стукнуло семь. Дело было летом, поплыли на лодке в лагуну половить креветок. Откуда ни возьмись налетело ненастье, началась гроза. Молния угодила прямиком в их крохотное суденышко, взорвался топливный бак, и в ту же секунду их не стало.

Меня вырастили дед с бабкой. Окружили пацаненка заботой и любовью. Поэтому, когда правительство попыталось окопаться в наших краях, они уперлись пятками в землю и ни с места: отстояли-таки маленький рай на реке.

Есть в нашем роду одна печальная наследственная черта: мы совершенно не склонны к предпринимательству. Мы трудолюбивы, но не умеем делать деньги. Дедуля продавал пальмы время от времени, этого хватало, чтобы расплачиваться по счетам и покупать продукты. Ему бы крутиться, привлекать клиентов, заниматься новым прибыльным делом, коим стал ландшафтный дизайн — каждый клочок земли во Флориде стоил немереных денег, и каждый хотел здесь что-нибудь прикупить. Дедушка знал толк в выращивании деревьев, легко отыскивал редкие виды и доводил их до зрелости. Он обменивался пальмами с другими коллекционерами и жертвовал их ботаническим садам и общественным паркам — никому не отказывал. Его увлечение не давало большого дохода. Он не умел нажиться на своей страсти, хотя и питал к пальмам истинную любовь. И федеральный судья в конце концов вынес такое решение: «Пальмовый питомник Частина являет собой уникальное и неповторимое место проживания, неразрывно связанное с фактическим местом своего нахождения». Правительство проиграло иск и не смогло выкупить нашу усадьбу, которая расцвела частным оазисом посреди национального парка.

Грунтовая дорога привела меня к высокому деревянному забору, который начинался у самой реки и убегал метров на сто в глубь материка. За забором высилась пышная зелень пальм, так непохожих на окружающую низкорослую флору.

Бабушка покинула меня вскоре после деда, а в одиночку ухаживать за плантацией я уже не мог. Дом был крепок — по крайней мере настолько, насколько может быть крепок деревянный дом столетней давности во Флориде с ее солеными ветрами, грозами и самым разным насекомым сбродом, обитающим в субтропиках. Я всеми силами поддерживал флот в рабочем состоянии, как мог привлекал клиентов, трудился на судоходном поприще. А вот агрономом я оказался никудышным. Да, пальмы мне очень нравились, но я понятия не имел, что и когда нужно с ними делать. Постепенно питомник зарос, деревца захирели, наименее стойкие вымерли.

И все равно это был мой дом. Кроме тех лет, что я провел в колледже и в Майами, у меня не было иного пристанища. Конечно, я сам затянул всю эту волынку и принял случившееся за неминуемое, однако к тому, что ждало меня на подъездной дорожке, я был не готов. Здесь стоял большой указатель с надписью крупными буквами: «Продается».