Бегство мертвого шпиона

Глава 17

Марчант знал, что самая лучшая легенда для шпиона — это та легенда, которая максимально приближена к его собственной жизни. После бесконечных часов допросов, пыток и отсутствия сна даже самого сильного разведчика можно сбить с толку и разоблачить. И чем меньше твоя реальная биография отличается от вымышленной истории, тем лучше. Имена бывших подружек, сексуальные предпочтения, места, которые ты посещал, любимая музыка, даже количество кусочков сахара, которые ты кладешь в чашку, — все это должно совпадать с тем, что свойственно тебе. Лежа на кровати в варшавском хостеле и читая свою новую легенду, Марчант улыбался своим мыслям — ему предстояло вернуться в Индию.

Прентис высадил Марчанта в самом центре столицы на площади Домбровского, на углу хостела «Оки-Доки». Это было популярное у путешественников место. В баре сидели англичане, французы, итальянцы, в то время как Марчант оформлял свой номер под именем Дэвид Марлоу. Именно эта фамилия стояла в его ирландском паспорте. В хостеле царила замечательная беззаботная атмосфера, напоминавшая Марчанту гостиницу в Хейт-Эшбери, где он останавливался однажды. Все номера и общие комнаты здесь были оформлены разными художниками. Прентис забронировал для Марчанта единственный одноместный номер в гостинице, который назывался Дом Воровски. Вся комната была раскрашена в яркие весенние цвета. На мгновение Марчант даже пожалел о том, что рядом с ним не было Лейлы, но едва он переступил порог комнаты и положил рюкзак в ногах кровати, как тут же прогнал эти мысли. Дэвид Марлоу ничего не знал про Лейлу.

Он осмотрел комнату и увидел в углу раковину. Умывшись, он взглянул на себя в зеркало, капли воды стекали с его небритого подбородка, мысленно он снова оказался в Старе-Кейкути. Марчант заставил себя отвлечься, подумать о чем-то другом. Очевидно, он стал причиной очередного раздора между МИ-6 и МИ-5, которые передали его ЦРУ прямо из конспиративного дома. То, что люди Прентиса ворвались на секретную базу, говорило о небезразличии Филдинга к его судьбе, и это внушало некоторый оптимизм. Но Прентис ясно дал ему понять, что МИ-6 не собирается все время помогать ему. Паспорт и деньги (тысяча американских долларов), авиабилет в Дели и его легенда — вот и все, что смог сделать для него Филдинг. Остальное зависело от Марчанта.

Марчант лежал на кровати, упершись ногами в рюкзак, и снова думал о своей новой жизни: Дэвид Марлоу (у него даже инициалы были точно такие же, как у Марчанта) совершал кругосветное путешествие. Он начал с Европы, после того, как получил диплом историка в Тринити-колледже, в Кембридже, где когда-то учился и сам Марчант. Он знал, что МИ-6 имеет соглашение с различными колледжами и университетами в Оксфорде и Кембридже, и они готовы были подтвердить запрос по телефону или по электронному адресу. Поэтому, если кто-нибудь позвонил бы в Тринити и спросил, учился ли там Дэвид Марлоу, ответ был бы утвердительным. Если бы в колледж отправили письмо с запросом, его тут же переправили бы в Леголенд.

После окончания колледжа Марчант посещал Польшу, но останавливался здесь совсем ненадолго. Теперь ему предстояло решить, какие места посетил здесь Марлоу (в легенде подобных деталей не указывалось). Скорее всего, он провел неделю в Кракове, где с удовольствием посещал местные джаз-бары, потом заехал на несколько дней в Варшаву. Сначала он планировал продолжить свое путешествие по этой стране (его путеводитель по Польше имел весьма потрепанный вид), но затем решил отправиться в Индию, потому что ему надоел холод — в баре хостела туристы только и делали, что жаловались на погоду.

Марчант сел и посмотрел на свой рюкзак, от которого исходил неприятный запах. Прентис отдал ему рюкзак час назад, в посольстве. Он был большой и потертый, сверху к нему был привязан оранжевый спальный мешок.

— Он валяется здесь уже несколько месяцев, так что можете забрать его себе, — небрежным тоном сказал Прентис.

— А чей он? — спросил Марчант, разглядывая наклейки на рюкзаке: Париж, Прага, Мюнхен.

— Он принадлежал одному парню, который по окончании университета путешествовал по Европе. Он умер шесть месяцев назад.

— Неужели?

— Да. От передозировки наркотика. Мы отправили его тело домой, а рюкзак оставили. Сохранили как улику. Полиция считает, что он был наркокурьером, звеном в одной длинной цепи. Его вещи обнюхали собаки, но так ничего и не нашли. И все равно проверьте их еще раз.

— Сколько ему было лет?

— Он был немного моложе вас, примерно одного с вами роста, только выглядел намного хуже. Правда, я видел его только в гробу.

— А его семья?

— Родители — типичные представители среднего класса, из Хэмпшира. Они практически отреклись от него. Даже не попросили вернуть его личные вещи.

Марчант стал распаковывать рюкзак с осторожностью таможенника. Как он и предполагал, одежда скисла. Она почти ничего не говорила о своем владельце, за исключением того, что за время своего путешествия он не пользовался услугами прачечной. Марчант решил, что выбросит большую часть толстовок и свитеров — в Индии ему понадобится только легкая одежда, — но подумал, что стоит постирать хлопковые брюки и рубашку без ворота в стиральной машине хостела. От путеводителя по Польше также можно было избавиться. А вот браслеты серфера могли пригодиться ему в Индии. Хотя они были и не такими стильными, как те, что он носил в свое время.

Марчант снова посмотрел на свой паспорт и едва узнал себя на фотографии. Бритая голова, темно-оранжевая вылинявшая футболка, сережка-гвоздик в левом ухе, ожерелье из ракушек на шее. Фотография выглядела подлинной — отдел Леголенда, специализировавшийся на подделке документов, превзошел сам себя. Он казался здесь взрослее, чем на фотографии, которую сделал после окончания колледжа, когда ездил в Индию. Однако Марчант знал, что в реальной жизни он выглядит еще старше, но был уверен, что по-прежнему сможет выдавать себя за студента. Фокус заключался скорее в походке, поведении, ритме речи, нежели в чертах лица.

Год после окончания колледжа был для него самым беспечным временем в его жизни. Когда на последнем курсе его мать покинула этот мир, он даже почувствовал некоторое облегчение. Ее смерть позволила ему свободно путешествовать по свету и ни о чем не беспокоиться. Она страдала от рака восемнадцать месяцев, но ее здоровье было подорвано еще за десять лет до этого, когда умер Себастьян. Ее подкосили тяжелые приступы депрессии, от которых теперь страдал и сам Марчант.

В последнюю ночь перед отъездом отец едва не сорвал ему все путешествие. Сидя за кухонным столом их лондонской квартиры в Пимлико, он сказал Марчанту, что ему пора расслабиться и пожить немного для себя. Со стороны это могло показаться страшной родительской ошибкой. Но за время болезни матери они очень сблизились, отец налил ему стакан виски «Брукладди» и рассмеялся.

— На всякий случай, если ты все-таки вдруг захочешь поступить в разведку, постарайся избегать двух вещей, — продолжал отец, — героина и шлюх.

— Серьезные ограничения для журналиста.

— Ты все еще хочешь работать на этом поприще?

— Кто-то ведь должен разобраться с коррупцией в правительстве? — усмехнулся он.

— Твоя мать всегда хотела, чтобы в нашей семье был врач. Ты помнишь об этом?

Марчант наблюдал, как отец пьет виски, его всегда твердая рука слегка дрожала.

— Она считала, что Себби можно было спасти?

— Врач сразу сказал нам, что ничего невозможно сделать. Она всегда винила в аварии себя.

Марчант смутно помнил годы, последовавшие за смертью Себастьяна. Но это было странное время, полное ощущения неопределенности, сильно отличавшееся от его прежней жизни. Доброта окружавших людей, сближение с отцом, с которым он стал проводить больше времени, странная отстраненность матери, горевавшей по Себастьяну. Однажды отец намекнул на то, что у нее было какое-то психическое заболевание, но он никогда не говорил с ним на эту тему. Боль Марчанта с годами лишь усиливалась: чем больше времени проходило со смерти Себастьяна, тем сильнее он тосковал по нему.

Марчант снова подумал о своем брате, пока перечитывал легенду. Сведения о родителях (отец-англичанин, мать-ирландка), об учебе в школе — все это было так похоже на его собственную жизнь. Разве что Марлоу, в отличие от него, решил путешествовать по ирландскому паспорту, но Марчант понимал, что это было сделано в оперативных целях (ирландский паспорт привлечет меньше внимания, чем британский). Его огорчало, что теперь он уже не мог точно сказать, какое воспоминание в действительности принадлежало ему, а какое сформировалось в его сознании после просмотра семейного альбома. Он помнил Себастьяна, игравшего во фруктовом саду в Тарлтоне, бросающего яблоками в отца, который спал в гамаке; он все еще помнил, как они сидели скрестив ноги в своей комнате под самой крышей коттеджа и неистово колотили в индийские барабаны, стараясь создать как можно больше шума. Такой фотографии у него не было.

В легенде говорилось о смерти отца и матери Марлоу, а также о его увлечении алкоголем (составители учли даже этот малоприятный факт), только отец Дэвида Марлоу работал в британском консульстве. Но Марчант проклял авторов легенды за отсутствие воображения, когда стал читать о первых годах жизни Марлоу. Тот потерял своего брата после аварии в Дели, где работал его отец. Даже имя у брата было точно таким же: Себастьян. Но никто не знал, переживал ли Марлоу так же сильно боль этой утраты, не отпускавшей его, Марчанта, ни днем ни ночью? Марчант смял бумагу в плотный шар. Единственное воспоминание, которое ему хотелось бы навсегда стереть из памяти Марлоу, — это воспоминание о смерти Себастьяна. Но теперь, по крайней мере, ему не нужно было притворяться.

Он сложил одежду в полиэтиленовый пакет, спустился вниз, купил жетон и немного стирального порошка. Молодая женщина на ресепшн увидела мешок и улыбнулась его домовитости. За ухом у нее был цветок, она представилась как Моника, а затем пошутила, что у ирландских туристов всегда самая чистая одежда. Марчант знал, что сильно рискует, вступая в беседу с незнакомыми людьми, но она сама спровоцировала его на разговор, и если бы он промолчал, то вызвал бы еще больше подозрений. К тому же Моника — хорошенькая, богемного вида девушка двадцати с небольшим лет, — была как раз в его вкусе.

— Красивый цветок, — сказал он, улыбаясь ей в ответ. У Марчанта был легкий дублинский акцент, как и у его матери.

— Спасибо.

— У меня вся комната изрисована цветами.

— А, так вы остановились в весеннем номере? Вам там понравилось? Ее оформлял мой друг. Он — художник.

— Круто, — сказал он, надеясь, что она уловила иронию в его голосе.

Моника тихо рассмеялась и пошла по коридору в сторону прачечной.

Он услышал, как она медленно повторила: «Круто».

В графе «сексуальная ориентация» Дэвид Марлоу был охарактеризован как «неразборчивый гетеросексуал». Марчанту стало интересно, что было написано по этому поводу в его личном досье. В начале тренировок в Форте он изо всех сил старался не увлечься Лейлой и специально встречался с другими женщинами. Он шутил, что в школе разведки бессмысленно искать честную девушку: здесь учили обманывать и лгать, а не любить. Но в конце концов Марчант все равно вернулся к Лейле. Она, казалось, совершенно не удивилась этому событию и приняла его. Так продолжалось до недавнего времени. Но за несколько месяцев до его отстранения, когда он уже был готов к серьезным отношениям (и нуждался в них), она вдруг не захотела делать дальнейших шагов к сближению, ее поведение стало переменчивым: она то отталкивала его, то сама возвращалась к нему.

Выкладывая одежду из пакета в пустую стиральную машину, Марчант подумал, что Дэвиду Марлоу не составит труда обольстить женщину. Но гораздо сложнее ему будет сдержать свои воспоминания, даже в обществе такой хипповой красотки, как Моника. Но он надеялся, что раздражение, вызванное странным поведением Лейлы, поможет ему заглушить уколы совести.

Прошли годы с тех пор, как он в последний раз заводил интрижку с девушкой вроде Моники или останавливался в местах, подобных «Оки-Доки», но он почувствовал прилив бодрости, поняв, как быстро возвращаются к нему старые привычки. Как будто в голове у него сработал переключатель. Он подумал, что неплохо было бы снова забить косячок (чего он не делал с тех пор, как поступил на службу) и насладиться случайным сексом.

Но улыбка вскоре исчезла с его лица, пока он смотрел на гремящий и вращающийся барабан машины. Из кухни, находившейся в конце коридора, запахло едой, готовили какие-то польские блюда: бигос[11] или, возможно, фляки.[12] Его желудок рефлекторно сжался. Он быстро кивнул своей новой знакомой с ресепшн и выскочил на улицу, на свежий воздух. При воспоминании о воде его желудок задергался в конвульсиях, им овладела паника.

Он согнулся над сточной канавой, и его вывернуло наизнанку. Тяжело дыша, он быстрым шагом пошел по пустой улице, стараясь прятаться в тени ранних сумерек. Затем он услышал позади себя голос Моники:

— С вами все хорошо? Вы выглядите ужасно. Совсем не круто.

Цветок теперь торчал у нее из-за другого уха, но Марчант ничего не сказал, а Марлоу просто не обратил бы на это внимания.

— У меня все хорошо, — пробормотал он и впервые окинул взглядом ее стройную фигуру. — Здесь где-нибудь есть парикмахерская? Ничего особенного, просто хочу постричься под ноль.

— Под ноль?

— Ну, коротко, — сказал он. — Совсем… как в армии…

Полчаса спустя он сидел на стуле в съемной квартире в соседнем от хостела доме и держал в руке стакан виски. Моника склонилась над ним, сбривая последние волоски с его головы, ее голый пупок с пирсингом прижимался к его спине. В одной руке она держала бритву, в другой — большой косяк с марихуаной. Магнитола играла Вашти Баньяна. Моника предложила Марчанту постричь его, и он не видел никаких причин отказывать ей. Дежурство Моники в хостеле закончилось, и в ее квартире он чувствовал себя в относительной безопасности.

— Ну вот и все, — сказала Моника, смахивая обритые волосы. — Хочешь, я нанесу гель? У тебя такая сухая кожа.

Когда она нагнулась, Марчант увидел в зеркале ее улыбающееся лицо рядом с собой. Моника положила ему в рот сигарету.

— Конечно, как хочешь, — сказал Марчант, подумав, что американцы добавили в воду какое-то подсушивающее средство. Прежде чем трава подействовала на него, он успел снова осмотреть комнату, вспомнить события последних часов, убеждая себя, что их встреча была случайной. Ему это было даже на руку. ЦРУ будет разыскивать одинокого мужчину, а не парня и девушку. Монике нужен был молодой человек, она недавно рассталась со своим парнем и уже намекнула Марчанту на то, что неплохо было бы провести следующие несколько дней вместе, посмотреть антиквариат на Коло-Базаре и заглянуть в бары на Старе Място. Хотя она знала, что на следующее утро у Марчанта был билет на самолет.

— Как жаль, что ты улетаешь в Индию так скоро, мистер Англичанин, — сказала она, обходя его и усаживаясь к нему на колени. Она вытащила косяк у него изо рта и затянулась. Марчант обнял ее за талию и привлек к себе. На мгновение перед его глазами возникла обнаженная Лейла. Она принимала душ и смотрела на него. Он закрыл глаза, глубоко вздохнул и подумал о Дэвиде Марлоу.

Марчант погладил Монику по щеке, пытаясь понять, чем он рискует и что может выиграть, если повременит с отлетом и останется у нее. Голова у него вдруг стала совсем легкой. Когда она наклонилась к нему и поцеловала, он расслабился окончательно. Свободной рукой она стала расстегивать ему ширинку.

— Останься хотя бы на один день, — тихо проговорила она, прижимаясь к нему. — Мне так этого хочется.

— А как же мой билет? — спросил он, расстегивая перламутровые пуговицы на ее рубашке. Лейла вышла из душа, ее волосы были обмотаны полотенцем наподобие тюрбана.

— У меня есть соображение на этот счет. Моя подруга владеет небольшим туристическим агентством, оно находится здесь неподалеку. Мы направляем туда всех наших постояльцев. Она могла бы поменять билеты, у нее много знакомых в аэропорту.

Но Дэвид Марлоу, снимая с Моники рубашку, больше не думал ни о своем билете, ни о Дэниеле Марчанте, ни о Лейле.