Бегство мертвого шпиона

Глава 28

С момента приезда Марчанта в Индию прошли сутки. Он убедился, что за ним не было слежки, но все равно решил не рисковать и, направляясь в центр Нью-Дели, воспользовался кремовым посольским такси, которое заказал для него Чандар. Проезжая Кутаб-Минар в Мераули, он попросил водителя остановиться на пыльной парковке рядом со знаменитым памятником архитектуры, там они простояли около десяти минут в тени деревьев. Двигатель и кондиционер в машине продолжали работать.

Водитель в белой форме вышел из автомобиля. В том, что он курит, сомнений не оставалось, однако он все равно закрывал ладонью сигарету и переминался с ноги на ногу. Экскурсовод протянул ему рекламку и с надеждой посмотрел на Марчанта, выглядывающего из окна, но тут же исчез, когда водитель закричал на него. Марчант опустил окно, и в салон хлынула волна горячего воздуха. Он взял у шофера рекламный листок. Несколько изнемогающих от зноя туристов слонялись около комплекса. Им наверняка рассказали о том, что в здании было 399 ступеней, и коротко поведали его историю начиная с 1193 года, когда оно было возведено по приказу Кутаб-дин Айбака — первого мусульманского правителя Дели. Туристам не рассказывали о трагедии, случившейся в 1998 году, когда в башне внезапно погас свет и возникла давка, в которой погибло двадцать пять детей. Марчант вспомнил, как читал об этом происшествии. С тех пор туристам не разрешали подниматься на башню минарета.

Марчант увидел, что группа туристов возвращается в свой микроавтобус. Площадь опустела. Похоже, никто не следил за ним. Моника и ее коллеги обеспечили ему хороший старт, но он знал, что так будет продолжаться в лучшем случае еще дня два. Марчант понимал, что Прентис сделал все возможное, чтобы сбить американцев со следа. Однако он знал, что вскоре они установят связь между Дэвидом Марлоу и Дэниелем Марчантом. У ЦРУ была обширная резидентура в Дели. Он представил себе, какой переполох начнется в Лэнгли, когда они узнают, что Марчант находится в Индии: беглый офицер МИ-6, подозреваемый в покушении на американского посла.

Почему они до сих пор считают его участником теракта на марафоне? Почему его намерения рассматриваются как преступные? Одна лишь Лейла знала о том, что случилось тогда на лондонских улицах и как он поддерживал Прадипа, пока они бежали к пустынному Тауэрскому мосту. Он хотел бы поговорить с ней теперь, разобраться во всем и устранить всякую двусмысленность. Однако в первый раз с момента их знакомства в его сердце закралось новое чувство.

Возможно, все дело было в смене обстановки или в том, что они оказались так далеко друг от друга. Однако Марчант знал, что это не так. Им с Лейлой и раньше приходилось расставаться на долгое время. Он снова задался вопросом: почему его действия вызвали подозрения у американцев? Вряд ли это объяснялось лишь неприятной историей с его отцом. Лейла была единственным человеком, знавшим всю правду. Ее объяснения должны были пролить свет на случившееся, спасти его от пыток; но этого не произошло, и он поневоле чувствовал обиду на Лейлу.

Однако прежде, чем обида переросла в более серьезное чувство, Марчант понял, что он заблуждается. Не важно, считают ли американцы его на самом деле виновным или нет. Им было нужно доказать его вину, ведь он был сыном своего отца. Ради этого они искажали все улики и старательно игнорировали официальные отчеты, а возможно, заранее все спланировали и подставили его. В таком случае становилось ясно, почему никто, кроме него, не заметил пояса смертника. Однако Марчант знал, что американцы вряд ли решились бы осуществить столь рискованный план. В любом случае Лейла была единственным человеком, который мог доказать его невиновность. Но почему она не сделала этого?

Он откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. С тех пор как он прилетел в Индию, у него не было времени подумать о случившемся. Эта страна пробуждала в нем слишком много противоречивых воспоминаний. Обстановка в аэропорту Индиры Ганди, куда он прилетел поздно ночью, оказалась более напряженной, чем он ожидал. Его ирландский паспорт и виза на имя Дэвида Марлоу не вызвали ни у кого подозрений, однако Марчанта удивили принятые в аэропорту меры предосторожности. Повсюду были местные полицейские, которые выборочно проверяли багаж прибывающих. На шоссе, ведущем к городу, стояли военные грузовики, солдаты сидели в них, изнывая от жары.

Все это напомнило Марчанту Хитроу в 2003 году, куда были доставлены БТР «Ятаган» и «Спартанец», чтобы охранять терминалы. В то время он еще учился в Кембридже и читал об этом захватывающем событии в газетах. Это был один из тех восторженных моментов, когда он понимал, чем хочет заниматься в своей жизни. Если бы он тогда прислушался к своим желаниям, был до конца честен с собой и со своим отцом, а не тратил бы годы, притворяясь, что хочет быть журналистом, и стараясь делать все, лишь бы не идти по стопам своего отца!

В аэропорту в один из моментов Марчант подумал, что индусы всполошились так из-за его приезда, но затем он узнал причину, по которой были приняты столь серьезные меры безопасности. Все газеты писали о том, что через четыре дня в Дели должен был прилететь президент США. Эта новость встревожила Марчанта, он подумал, что в то же самое время, в той же самой стране будет находиться и Салим Дхар. Президент посещал Индию в рамках поездки по странам Индостана. Всего он собирался побывать в четырех странах. В рамках визита он должен был подписать контракт между Дели и Вашингтоном о поставке оружия, чтобы укрепить защиту Индии от Китая.

В ожидании президентского визита в столице драили улицы и мыли стены домов с лихорадочной скоростью. Дорога из аэропорта до отеля «Маурия», где должен был остановиться президент и сопровождающие его лица, буквально светилась чистотой. Близлежащий город Агру также приводили в порядок. В реку Джамна, протекавшую рядом с Тадж-Махалом, выливали галлоны дешевой парфюмерии, чтобы заглушить запах городских сточных вод. В Рантамборском заповеднике всех тигров согнали в одно место, чтобы президент смог увидеть их во время осмотра достопримечательностей. Марчант знал, что ему будет несложно отыскать Дхара.

Забрав свой потрепанный рюкзак с ленты выдачи багажа, Марчант глубоко вздохнул и вышел из зала прибытия навстречу индийской жаре, прекрасно понимая, что у него, как у путешествующего выпускника колледжа, не было денег на такси. (Тысячу долларов, полученную от Хьюго Прентиса, он разделил на две стопки и спрятал в своей сумке-поясе, а также в кошельке, привязанном к голени под его хлопковыми брюками.)

Толпа кричащих людей, большинство которых были одеты в белые национальные рубахи курта, бросились ему навстречу, предлагая разные услуги, тянули его за рюкзак, выкрикивали фразы на немецком, французском, итальянском и английском. Наконец Марчант сел в авторикшу с водителем-сидхом, она была просторнее и производила впечатление более удобного транспортного средства, чем у его конкурентов. После вынужденной остановки на заправке водитель улыбнулся в хлипкое зеркало заднего вида и поехал по главному шоссе в сторону Нью-Дели, время от времени оборачиваясь, чтобы сделать едва слышные замечания по поводу визита американского президента.

По обе стороны от дороги уборочные машины лениво скребли асфальт своими щетками, в то время как маляры покрывали желтой эмульсионной краской тянувшееся вдоль центральных улиц ограждение. Из-за жары они снимали свои рубашки и развешивали их сушиться. Участки дороги, где были ямы и колдобины, перекрывались и заливались новым гудронным покрытием. Местные женщины укладывали мокрые ковры на большие колеса катков, чтобы хоть немного остудить их.

Рикша отвез Марчанта до центрального рынка Пахаганжи, находившегося к северу от площади Коннаут. Если верить путеводителю, то здесь он мог найти дешевое жилье для путешественников. Гостиница «Хари Кришна» не была похожа на хостел «Оки-Доки», однако там был бар с большим выбором алкогольных напитков («для утоления жажды») и ресторан под крышей с видом на рынок. Это место идеально подходило Дэвиду Марлоу. Его перелет из Польши с четырехчасовой пересадкой в Дубае был утомительным, поэтому он спал крепко, несмотря на жару, не спадавшую даже по ночам, и ритмический грохот вентилятора.

Теперь, глядя, как оранжевое солнце скрывается за Кутаб-Минар, Марчант понял, что должен приступить к поискам Салима Дхара. Он надел на себя летние вещи, которые отыскал в рюкзаке. Несмотря на то что такси было слишком дорогим видом транспорта для Дэвида Марлоу, он надеялся, что не привлечет к себе внимания, если подъедет на нем к клубу «Гимкхана».

По встречной полосе машины двигались плотным потоком — жители пригорода стремились покинуть удушливую столицу. При виде слона, идущего по крайней правой полосе, он вспомнил о детских праздниках в Британской верховной комиссии. Он отмечал день рождения в один день с Себастьяном. Марчант повернулся и посмотрел на животное, восхищаясь неспешной поступью его огромных ног. Иностранцы часто приглашали к себе на праздники слонов, между глазами у животного висела табличка с телефоном, по которому его можно было заказать. Детей поднимали и усаживали в шаткий паланкин, а затем возили по территории посольского квартала. Ребятишки кричали от восторга, когда огромная гора под ними ступала на своих могучих ногах.

Марчант вспомнил тот случай, после которого ему разонравились дни рождения со слонами или, по крайней мере, с махоутами — погонщиками слонов, которые приводили их из трущоб у реки. Они с Себастьяном сидели среди визжащей оравы детей прямо за махоутом, тогда-то он и увидел металлический крюк, который погонщик втыкал в толстую, окровавленную шею животного. Махоут поворачивал крюк всякий раз, когда выкрикивал приказы, изо всех сил стараясь удержать власть над животным.

Снаружи клуб «Гимкхана» выглядел так, словно в последние сто лет дела у этого заведения шли из рук вон плохо. У ворот их встретил привратник чаукидар. Держа в руках зеркало, он заглянул под кузов их машины, а затем жестом велел проезжать. Марчант сказал шоферу, чтобы он подождал его на парковке около белоснежного здания, построенного по проекту Лютиенса,[17] сославшись на то, что не знает, когда он вернется: может, через пять минут, а возможно, что и через час. «Конечно, о чем вы говорите», — ответил шофер, спокойно покачал головой и уехал.

Марчант остановился у большого крыльца, вдыхая запах бугенвиллеи, опутавшей одну из стен клуба. На крыше прямо над ним сидели вороны, в их карканье слышалось нечто зловещее. Он никогда не бывал здесь прежде, но отец часто рассказывал об этом месте. Во времена британского правления это место было известно как «Имперский клуб Гимкхана», однако в 1947 году империя потеряла свою колонию, и теперь клубный теннисный корт, бассейн леди Уиллингтон, библиотека и столы для бриджа использовались местной элитой Дели. Многие из нынешних участников клуба ждали по тридцать лет, прежде чем стать членами этого заведения.

Гостям-иностранцам здесь также были рады, но Марчант помнил, как отец рассказывал ему об одной неприятной традиции. Если британец угощал кого-то из местных выпивкой, ему не приходилось рассчитывать на ответную любезность. Отец Марчанта любил пиво «Блэк Лейбл Калиани», но знал, что сможет утолить свою жажду, лишь если угостит кого-нибудь. Покупать напитки только для себя означало нанести оскорбление присутствующим. Британские дипломаты часто посещали «Гимкхану», чтобы выяснить, насколько враждебными были отношения индийских военных к соседнему Пакистану — в те времена эта тема считалась особенно щекотливой, — и его отцу важно было иметь друзей среди членов клуба.

— Я пришел поговорить с Кайлашем Малхотрой, — сказал Марчант.

В нише с колоннами за столиком регистрации стоял мужчина, одетый в военную форму цвета хаки.

— Полковником Малхотрой? — поправил он его.

Марчант кивнул и, пока мужчина просматривал список гостей, стал разглядывать интерьер клуба, выполненный в колониальном стиле: высокие потолки, полированный паркет, на стене — табличка, гласившая, что посетители в футболках не допускались в клуб. Марчант заметил висевший в воздухе сигарный дым и услышал тихий стук бильярдных шаров. Если бы он почувствовал еще и запах вареной капусты, решил бы, что вернулся в свою старую школу в Уилтшире.

— Он играет в бридж в комнате для карточных игр, — сказал наконец мужчина.

— Я думал, что игра начинается в восемь. — Ранее Марчант уже звонил в клуб.

Мужчина с нескрываемым презрением посмотрел на помятую рубашку Марчанта, а затем поднял глаза на большие часы, висевшие на стене справа от него.

— В данный момент игроки отдыхают в баре. Он ждет вас?

— Да. Вы не могли бы сказать ему, что приехал Дэвид Марлоу?

Через десять минут Марчант уже сидел напротив полковника Малхотры в углу бара и потягивал виски «Чивас Ригал» с содовой.

— Когда ты был маленьким, непослушным мальчишкой — да, ты был большим забиякой, — ты называл меня дядей, — сказал со смехом полковник и похлопал Марчанта по колену. — Ты можешь и сейчас называть меня дядей. Дядей Кеем. Именно так обычно обращался ко мне твой отец.

Марчант помнил дядю Кея очень смутно: по воскресеньям они ходили к нему в гости, смотрели «Мать Индия» и другие старые индийские фильмы, ели вместе с Себастьяном фисташковое кулфи и однажды получили выговор от своей матери, когда заявили, что оно не было похоже на настоящее мороженое. Дядя Кей любил подпевать актерам, и часто по его лицу текли слезы. Затем он вместе с отцом Марчанта уходил в другую часть дома, где они о чем-то тихо говорили, пока мать занималась детьми.

Когда Моника упомянула в аэропорту имя Малхотры, он не был уверен, что речь идет о дяде Кее из его детства. И лишь когда полковник вышел в приемную и принял его с распростертыми объятиями, Марчант понял, что это тот самый человек. Во время беседы в его памяти стали воскресать новые воспоминания: как дядя Кей с достоинством принимал бутылку скотча, привезенную в подарок из Британии; старинный пистолет на стене в его доме, который использовался когда-то для охоты на тигра; дружеские рукопожатия и шутки, которыми они обменивались с отцом; вспомнил он и сердечную доброту дяди Кея.

— Твой отец не хотел, чтобы после той трагедии ты возненавидел Дели, — сказал он. — Это могло случиться где угодно.

— Он правильно поступил. И я рад, что смог вернуться.

Марчант не стал говорить ему о том, что не посещал Дели с тех самых пор, как покинул его двадцать лет тому назад вместе со своей скорбящей семьей. После окончания колледжа он путешествовал по Индии, в какой-то мере предвосхитив маршрут Дэвида Марлоу, однако он сразу направился на юг, а затем — в Гималаи, сознательно избегая Дели.

— Но я боялся, что твоя мама так и не сможет оправиться, — сказал дядя Кей.

— Это правда, так и случилось, — ответил Марчант, но он уже не слушал дядю Кея. Его вниманием завладел человек с кейсом в руке, который в этот момент подошел к бару.

— Я до сих пор переживаю из-за того, что не смог присутствовать на похоронах твоего отца. Но у меня не было возможности.

— Понимаю. Мы можем поговорить о нашем общем друге? — сказал Марчант, поворачиваясь к дяде Кею. — Возможно, у нас совсем немного времени.

— Скажи, что ты хочешь знать.

— Зачем отец приезжал к нему?

Дядя Кей посмотрел в сторону бара и лишь затем ответил:

— Пару лет назад я пытался завербовать Дхара. Я был на пенсии, но ради этого дела меня восстановили в должности, однако я с самого начала сомневался в успехе. Я могу понять все, кроме его ненависти к Америке. Это было уже слишком. В конце концов нам пришлось его оставить.

— А мой отец не пытался его завербовать?

Улыбка тут же исчезла с лица дяди Кея.

— Ты должен еще кое-что узнать о Салиме Дхаре, но, боюсь, я не тот человек, который может тебе об этом рассказать. Это должен сообщить тебе сам Дхар.

Марчант посмотрел на человека у бара, который не сводил с них глаз. Он по-прежнему крепко сжимал ручку кейса.

— Может, нам стоит поговорить в другом месте? — спросил Марчант, перебивая его.

— Что? Прямо сейчас?

— Мне нужно на свежий воздух. — Он указал на соседний столик, где бригадный генерал раскуривал большую сигару.

— Хорошо, — сказал Малхотра, заметив тревогу Марчанта. — Но здесь нам нечего бояться, мы можем говорить совершенно свободно. Я знаю их всех, — пошутил он, кивая в сторону генерала и поднимаясь со стула. — Они слишком заняты болтовней о сегодняшнем крикете, чтобы слушать нас. Но почему бы и нет? Давай прогуляемся.

Но когда мужчина у бара снова посмотрел на них, Марчант понял, что было уже слишком поздно. Он успел лишь пригнуться.