Бруклинские ведьмы

27 МАРНИ

В тот же день, когда Ноа через некоторое время ушел, Лола приносит брауни, печенье, две тыквы и пару теплых вязаных носков с сердечками.

— Носки — это потому, что уже холодает, а тыквы — потому, что, по-моему, пора делать из них украшения, — говорит она. — Ну а с брауни и печеньками все и так ясно. — Лола улыбается мне, и я вижу, что ее серые глаза очень подходят для улыбок, они смотрят из перекрестья милых морщинок, как из гнездышек. — Мы с Бликс всегда вместе разбирались с тыквами, — заявляет она. — Понимаете, на Хеллоуин придут дети. Под детьми я подразумеваю хипстеров и их детей. Обычно выходит весьма занятно.

Я моргаю. До Хеллоуина еще несколько недель! Зачем нам сейчас с этим возиться? Лола улыбается и идет мимо меня вверх по лестнице на кухню.

— Так вы обосновались? — спрашивает она на ходу. — Здесь хорошо жить, правда? Все ужасно в духе Бликс! — Лола оглядывается, лучезарно улыбаясь, как будто дом — ее старый друг, с которым ей необходимо было повидаться.

— Я так рада, что вы зашли, — бормочу я, когда мы обе оказываемся в кухне, и Лола, сняв серую накидку с капюшоном, которая так подходит по цвету к ее глазам, вешает ее на один из кухонных стульев.

По тому, как она оглядывается по сторонам, становится ясно, что кухня принадлежит ей куда в большей степени, чем мне.

— Ах! — восклицает Лола и протягивает руки, будто хочет обнять кухню. — Ого, Бликс все еще здесь, не правда ли? Я чувствую ее присутствие во всем!

— Я сделаю чаю, — предлагаю я.

— А потом давайте займемся тыквами, хотите?

В результате именно Лола идет и достает из шкафчика чайник, наполняет его водой и ставит на дальнюю конфорку.

— Расскажите мне, как все прошло в понедельник, — просит она. — Полагаю, вам уже известны новости?

— Новости? А-а, вы о том, что я должна прожить тут три месяца?

— Да, конечно об этом. — Она внимательно смотрит на меня. — Вы удивились? Уж поверьте, не я придумала про три месяца. Я говорила Бликс, что это безумие. Что где-то в другом месте у вас есть своя жизнь. И что если вы отдаете кому-то дом, вы либо просто отдаете его, либо нет. Вы не пытаетесь навязать ему вдобавок целую жизнь. Но ее всегда было невозможно урезонить. Думаю, вы уже в курсе. — Лола открывает шкафчик, достает оттуда кривые ножи, пугающе острые с виду, и несет их к столу.

— Лола, — тихо говорю я, — вы же понимаете, что я не знала Бликс как следует? За всю жизнь я поговорила с ней, может, раза три. А потом она берет и завещает мне дом. Я не знаю, что и думать. Ноа был уверен, что дом отойдет ему и его семье, и я не могу сказать, что не согласна с ним.

Лицо Лолы темнеет, она берет нож и машет им в воздухе:

— Нет! Ни о чем таком Бликс даже слышать не хотела! Она называла Ноа неразвившимся шельмецом и, уж можете мне поверить, совсем не хотела, чтобы дом достался ему. Скажу вам: там, где она сейчас, где бы это ни было, ей известно, что вы разрешили ему тут остаться, и она, возможно, постарается сделать, чтобы вы передумали. Если есть какой-то способ дотянуться до вас из посмертия, она вполне способна его найти.

— Погодите, — лепечу я, — это все из-за того, что Ноа захотел развестись? Потому что…

— Нет. Это очень давняя история. Все родственники вели себя с ней высокомерно с тех самых пор, как умер ее отец. Он был ее защитником, — говорит Лола. — Бликс была сама любовь в чистом виде, и они не могли этого выносить. Обращались с ней ужасно неуважительно, и в конце концов ей это надоело. Она ни за что бы не оставила им свой дом!

Лола вручает мне нож:

— Справитесь? Я никогда не занималась этим без Бликс, так что сейчас больше хорохорюсь. Самое главное. Бликс говорит, что знает вас. Она необъяснимая, всегда делает то, чего меньше всего от нее ожидаешь. Я говорю ей: «Бликс, никому не пойдет на пользу, если ты будешь пытаться переделать жизнь человека без его согласия», — а она на это говорит: «На то есть свои причины». У меня такое чувство, что все тридцать с чем-то там лет нашего знакомства — это один сплошной спор. В промежутке между удовольствиями, конечно.

— Вы в курсе, что постоянно говорите о Бликс в настоящем времени? — спрашиваю я.

— Это потому, что она сейчас тут, с нами. Я знаю, вы тоже это чувствуете.

Я надрезаю одну из тыкв, отделяю черешок и кладу на стол. Я не занималась этим с тех пор, как была ребенком, но тогда резьба по тыквам мне нравилась. Мама всегда велела вырезать треугольные глаза и рты, но мне больше по душе были спирали и завитушки.

— Знаете, чего мне будет особенно не хватать? — спрашивает через некоторое время Лола. — Вечеринок с утешением, хоть это и звучит безумно. Бликс и Хаунди устраивали лучшие…

— Хаунди, ловец омаров? — перебиваю ее я. — А с ним что произошло?

— Он был ее настоящей любовью. Они жили вместе больше двадцати лет, но этим летом Бликс собрала всех друзей на прощальную вечеринку, потому что знала, что скоро умрет, и Хаунди умер как раз во время вечеринки. Ни с того ни с сего взял и упал замертво. — Сняв очки, она вытирает глаза носовым платком.

— Ох!

— Да, это стало для нее таким потрясением. И для всех нас тоже. Я думаю, Хаунди просто не вынес мысли о жизни без Бликс, вот и ушел первым. О-о, вместе они были… просто нечто. Единственные из моих знакомых, главным для которых было просто оставаться счастливыми, несмотря ни на что. У большинства людей нет навыка делать это день за днем, знаете ли. Но у них был. Они танцевали. Они устраивали вечеринки с угощением. О небо, эти вечеринки! Бликс изумительно готовила, но даже еще лучше понимала, кого надо пригласить, чтобы накормить своей стряпней. Она просто знакомилась с людьми на улице, и они сразу становились ее друзьями. У нее бывали музыканты, поэты, бездомные и владельцы магазинов. Они приходили снова и снова.

Ее глаза начинают блестеть от слез. Она поднимается, чтобы разлить чай по чашкам, несет их на стол и продолжает:

— И они были способны на всё. Это поражало меня больше всего. Они никогда не думали ни сколько им уже лет, ни о своих болезнях. Хотя у всех были обычные болячки, а Бликс, как выяснилось, вообще болела раком. Но она все равно купалась нагишом в океане, даже после восьмидесяти! Путешествовала повсюду. Был как-то год, когда она освоила гармошку и ходила с ней по барам, играла там. В барах! Где собирается молодежь, хипстеры, как будто она одна из них. И не то чтобы она вела себя просто как обычная милая старушка. Она мирила поссорившиеся пары, и давала советы, и притаскивала их к себе домой. Покупала им подарки. А Хаунди — ох уж этот Хаунди! — раздавал омаров так, будто это просто какие-то камни, которые он на пляже нашел.

— Мне бы хотелось быть такой.

Она складывает руки на коленях и задумчиво смотрит на меня.

— Знаете, когда наблюдаешь, как живут такие люди, то начинаешь понимать, что все остальные просто отсчитывают оставшиеся до смерти дни. А они были экспертами по жизни.

Я вырезаю в центре своей тыквы узор «огурец» и любуюсь своей работой.

— Она спасла меня на Рождество, когда мы были в гостях у родителей Ноа, — говорю я. — Я там выставила себя дурочкой, а она тут же подлетела и все уладила. И насмешила. Рассказала несколько эпатажных историй, которые меня развеселили.

Работая над глазами своей тыквы, Лола морщит лоб. Она вырезает стандартные треугольные глаза зловещего хеллоуинского светильника.

— О да! Я об этом слышала. Она вернулась такой взволнованной и обрадованной! И была просто ошеломлена тем, что нашла вас. Сказала, что вы ужасно напомнили ее саму в ваши годы. — Она склоняет голову набок, пытаясь понять, есть ли во мне что-то от Бликс. Я-то знаю, что нет. — Думаю, она вернулась домой, переполненная идеями насчет вас.

— Да вы посмотрите на меня, Лола! И увидите, что я совсем на нее не похожа. Совсем! Она была совершенно не права насчет меня. Я самый… бесталанный человек из всех, кого знаю! У меня даже храбрости нет. Нисколечко. — Я взмахиваю рукой, опрокидываю свою чашку, и мне приходится бежать к раковине за губкой, чтобы вытереть лужу.

Лола отодвигает газеты и говорит:

— Все это не имеет для Бликс никакого значения. Я ее лучшая подруга, но она далеко меня обогнала. Господи, да я служила секретарем отдела образования целых сорок два года. Бликс бы там ни минуты не провела, хоть ее режь. Я, — она понижает голос и наклоняется ко мне, — знаете, со сколькими мужчинами я переспала за свою жизнь? Ровно с одним! Я была за ним замужем сорок семь лет, он служил администратором на железной дороге. Я не танцевала на улицах. Я не купалась голышом, а если бы вдруг собралась это сделать, тут же нарисовались бы копы и забрали меня, уж поверьте. Может, мы должны просто доверять Бликс, когда она что-то там в вас видит. — Потом выражение ее лица меняется. — К тому же разве вы не сводня? Она говорила мне, что вы сводня.

— Не знаю. Не уверена. В смысле, иногда я вроде как вижу, что люди должны быть вместе. Но я не знаю… не знаю точно, как их свести, вот в чем дело. Я просто знаю, что это должно произойти.

Лола улыбается:

— Думаю, может, вы захотите заранее приготовиться к тому, что вам недолго оставаться обычной. Бликс сказала, что вас ждет большая жизнь.

Я морщусь.

— Да, мне она тоже это говорила. Но боюсь, что она много чего обо мне не знала. В смысле, я очень благодарна, что она завещала мне дом, но не могу тут остаться, — говорю я Лоле. — У меня начались отношения с моим прежним, еще школьным, бойфрендом. На самом деле, я должна выйти замуж, когда вернусь домой. Он — физиотерапевт, у него практика в Филадельфии, и мы распланировали всю нашу жизнь наперед. Видите ли, Бликс просто не знала этого…

Лола все так же улыбается своей незыблемой улыбкой и качает головой, будто ничто из того, что я сказала, не имеет ни капли значения.

— Кстати, — говорит она так, будто ей только что сказали это сделать, — вы познакомились с Патриком? Вам вроде как следует пойти его навестить.

Я бы и рада была познакомиться с Патриком, но он знаменит тем, что не выходит из дому.

Поэтому на следующий день я пеку печенье, спускаюсь по лестнице и стучу в его дверь.

Проходит вечность, но за дверью не раздается ни звука. Наконец я набираю сообщение:

«Привет, Патрик! Вы дома? Я под вашей дверью. С печеньками».

«Заманчиво. Но сегодня я не в лучшей форме, как сказала бы Опра».

«Я упомянула, что печеньки с ШОКОЛАДНОЙ КРОШКОЙ? И что я сделала их своими руками?»

«Марни…»

«И они ГОРЯЧИЕ, ТОЛЬКО ЧТО ИЗ ДУХОВКИ».

«Марни, кто-нибудь объяснил вам, что я ужасный урод? Я изуродованный, брюзгливый интроверт, возможно даже вонючий. Это трудно понять, ведь тут только я и кот, но один из нас определенно НЕСВЕЖ».

«Патрик, кто-нибудь объяснил ВАМ, что печеньки с шоколадной крошкой преодолеют все это и много чего еще?»

«Хорошо. Я открываю дверь. Но вы предупреждены. И еще один спойлер: в виде текста я куда лучше, чем живьем. Так что скорректируйте свои ожидания соответствующим образом».

И вот он передо мной. Он худощавого телосложения, в черной толстовке с символикой баскетбольной команды «Нью-Йорк Метс» (с накинутым капюшоном, даже в квартире) и в тренировочных штанах. Капюшон частично скрывает его лицо, но я вижу голубые глаза. Несколько шрамов. Темные волосы.

— Привет, — говорю я. — Печенье, — и протягиваю тарелку.

— Привет, печенье, — говорит он. — Патрик.

Некоторое время мы стоим друг напротив друга. Наконец он изрекает:

— Похоже, вы хотите зайти, хоть я и сделал все возможное, чтобы вам расхотелось.

— Ну… — Я издаю короткий смешок. — Думаю, э-э, я и правда хочу. В смысле, если вы согласны. Ненадолго.

— Конечно. Проходите в замок. Теперь ведь вы, как я понимаю, всем этим владеете.

Прежде чем я успеваю запротестовать, что я пришла не как владелица здания, он отступает чуть ли не с поклоном, и я вхожу в облицованный плиткой коридорчик, который ведет в гостиную, где чудесно пахнет — корицей, сахаром и яблоками.

Это место выглядит скорее как компьютерная библиотека, чем как чье-то жилье. Вдоль одной стены расположен длинный стол из фанеры, на котором подмигивают три монитора с разнообразными клавиатурами и офисным креслом на колесиках. На мониторах тянутся и тянутся строки текстов. Напротив, на устилающем весь пол коричневом ковровом покрытии, стоит черный кожаный диван, в углу которого навалены книги и журналы. Там же журнальный столик. Повсюду расставлены торшеры и завораживающие необычные скульптуры.

— У вас столько замечательных произведений искусства! — как идиотка, говорю я. — И так много компьютеров!

— Ага. Я тружусь дома, поэтому мне не приходится навязывать свое общество американскому народу. Я на государственной службе, и для этого мне требуется электроника. А скульптуры из прошлой жизни.

Я оборачиваюсь и смотрю на него. Даже под капюшоном видно, что он улыбается, и — да, это кривая, ущербная улыбка на лице с изуродованным носом. Лицо Патрика выглядит изувеченным, корявым. Я чувствую, что непроизвольно делаю глубокий вдох, и Патрику, возможно, кажется, что я ахнула.

— О-о! А что у вас за работа? — спрашиваю я. Даже для меня самой голос звучит фальшиво, возможно, потому, что я беспокоюсь, не решил ли Патрик, что я шокирована его внешностью, ведь это не так. Я просто вздохнула, но как объяснить ему это, чтобы мои слова не прозвучали предельно лживо? Я безнадежно гляжу на него, надеясь, что он меня спасет.

Патрик смотрит прямо на меня, позволяя неловкости заполнить комнату. Потом он отвечает:

— На самом деле, я пугаю людей, рассказывая, какие болезни у них могут быть, исходя из имеющихся симптомов. Допустим, вы зашли на сайт и написали, что у вас болит спина, так вот я буду тем парнем, который попросит вас отметить, что еще вас беспокоит, пока в итоге не сообщит, что, вероятно, вы больны раком или у вас разрушены почки.

— На самом деле, это здорово, потому что я могу оказаться в числе ваших лучших клиентов, — говорю я. — Я частенько подрываюсь среди ночи, чтобы почитать об опухолях мозга и всяком таком.

— Спасибо, — отвечает он. — Приятно слышать, что я, возможно, помогаю вам в поисках приятного легкого чтения перед сном. — Он вздыхает, и я беспокоюсь, не утомила ли его. Правда, ситуация непростая, а мне так хочется ему понравиться! — А вы? — вежливо интересуется он. — Бликс говорила, что вы вроде бы сводня. Или сваха.

— О господи! Она что, всем сообщила, что я сводня? Потому что это совершенно не про меня.

— Ну, она сказала вот что: «Я завещаю дом Марни, и она сводня, так что, думаю, она тут будет очень счастлива». Конец цитаты.

— Ого! А она рассказала, что видела меня всего два раза в жизни? И о том, что толком со мной не знакома?

— Это ничего. — Он смотрит на меня мягким взглядом. — Я лучше многих знаю, что Бликс ходила собственными путями. Так что не стану просить у вас удостоверение профсоюза свах или что-то в этом духе.

— Просто все это сумасшествие какое-то. Я понятия не имею, почему я здесь. Мне так часто приходится объяснять людям, что на самом деле я едва знала Бликс, что я чувствую себя какой-то самозванкой, присвоившей ее дом. Мои родители в ужасе. Типа: а кто эта старая дама, и почему она не завещала дом своим родственникам? Почему выбрала меня? Кажется, они думают, будто это какое-то наказание и я должна вести себя очень-очень осторожно.

Патрик смотрит на меня с легкой полуулыбкой, во всяком случае, это выглядит как легкая полуулыбка. Сложно сказать точно, учитывая капюшон и тот факт, что его лицо не похоже на лица других людей.

— И как вы? — спрашивает он. — Ведете себя очень-очень осторожно?

— Наверняка нет, если исходить из их стандартов. Опять же, что, если она оставила мне дом, чтобы я занялась подбором пар, а потом выяснится, что у меня ни черта не выходит? Ей надо было завещать его Ноа.

— Я думаю… хотите знать мои настоящие, неотредактированные мысли?

— Что? Да, хочу. Поведайте мне свои неотредактированные мысли.

— Тогда моя первая мысль о том, что Бликс никогда не делала ничего, что ей делать не хотелось. Могу сказать, что при знакомстве вы произвели на нее огромное впечатление. Не знаю, продемонстрировали ли вы множество нужных свахе навыков, или она просто распознала в вас это, — но вы ее тронули, и на этом всё. Конец истории. Она решает, что вам нужен ее дом, и вы получаете его, и только вы, и никто другой.

— Но это так… неожиданно! Ну кто так делает?

— Так делает Бликс Холлидей. Вдобавок она не хотела, чтобы Ноа или другие родственники из Вирджинии заполучили ее дом, она не раз и не два мне об этом твердила. А вот теперь я действительно больше ничего не собираюсь говорить.

— Я тут меньше недели, но с кем бы ни заговорила, все заверяют, что Бликс была невысокого мнения о Ноа. Даже он сам так сказал. Должно быть, это было эпично. Может, вы тот человек, который объяснит мне, почему так вышло?

— Уже нет. Я дал зарок.

— Зарок?

— Зарок молчать, когда дело доходит до критики других людей, особенно если тот, о ком идет речь, был связан браком с моим собеседником. Или сейчас с ним живет. Такой уж у меня принцип.

— Ну, мы не живем вместе в этом смысле, — говорю я. Патрик по-прежнему смотрит на меня, и я добавляю: — Даже ничего похожего, уж поверьте. Он просто не съезжает, потому что записался на какие-то курсы, и мы проводим эксперимент. Хотим доказать, что нам удастся прожить под одной крышей три месяца и не поубивать друг дружку. Чтобы на старости лет оглянуться на прошлое и увидеть, как хорошо мы поладили. Чтобы получить качественно иной разрыв.

Патрик улыбается мне.

— Оставлю всё это без комментариев. — Он ведет меня в кухню, которая на самом деле всего лишь закуток при гостиной чуть больше шкафа площадью, куда втиснуты крошечная плита, раковина и холодильник. На кухонном столе стоит яблочный пирог с одним отсутствующем кусочком. — Давайте есть печенье, ладно? Или вы предпочтете пирог? А может, и то и другое?

— Печенье для вас, — говорю я, и Патрик смеется. — Тогда и то и другое.

Он отрезает каждому из нас по куску пирога, насыпает печенье в картонные тарелки, и мы стоим в кухне, поедая все это. Пирог исключительно маслянистый и нежный, с кисловатыми яблоками и слоистой корочкой. И изумительно вкусный, я не могу перестать восторженно охать и ахать, нахваливая его.

— Да, я тут в последнее время экспериментирую с корочкой. Знаете, все тот же вечный вопрос, что добавлять: топленое сало или масло. На этот раз испек с маслом. Думаю, с салом выйдет рассыпчатее, но…

— О боже, я голосую за этот пирог. С маслом и только с маслом!

— Возьму на заметку, — кивает он.

Мы некоторое время молчим, жадно поглощая пирог, а потом я спрашиваю:

— Вы давно здесь живете?

Он хмурится. В льющемся с потолка зеленоватом люминесцентном свете мне лучше видно его лицо. Кожа вокруг левого глаза сильно натянута, так что видна слизистая, розовая и гладкая, как внутренняя поверхность ракушки, и это выглядит несколько шокирующе. Правый глаз в порядке, смотрит на меня с непонятным выражением.

— Выходит, теперь уже три с половиной года. Налить вам чего-нибудь? Вы, может, из тех людей, которые запивают пирог молоком?

— Нет, спасибо, — отнекиваюсь я. — Ну а до того, как тут поселиться, вы знали Бликс?

— Нет. Я встретился с ней как-то перед художественным музеем. У меня был, скажем так, не самый лучший момент в жизни, и вдруг она стала мною командовать, хоть мы и были незнакомы. Пообщалась со мной немного, а потом заявила, что мне нужно переселиться в ее дом.

— Неужели? И вы так и сделали? Просто взяли и переехали, потому что она так велела?

— А вы взяли и приехали сюда, потому что она так велела?

— Ну… наверно, да, если вы так ставите вопрос.

— Ага. Она знает о людях, где им надо быть. Вы разрешите мне задать вам серьезный вопрос? Теперь, когда вы купили куртку, я могу предположить, что этим вы выразили намерение стать бруклинисткой на веки вечные? Вы остаетесь?

Вот тут-то меня и накрывает осознание того, что мое решение продать дом всерьез затронет его жизнь. Что, если ему придется переехать?

Я ставлю тарелку на кухонный стол.

— Мне немного странно это говорить, но я не думаю, что останусь тут. Правда. Мне вроде как нужно будет вернуться к своей жизни. Да и, по сути, я не жительница мегаполиса, понимаете? Бликс написала в завещании, что я должна провести тут три месяца, так что это я, конечно, сделаю…

— Ага. Я знаю насчет трех месяцев.

— Правда? Она что, всем рассказывала?

— Всем? Не уверен, что все в Бруклине об этом знают, но мы, ее ближайшие друзья, конечно в курсе.

— Народ, наверное, расстроится, если я тут не останусь. Если нарушу ее планы. Я права?

— Ну, мы не то чтобы ждем, что всё тут навсегда останется без изменений. Если вы не хотите здесь жить, незачем себя заставлять. Вряд ли Бликс собиралась запереть вас в Бруклине, как в тюрьме.

— Но, блин, у меня возникает чувство вины. Бликс явно верила, что я сохраню здесь всё, как было при ней.

— Ох, Марни, бога ради, да не грузитесь вы всем этим. Может, Бликс дала вам право первой получить этот дом, а если он вам не нужен, давайте не забывать, что она там, у себя в загробном мире, не сидит сложа руки и приведет сюда нового подходящего хозяина. Как вам такой вариант?

Я таращусь на Патрика, пока он не просит меня прекратить. Он говорит, что не выносит, когда люди на него глазеют.

— Так или иначе, последнее, чего добивалась Бликс, — добавляет Патрик, — это чтобы вы чувствовали себя виноватой. Неважно, сохраните вы дом или продадите. Поступайте как сочтете нужным. Именно этого она и хотела.

— Но вы-то что будете делать, если я продам дом?

— Что я буду делать? — Он будто деревенеет. — Останусь тут или перееду куда-то. Так же, как Джессика и Сэмми. Мы все — люди весьма транспортабельные, знаете ли. Я понимаю, что выгляжу как парень, у которого нет особых вариантов, но даже я способен отыскать новое жилье.

— Простите. Я не имела в виду… — Я чувствую, как к лицу приливает кровь.

— Никаких больше извинений и комплексов вины в этом разговоре, — произносит Патрик. — Лимит и так уже исчерпан.

Именно в этот миг в помещение вбегает полосатый кот, который мяукает, будто давно уже вел с хозяином разговор и теперь ему немедленно нужно договорить что-то важное.

— А это у нас кто? Ты тот парень, который тиснул кошелек Патрика и заказал в Сети консервы из тунца? — Я наклоняюсь погладить кота, который бежит прямо ко мне и начинает тереться об мои руки.

— Это Рой. Вот кто по-настоящему живет в этой квартире! Он пришел за вашими печеньками. Я — тот, кто тоскует по Бликс, а он — тот, кто считает, что мы должны есть печенье, а еще, возможно, жарить рыбу и чаще менять кошачий лоток.

Я выпрямляюсь и говорю:

— Вам ее не хватает. Очень вам сочувствую. Должно быть, это громадная потеря.

— Так и есть. Мне очень ее не хватает. — Патрик чуть отворачивается и смотрит в сторону гостиной. — И хотя познакомиться с вами было очень здорово, боюсь, мне пора вернуться к работе и продолжить пугать население ревматоидным артритом.

— О-о, конечно, — говорю я. — И, Патрик, спасибо вам. Мне… мне правда было очень приятно с вами познакомиться. — Мне хочется сказать ему, что он вовсе не безобразен, что свет, который льется из его глаз, просто ошеломил меня, — но как такое скажешь? Поэтому я протягиваю ему руку, и после мгновенного колебания он берет ее. Его ладонь на ощупь как перчатка, а там, где, вероятно, проходит шов от пересадки кожи, я чувствую шероховатый рубец. Я непроизвольно вздрагиваю, и Патрик смотрит мне прямо в глаза.

— Вот видите? — говорит он. — Я предупреждаю людей, но все равно всегда одно и то же.

И тут случается самое плохое: выходя, я слишком быстро поворачиваюсь к входной двери, спотыкаюсь о ковер, валюсь на скульптуру, которая стоит на стеллаже с книгами, она летит к столу с компьютерами, отскакивает от него и вдребезги разбивается об пол.

— О-о, нет! Господи боже, простите меня! — восклицаю я, но он только пожимает плечами, говоря, что волноваться не о чем, и идет на кухню, возможно, за бумажными полотенцами или метлой.

Я говорю, что сейчас все подмету, но Патрик как будто бы не слышит.

— Не нужно было здесь ее оставлять, — бормочет он, — любой мог ее свернуть.

— Нет, дело во мне, я просто слишком неуклюжая! — лопочу я, — простите меня, мне очень-очень жаль! — Мне кажется, что я вот-вот заплачу. Я запредельно опечалена и почти невменяема, и в конце концов единственное, что мне остается сделать, это уйти. Лимит извинений исчерпан уже на весь день вперед, и мне приходится покинуть печального, забавного человека, подметающего осколки скульптуры, в которую он, возможно, вложил все сердце и душу и которую я теперь безвозвратно уничтожила.