@importknig
Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".
Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.
Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.
Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig
Дейрдра Нансен Макклоски
«Буржуазное равенство:
идеи, а не капитал или институты, обогатили мир»
Оглавление
Предисловие
Часть 1. Большое обогащение происходило, происходит и будет происходить
Глава 1. Мир довольно богат, но когда-то был беден
Глава 2. По мальтузианским и другим причинам, очень плохо
Глава 3. Тогда многие из нас выстрелили вверх по лезвию хоккейной клюшки
Глава 4. Как показывает собственная жизнь
Глава 5. Бедные стали жить намного лучше
Глава 6. Неравенство - не проблема
Глава 7. Несмотря на сомнения левых
Глава 8. Или от правых и средних
Глава 9. Великое международное расхождение может быть преодолено
Часть 2. Объяснения левых и правых оказались ложными
Глава 10. Дивергенция не была вызвана империализмом
Глава 11. Бедность не может быть побеждена левыми путем свержения "капитализма"
Глава 12. "Накапливать, накапливать" - это не то, что происходило в истории
Глава 13. Но и бедность не может быть побеждена справа путем насаждения "институтов"
Глава 14. Потому что этика имеет значение и меняет многое другое
Глава 15. А мощность институциональных изменений слишком мала
Глава 16. Большинство государственных институтов делают нас беднее
Часть 3. Буржуазная жизнь получила риторическую переоценку в Великобритании с началом промышленной революции
Глава 17. Общепризнанной истиной является то, что даже доктор Джонсон и Джейн Остин демонстрируют переоценку
Глава 18. Ни одна женщина, кроме блокчейна, не пишет ни для чего, кроме денег
Глава 19. Адам Смит демонстрирует буржуазную теорию в ее лучшем этическом проявлении
Глава 20. Смит был не господином Максом У, а скорее последним из прежних этиков добродетели
Глава 21. То есть он не был редукционистом, экономистом или кем-то еще
Глава 22. И он сформулировал буржуазную сделку
Глава 23. Бен Франклин был буржуа и олицетворял собой совершенствование
Глава 24. К 1848 году буржуазная идеология полностью восторжествовала
Часть 4. Пробуржуазная риторика формировалась в Англии около 1700 года
Глава 25. Слово "честный" показывает изменение отношения к аристократии и буржуазии
Глава 26. Как и слово "Eerlijk"
Глава 27. Дефо, Эддисон и Стил тоже показывают это
Глава 28. Буржуазная переоценка становится общим местом, как в "Лондонском купце
Глава 29. Буржуазная Европа, например, любила измерение
Глава 30. Изменения произошли в социальных привычках губ, а не в психологии
Глава 31. И изменения носили специфически британский характер
Часть 5. И все же Англия в последнее время отставала по уровню буржуазной идеологии от Нидерландов
Глава 32. Буржуазный Шекспир презирал торговлю и буржуазию
Глава 33. Как и елизаветинская Англия В целом
Глава 34. Аристократическая Англия, например, презирала измерение.
Глава 35. Голландцы проповедовали буржуазную добродетель
Глава 36. А голландская буржуазия была добродетельной
Глава 37. Например, Голландия была толерантна не только из соображений благоразумия
Часть 6. Реформация, бунт, революция и чтение увеличили свободу и достоинство простых европейцев
Глава 38. Причины были локальными, временными и непредсказуемыми
Глава 39. "Демократическое" церковное управление раззадорило людей
Глава 40. Теология счастья изменилась около 1700 года
Глава 41. Печать, чтение и фрагментация поддерживали достоинство простолюдинов
Глава 42. Политические идеи имели значение для обеспечения равной свободы и достоинства
Глава 43. Идеи буржуазной переоценки
Глава 44. Риторическое изменение было необходимым и, возможно, достаточным
Часть 7. Нигде до этого в широком масштабе не чествовали буржуа и других простолюдинов
Глава 45. Разговор был враждебным по отношению к Betterment
Глава 46. Вражда была древней
Глава 47. Однако некоторые христиане ожидали появления уважаемой буржуазии
Глава 48. И Betterment, несмотря на то, что к нему долгое время относились с пренебрежением, развил свои собственные корыстные интересы
Глава 49. А затем повернулся
Глава 50. В целом, однако, буржуазия и ее проекты совершенствования были нестабильны
Часть 8. Слова и идеи, породившие современный мир
Глава 51. Сладкие речи управляют экономикой
Глава 52. И его риторика может быстро меняться
Глава 53. Это не было глубоким культурным изменением
Глава 54. Да, именно идеи, а не интересы или институты, внезапно изменились в Северо-Западной Европе
Глава 55. В других местах представления о буржуазии не изменились
Часть 9. История и экономика были неправильно поняты
Глава 56. Изменение идей противоречит многим идеям политической середины, 1890-1980 гг.
Глава 57. И много полярных идей от левых
Глава 58. И все же Поланьи был прав в отношении встроенности
Глава 59. Улучшения, проверенные торговлей, демократичны в потреблении
Глава 60. И освобождение в производстве
Глава 61. И поэтому буржуазная риторика лучше для бедных
Часть 10. То есть риторика нас создала, но может с легкостью нас и не создать
Глава 62. После 1848 года клерикалы перешли на антисоветскую позицию
Глава 63. Клерикалы предали буржуазную сделку и одобрили большевистскую и бисмарковскую сделки
Глава 64. Антиконсюмеризм и про-богемность были плодами реакции антибеттеризма
Глава 65. Несмотря на сомнения клерикалов
Глава 66. С этической точки зрения важно не равенство результатов, а положение рабочего класса
Глава 67. Изменение риторики сделало современность и может ее распространить
Предисловие
Позвольте мне рассказать, о чем спорит трилогия и как каждая из трех книг отвечает на вопросы остальных. Проект - это один длинный и сложный спор. Сложный не потому, что я прячу мяч, а потому, что аргументация охватывает множество областей истории, экономики и политики и зависит от многих видов доказательств, исторических, литературных и количественных. Я экономист, и вопрос о том, почему мы разбогатели и что мы должны думать об этом обогащении, отчасти опирается на экономические факты и концепции. Поэтому время от времени я предлагаю небольшие объяснения, адресованные неэкономистам, почему так много экономистов восхищаются рынками, прибылью и производительностью. Но я также историк, и научный вопрос здесь исторический. Поэтому я также предлагаю некоторые недавние и международные сравнительные взгляды на исторические исследования, адресованные неисторикам и даже некоторым моим любимым коллегам-историкам. Но я также был профессором английского языка и коммуникации, и мне платили за преподавание философии. Поэтому я не пренебрегаю сообщениями о данных гуманитарных наук, которые немцы называют "Geisteswissenschaften", а французы "les sciences humaines", об экономике и ее истории, причем эти сообщения адресованы всем, кто их слушает. Неудивительно, что книги получаются такими длинными.
Внутри каждой книги можно достаточно подробно ознакомиться с аргументацией, обратившись к оглавлению. В первой книге под каждым пунктом оглавления помещалось краткое резюме - не более четырех строк. Во второй книге мне пришла в голову идея изложить аргументацию в виде декларативных предложений, которые служат заголовками глав и повторяются в бегущих колонках. Если вы запутаетесь - я часто это делал - посмотрите. Не отвлекайтесь.
В трилогии рассказывается, объясняется и защищается то, что сделало нас богатыми, - система, существующая с 1848 г. и обычно, но ошибочно называемая современным "капитализмом". Скорее, эту систему следовало бы назвать "технологическим и институциональным совершенствованием в бешеном темпе, проверенным не принужденным обменом между всеми участвующими сторонами". Или "фантастически успешный либерализм в старом европейском понимании, применяемый к торговле и политике, а также к науке, музыке, живописи и литературе". Самый простой вариант - "прогресс, проверенный торговлей"¹. Одним словом, многие люди сейчас живут потрясающе лучше, чем их предки в 1800 году. И все остальное человечество показывает все признаки того, что оно присоединяется к обогащению, к "инновациям".
Важнейшим моментом является тот факт, что огромное обогащение мира не может быть глубоко объяснено накоплением капитала, как считали экономисты от Адама Смита, Карла Маркса и Томаса Пикетти, и как, видимо, подразумевает само слово "капитализм". В этом слове заложена научная ошибка. Наше богатство возникло не в результате нагромождения кирпича на кирпич, бакалавриата на бакалавриат, банковского баланса на банковский баланс, а в результате нагромождения идеи на идею. Кирпичи, бакалавры и банковские балансы - накопления капитала - были, конечно, необходимы. Но также необходимы и рабочая сила, и жидкая вода, и стрела времени. Кислород необходим для огня. Но объяснять чикагский пожар 8-10 октября 1871 г. наличием кислорода в земной атмосфере было бы по меньшей мере бесполезно. Лучше: длительная засуха, деревянная застройка города, сильный ветер с юго-запада и, если вы презираете ирландских иммигрантов, корова миссис О'Лири. Современный мир невозможно объяснить, показываю я во втором томе книги "Буржуазное достоинство: Why Economics Can't Explain the Modern World", с помощью рутинной кладки кирпичей, таких как торговля через Индийский океан, английские банки, каналы, британская норма сбережений, атлантическая работорговля, природные ресурсы, движение за огораживание, эксплуатация рабочих на сатанинских фабриках или накопление в европейских городах капитала, физического или человеческого. Подобные схемы слишком распространены в мировой истории и слишком слабы в количественном отношении, чтобы объяснить тридцати- или стократное обогащение на человека, характерное только для последних двух столетий.
Прислушайтесь еще раз к последнему, поразительному факту, открытому историками экономики за последние несколько десятилетий. Он заключается в том, что за два столетия после 1800 г. количество товаров и услуг, доступных среднестатистическому жителю Швеции или Тайваня, прошедших торговую проверку, выросло в 30 или 100 раз. Не на 100%, понятно, - всего лишь в два раза, - но, по самым высоким оценкам, в 100 раз, т.е. почти на 10 000%, и не менее чем в 30 раз, т.е. на 2 900%. Великое обогащение последних двух столетий превзошло все предыдущие и временные обогащения. Его объяснение является центральной научной задачей экономики и экономической истории, а также имеет значение для любой другой социальной науки или новейшей истории.
В этом третьем томе я пытаюсь показать, что объяснение кроется не в накоплении капитала, не в политике правительства и не в организации профсоюзов, а в массовом появлении лучших идей в значительной части технологий, таких как текстиль и приготовление пищи, и в некоторых институтах, таких как университеты и форвардные рынки. Как сказал один мудрый человек, люди недавно "изобрели метод изобретения". Каким образом? Идеи изобретений, как я утверждаю, впервые появились благодаря новой свободе и достоинству простолюдинов, выраженному в "равенстве", о котором идет речь в названии книги, то есть благодаря идеологии европейского либерализма. Идеи равенства совершили удивительную вещь.
О том, насколько велика сила свободы и достоинства, можно судить по противопоставлениям. Лингвист Кёко Иноуэ рассказывает о том, как западное понятие "достоинство личности" получило определенное распространение в японском обществе в начале ХХ века, особенно среди немногочисленных японских христиан.² Однако когда после Второй мировой войны в конституции, принятой Макартуром, было использовано японское слово "характер" или "достоинство" (jinkaku), большинство японцев по-прежнему воспринимали его как выражение ранга, как в старом английском множественном числе "dignities" - нечто противоположное недавней западной идее достоинства, которое должно быть присуще всем и каждому в равной степени. Поэтому утверждение конституции о "достоинстве" женщин было воспринято (как правило, безобидно) как подтверждение низкого положения женщин в японской иерархии. Упорное отрицание полного достоинства половины населения не лучшим образом сказалось на японской экономике - в то время, когда старый очаг либерализма на северо-западе Европы приблизился к реализации своего радикального идеала XIX века о том, что все мужчины и женщины созданы равными.
Современный мир возник не благодаря "капитализму", который является древним и повсеместным, как, например, в самой Японии в XVII веке. Причиной современного мира стал эгалитарный либерализм, который в 1776 году был революционным и в то время был наиболее распространен в таких странах, как Нидерланды и Швейцария, Великобритания и Британская Северная Америка - хотя даже на таких островах либерализма он был в меньшинстве. Затем он распространился. Великое обогащение с 1800 г. по настоящее время - самое удивительное светское событие в истории - объясняется распространением идей совершенствования, возникших на основе нового либерализма, противостоящего ранговому дзинкаку.
Обогащение, повторяю, произошло недавно. За несколько столетий до 1800 года несколько технологических идей начали заимствоваться Европой у Китая и других стран востока и юга - например, бумага, порох, шелковый червь, доменная печь. Но начиная с XVII века, и особенно после 1800 года, политические и социальные идеи либерализма шокирующе расширили технологию за счет равенства свободы и достоинства в Голландии, Великобритании, Бельгии и, прежде всего, в США, а затем и за их пределами. Экономический историк Джоэл Мокир в своей новой книге рассказывает об улучшении коммуникаций и приветствии новинок, которые привели к созданию свободной и в значительной степени эгалитарной Республики писем после 1500 г., и особенно после 1600 г.³ Результатом такого риторического развития стал технологический взрыв, особенно после 1800 г., который радикально улучшил старые зарубежные заимствования Европы. Великое обогащение не объясняется материальными вопросами расы, класса, пола, власти, климата, культуры, религии, генетики, географии, институтов или национальности. Напротив, к появлению автомобилей и избирательных прав, водопровода и начальной школы привели свежие идеи, вытекающие из либерализма, то есть новая система поощрения улучшения и частичное разрушение иерархии.
Поскольку капитал легко накапливается в ответ на действительно лучшую идею и, следовательно, не является ее инициатором, чреватое "капитализмом" слово на букву "С" здесь встречается нечасто. А вот позорное слово на букву "Б" - "буржуазный" - встречается повсеместно, причем наиболее заметно в названиях всех трех томов. Слово "буржуа" было сознательно заимствовано в английский язык из французского. Как прилагательное, относящееся именно к городскому среднему классу, о котором я говорю, оно употреблялось в английском языке с начала XVIII века, наряду с более расплывчатым выражением, которое в итоге стало доминирующим, - "средний класс".
Одна из задач трилогии, начиная с первого тома "Буржуазные добродетели", - переоценить людей этого среднего класса, или буржуазии, - предпринимателя и торговца, изобретателя углепластика и подрядчика, ремонтирующего вашу ванную комнату, улучшителя автомобилей в Тойота-Сити и поставщика специй в Нью-Дели. Затем второй том обращается к экономической истории, а третий - к социальной и интеллектуальной, чтобы подробно показать, что идеи, выдуманные буржуазией, возникли в XVIII веке на основе новой свободы и нового достоинства, предоставленных простым людям. Демократия прав в добровольной торговле и в избирательных участках, демократия, дающая простолюдинам право голоса в церкви, в экономике и в политике, делала людей смелее, освобождала их от необходимости заниматься бизнесом.⁴ В исторической лотерее идея уравнивающей свободы и достоинства оказалась выигрышным билетом, и буржуазия стала его обладателем.
Однако после неудачных революций в Европе в суматошном 1848 г. - сравните с 1968 г. - новое яростное отвращение к буржуазии заразило художников, интеллектуалов, журналистов, профессионалов и бюрократов - "клерикалов", о которых я упоминал, как их называл Кольридж, по немецкому образцу. Немецкое слово Clerisei, или, позднее, Bildungsbürgertum, означало "культурные и начитанные любители культуры" в противовес коммерческой и улучшенной буржуазии.⁵ Клерикалы Германии, Англии и особенно Франции стали ненавидеть купцов и фабрикантов, да и вообще всех, кто не восхищался книгами и картинами клерикалов. Флобер заявлял: "Я называю буржуа всякого, кто мыслит низменно". В 1867 г. он написал Жорж Санд: "Аксиома: ненависть к буржуа - начало добродетели", т.е. аксиома, что ненависть к буржуа - начало добродетели.⁶
В 1935 г. либеральный голландский историк Йохан Хёйзинга отмечал, что ненависть стала всеобщей среди духовенства:
В XIX веке "буржуй" стал самым уничижительным термином, особенно в устах социалистов и художников, а позднее даже фашистов. . . . Как полезно было бы время от времени выстраивать в ряд все наиболее распространенные политические и культурные термины для их переоценки и дезинфекции. . . . Например, либерал, вернув ему первоначальное значение и освободив от эмоционального подтекста, привнесенного столетием партийных конфликтов, вновь стал бы означать "достойный свободного человека". А если бы буржуа избавился от всех негативных ассоциаций, которыми его наделили зависть и гордыня, а именно таковыми они и были, то не мог бы он вновь обозначать все атрибуты городской жизни?⁷
Такое автоматическое глумление над буржуазией должно быть прекращено. Это непривлекательная форма самоненависти, поскольку большинство из нас, как владельцев и продавцов, по крайней мере, человеческого капитала, а в пенсионных фондах и домах - финансового и физического капитала, являются буржуа. Правда, если упорно использовать слово "буржуазный", как его использовали, скажем, Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар, для обозначения самых худших и неаутентичных типов городской жизни во Франции 1950 года, то не будет большим интеллектуальным подвигом сделать вывод, что буржуазная жизнь ведет прямо к... ну... самым худшим и неаутентичным типам городской жизни во Франции 1950 года. Но я призываю вас перестать использовать это слово как термин презрения, а начать использовать его научно и бесцветно для обозначения "владельцев и управляющих в городе, рисковых или словоохотливых, больших или малых по своему капиталу, непропорционально грамотных и умеющих считать, зарабатывающих на жизнь разговорами и расчетами". Тогда мы сможем путем реального исследования выяснить, добродетельно ли их ненавидеть.
Подобно мандаринам старого Китая или уважаемым людям Франции раннего Нового времени, представители современной клирики считают себя уникально этичными благодаря своей образованности, в том числе и в области этики, или, по крайней мере, благодаря ежедневному чтению газет Le Monde или New York Times. Представление о том, что человек, действительно постигший смысл понятия "этика", на самом деле будет этичным, было утверждением Сократа, переданным Платоном. Если учесть, что среди встречающихся людей много высокоученых и начитанных, но неэтичных, то в этом можно усомниться. Тем не менее, клерикалы поддерживают платоновскую концепцию. Оно процветает, например, в отношении голландских бюрократов в мэриях, которые считают себя вполне квалифицированными благодаря дипломам о высшем образовании, этическому превосходству и подписке на NRC Handelsblad для защиты печально невежественных низших классов от алчных капиталистов на рынке.
В XVIII веке некоторые представители духовенства, такие как Вольтер и Том Пейн, мужественно отстаивали наши свободы в торговле. И действительно, нашей главной защитой от хищников была именно такая конкуренция в торговле, а не мэрия или Уайтхолл, которые имели свои хищнические привычки, подкрепленные насилием. Однако в 1830-1840-е годы значительно расширившийся круг духовенства, в основном сыновья буржуазных отцов, стали посмеиваться над экономическими свободами, которыми так активно пользовались их отцы, и выступать за активное использование монополии государства на насилие для достижения той или иной утопии в ближайшее время.
Правые клерикалы под влиянием романтического движения с ностальгией смотрели на воображаемое Средневековье, свободное от пошлости торговли, на нерыночный золотой век, в котором господствовали рента, застой и иерархия. Такое консервативно-романтическое видение старых времен вполне соответствовало тому, что правые занимали место в правящем классе, управляя простыми обывателями. Позднее, под влиянием научной версии, правые использовали социал-дарвинизм и евгенику для обесценивания свободы и достоинства простых людей, для возвышения миссии нации над отдельным человеком, рекомендуя, например, колониализм, принудительную стерилизацию и очистительную силу войны.
В то же время слева кадры другой версии клерикалов - также под влиянием романтизма, а затем и собственного научного увлечения историческим материализмом - развили нелиберальную идею о том, что идеи не имеют значения. Главное для прогресса, провозглашали левые, - это неудержимый поток истории, которому помогает (далее они заявляли, что противоречит неудержимости) протест, забастовка или революция, направленные против алчной буржуазии - такие захватывающие действия должны возглавляться клерикалами. Позже, в европейском социализме и американском прогрессивизме, левые предлагали победить буржуазные монополии в мясной, сахарной и сталелитейной промышленности путем объединения всех монополий в рамках регулирования, синдикализма, центрального планирования или коллективизации в одну верховную монополию, называемую государством. В 1965 г. итальянский либерал Бруно Леони (1913-1967) заметил: "Создание гигантских и обобщенных монополий [по мнению левых, является] именно таким "средством" против так называемых частных "монополий""⁸.
Пока все эти глубокие размышления будоражили европейское духовенство, коммерческая буржуазия, которую презирали и правые, и левые, и многие средние, но все они были в восторге от романтического радикализма таких книг, как "Майн Кампф" или "Что делать", создала Великое обогащение и современный мир. Обогащение гигантски улучшило нашу жизнь. При этом оно научно доказало, что и социал-дарвинизм, и экономический марксизм ошибочны. Генетически неполноценные расы, классы и этносы оказались не такими. Они оказались творческими. Эксплуатируемый пролетариат не был обездолен. Он обогатился. В увлечении материалистическими, но глубоко ошибочными псевдооткрытиями XIX века - национализмом, социализмом, бентамовским утилитаризмом, безнадежным мальтузианством, комтеевским позитивизмом, неопозитивизмом, юридическим позитивизмом, элитарным романтизмом, перевернутым гегельянством, фрейдизмом, френологией, гомофобией, историческим материализмом, надеющимся коммунизмом, левым анархизмом, коммунитаризмом, социальным дарвинизмом, научный расизм, расовая история, теоретизированный империализм, апартеид, евгеника, тесты статистической значимости, географический детерминизм, институционализм, коэффициенты интеллекта, социальная инженерия, расчистка трущоб, прогрессистское регулирование, камералистическая государственная служба, правление экспертов, цинизм в отношении силы этических идей - значительная часть клерикалов утратила прежнее стремление к свободному и достойному народу. Она забыла главное и единственное научно доказанное социальное открытие XIX века, которое само по себе соответствовало романтизму, столь озорному в других отношениях: простые мужчины и женщины не нуждаются в руководстве сверху, а когда их уважают и оставляют в покое, становятся чрезвычайно творческими. "Я вмещаю в себя толпы", - пел демократический американский поэт. И это действительно так.
Новые идеи буржуазии, а за ними новые и обнадеживающие идеи о буржуазии, а затем и обо всех простолюдинах вместе взятых, составили Великое Обогащение. Трилогия защищает такую идейную гипотезу от материализма, долгое время господствовавшего в обществе.
В первом томе, подзаголовок которого - "Этика в эпоху коммерции" - выдает его тему, ставится вопрос: "Может ли жизнь в бизнесе быть этичной? Можно ли руководствоваться добродетелями, которые включают в себя деловое благоразумие, но не ограничиваются им? Ответ, если говорить кратко, - да. Благоразумие - это добродетель выгоды, планирования, ноу-хау, сметливости, здравого смысла, эффективности. Ее хорошо иметь. Мы учим этому своих собак и детей. "Смотри в обе стороны, когда переходишь улицу". "Изучи баланс". "Обеспечь, обеспечь". Но этика в бизнесе не ограничивается добродетелью благоразумия, а должна быть. Настоящие бизнесмены, будучи людьми, в свои лучшие дни проявляют и любовь, и справедливость, и мужество, и надежду, и веру, и воздержанность, и не только из инструментальных соображений. Буржуазия не состоит сплошь из идиотически благоразумных персонажей комиксов Дилберта.
Иными словами, "Буржуазные добродетели" отвергают одержимость экономиста только благоразумием, изолированным от других добродетелей. Философы и богословы отмечают, что если добродетель сузить и изолировать, то она превращается в порок. Начиная с 1930-х годов армия экономистов-"самуэльсонианцев", о которых вы больше всего слышите, и большинство моих преподавателей, взялись сузить и изолировать нашу экономическую жизнь до того, что они с удовольствием называют рациональностью. Самуэльсонианская мысль характеризует современных экономистов так называемого мейнстрима - моделирующих исключительно "ограниченную максимизацию", в которой единственной признаваемой добродетелью является благоразумие.⁹
Не все достойные экономисты являются самуэльсонианцами. В двадцатом веке в противоборствующую группу экономических мыслителей, придерживающихся весьма разнообразной политики, входили Йозеф Шумпетер, Людвиг фон Мизес, Фридрих Хайек, Торстейн Веблен, Джон Р. Коммонс, Джон Мейнард Кейнс, Джон Х. Клэпхэм, Фрэнк Найт, Эли Хекшер, Гуннар Мюрдаль, Антонио Грамши, Луиджи Эйнауди, Джоан Робинсон, Кеннет Боулдинг, Рональд Коуз, Пол Свэзи, Александр Гершенкрон, Джон Кеннет Гэлбрейт, Джордж Шекл, Роберт Хейлбронер, Теодор Шульц, Альберт Хиршман, Берт Хозелиц, Бруно Леони, Ноэль Батлин, Джеймс Бьюкенен, Томас Шеллинг, Роберт Фогель, Амартия Сен, Элинор Остром, Израэль Кирцнер, Вернон Смит. Они практикуют то, что можно назвать экономикой Адама Смита, или то, что в последнее время получило название "гуманомика". Она предполагает лишь легкую склонность к участию в новом проекте, когда можно получить чистую выгоду, оставляя достаточно места для проявления любви, справедливости, мужества, надежды, веры и умеренности. Подлинная рациональность человека, как отмечают в последнее время такие социальные психологи, как Джонатан Хэйдт и Николас Эпли, да и все мы со времен эпоса о Гильгамеше, не сводится только к благоразумию.¹⁰
Несколько экономистов начинают систематически исследовать такую экономику, приглашая обратно в историю полноценное человеческое существо, с его этикой, языком и воспитанием.¹¹ Например, я. Приведенная здесь трилогия представляет собой убийственное приложение такой интеграции количества и качества, естественных и гуманитарных наук, экономических экспериментов и литературного анализа, дающее, я надеюсь, правдоподобное объяснение того, как мы стали богаты телом и духом.¹²
И все же я должен сразу признать, что "мое" объяснение досадно, до патетики неоригинально. Это всего лишь экономическая и историческая реализация в реальных экономиках и экономических историях либеральной мысли XVIII века. Но ведь это как раз то, что так прискорбно упустили клерикалы после 1848 года и что последующая история доказала как глубокую правоту. Свобода и достоинство простых людей сделали нас богатыми во всех смыслах этого слова.
В первом, этическом, томе отвергается и навязчивая идея антиэкономистов о пороке благоразумия, суженном и изолированном от других добродетелей, пороке, который мы называем "жадностью". Жадность не есть благо. Но она не особенно характерна и для преуспевающего мира современной буржуазии, будь то малый бизнес или корпоративный гигант. Жадность - древняя и человеческая - жажда золота, славы, власти, положения, секса. Когда Карстен Берник в первой буржуазной драме Ибсена "Столпы общества" (1877 г.) в четвертом акте приходит в себя, он заявляет: "Даже если я не всегда стремился к прибыли [что противоречит самой простой версии жадности в теории Самуэльсона], все же я теперь сознаю, что жажда власти, положения и влияния была движущей силой большинства моих поступков."¹³ Да, все это, и секс тоже, еще со времен пещер, голод и жажда, которые как раз и являются, при отсутствии балансирующей справедливости, любви и умеренности, пороком жадности.
Проверенное торговлей улучшение с 1800 г. произошло, конечно, отчасти благодаря благоразумию и прибыли, которые действительно, если бы не присутствовали другие добродетели, представляли бы собой "рациональность" марксистского или самуэльсоновского экономиста и "жадность" антиэкономиста. Успех эксперимента по почитанию благоразумия поднял престиж исполнительной добродетели. Но улучшение произошло и с другими добродетелями - надеждой, справедливостью, мужеством, любовью, верой и воздержанием - и подняло престиж коммерческих версий этих добродетелей. Такие корпорации, как Merck, UPS, Walt Disney и Lockheed-Martin, к началу 2014 г. из чувства коммерческой справедливости, а не только из инструментального расчета, перестали выделять деньги на гомофобные в то время "Бойскауты Америки". Аналогичным образом, компании Shell Oil и Campbell Soup разрешили в своих планах медицинского обслуживания проведение операций по изменению пола. Некоторые другие компании из списка Fortune 500 не замедлили предоставить возможности для женщин и представителей меньшинств (хм, ну да: в 2014 году менее 5% руководителей компаний из списка S&P 500 составляли женщины, а мужчин с именем "Джон" было больше, чем всех женщин вместе взятых). И так же, как бизнес иногда опережал государство в этической серьезности, так и малый бизнес иногда опережал крупный. Иными словами, бизнесмен в современном мире, вопреки материалистическим взглядам марксистских или самуэльсоновских экономистов и их противников, - это, как правило, не мистер Макс У, максимизирующий свою полезность, не социопатический манипулятор автоматами, называемыми "другими людьми". Напротив, бизнесмен идет с другими, говорит с ними, впутываясь, к добру или к худу, в их истории и метафоры. Какие новости на Риальто?
Во втором томе трилогии, "Буржуазное достоинство", который в очередной раз выдает себя подзаголовком "Почему экономика не может объяснить современный мир", подробно рассматриваются причины накопления капитала, эксплуатации рабочих и другие причины, предлагаемые в материалистических историях британской промышленной революции, и показывается их недостаточная количественная эффективность. Материализм не может объяснить промышленную революцию XVIII века. Тем более он не может объяснить Великое обогащение, последовавшее в XIX веке. Методом остатков книга показывает, что идеи совершенствования, и особенно идеи совершенствования - "буржуазное достоинство", о котором идет речь в заголовке, - а не главным образом материальные интересы, двигали современным миром. Материальные интересы и большинство выражающих их институтов были древними, неизменными и слабыми по силе. Изменилась лишь идеология.
Британская промышленная революция была славным началом. Это заслуга всех. Однако подобные революции, богатые новизной, периодически случались и раньше - в Афинах V века, в Китае XII века Сун или в Италии XV века.¹⁵ Отличием последнего раза стало последующее развитие событий, взрывное Великое обогащение простых людей, возникшее в результате ослабления Великой цепи бытия, которая сковывала большинство людей с момента изобретения сельского хозяйства, удерживая мужчин на ручной работе, а женщин - в браке по расчету. После ослабления и последующего обогащения сын кондуктора мог стать профессором государственного управления в Гарварде, сын портного - профессором права в Йеле, дочь консервативного южного юриста - либеральным профессором права, философии и классики в Чикагском университете.
Почему? Причинами не были (если выбирать из, казалось бы, неисчерпаемого списка материалистических факторов, пропагандируемых тем или иным экономистом или историком экономики) уголь, бережливость, транспорт, высокая заработная плата мужчин, низкая заработная плата женщин и детей, прибавочная стоимость, человеческий капитал, география, железные дороги, институты, инфраструктура, национализм, ускорение развития торговли, позднесредневековый подъем, индивидуализм эпохи Возрождения, Первая дивергенция, Черная смерть, американское серебро, первоначальное накопление капитала, пиратство, империя, евгенические улучшения, математизация небесной механики, техническое образование или совершенствование прав собственности. Подобные условия были обыденными в десятках ведущих организованных обществ Евразии, от Древнего Египта и Китая до Японии времен Токугава и Османской империи, и небезызвестными в Мезоамерике и Андах. Нет: рутиной нельзя объяснить самое странное светское событие в истории человечества, которое началось с буржуазного достоинства в Голландии после 1600 г., собрало свои инструменты для совершенствования в Англии после 1700 г. и ворвалось в северо-западную Европу, а затем и во весь мир после 1800 г.
Возьмем, к примеру, рутину прав собственности, которую подчеркивают экономист Дарон Асемоглу и политолог Джеймс Робинсон в книге "Почему нации терпят крах" (2012). Проблема с их акцентом заключается в том, что в большинстве обществ права собственности всегда соблюдались. Это то, что мы понимаем под "обществом". В Месопотамии за два тысячелетия до нашей эры города обеспечивали права собственности, как и общества древнего Израиля, земель викингов, Китая эпохи Т'анг. Охотники-собиратели и животноводы - бобры первых народов, собиратели растений аборигенов, оленеводы саамов - также обеспечивали соблюдение того или иного института собственности, когда это имело значение и когда это не противоречило другим их этическим убеждениям. Когда обществам не удавалось обеспечить соблюдение прав собственности, соответствующих их этике, они превращались в войны всех против всех.
Что же тогда, спрашивается, было тем особым ингредиентом, который сделал рутинное соблюдение прав собственности, или рутинное строительство каналов, или рутинный выход к морю, или рутинную добычу угля столь нерутинно плодотворными в Великом обогащении? Во втором томе, как показала "Буржуазные добродетели" в прикладной этике и как теперь показывает "Буржуазное равенство" в социальной и интеллектуальной истории, был дан ответ, что особым ингредиентом было изменение в этике, касающееся поведения других людей. Обратите внимание на определение этики - не только индивидуальной, но и "социальной", или "конъектурной", или "Я и Ты", т.е. сформулированных суждений о других. Люди как личности не стали ни лучше, ни хуже - не намного. Но они радикально изменили, в разговоре человечества, отношение к другим людям. То, что стало характерно для северо-западной Европы в XVII-XVIII веках, было не столько новой этикой на уровне индивидуальной ответственности, хотя, возможно, она несколько улучшилась, поощряя и выигрывая от торговли на расстоянии вытянутой руки. Гораздо важнее были изменения на социальном и риторическом уровне: "Ты сделал состояние, торгуя с Востоком. Хорошо". Или: "Этот парень изобрел новый пластиковый вентилятор для охлаждения автомобилей. Хорошо". Иными словами, новая свобода и достоинство простолюдинов были событием социологическим, а не психологическим, и возникли в результате изменения разговора в обществе, а не вначале психологического самонаблюдения индивида. Люди в Голландии, а затем в Англии не вдруг стали бдительно следить за прибылью. Они вдруг стали восхищаться такой бдительностью и перестали называть ее греховной жадностью.
В любом случае, институт, который Асемоглу и Робинсон считают важным, или канал, или школа, или угольная шахта, которые другие считают важными, работает хорошо не только благодаря хорошим официальным правилам игры, которые экономисты-самуэльсонисты называют "стимулами" или "бюджетными линиями". Институт работает, если он работает, в основном благодаря хорошей этике его участников, внутренним мотивам, мощно усиленным этическим мнением людей друг о друге. Типичный человек, как показали тщательные эксперименты на нашем виде и на других человекообразных обезьянах, склонен к возмущению и наказанию (хотя другие животные тоже наказывают), чтобы пристыдить и презирать перебежчиков. Женщина готова наказывать перебежчиков так, что приходится даже жертвовать (от латинского "делать святым") собственной выгодой. У человека есть чувство справедливости (как утверждает приматолог Франс де Вааль, оно есть и у некоторых других животных, хотя и менее развито), чувство должного поведения по отношению к другим людям и особенно в других людях. Они приложат все усилия, чтобы похвалить и вознаградить проявления добродетелей - благоразумия, сдержанности, мужества, справедливости, веры, надежды и любви - и порицать и наказывать соответствующие пороки. Блаженный Адам Смит называл такие вопросы внутренней этики "беспристрастным зрителем" - правда, зрителем, который затем поднимается на сцену, чтобы действовать во имя нравственных чувств и богатства наций.
Общество может разработать официальное правило, запрещающее мошенничество в бизнесе. Такое правило было бы "хорошим институтом". Оно даже необходимо, чтобы препятствовать простейшим теоретико-игровым нарушениям и создавать "точки Шеллинга", вокруг которых может собираться бизнес. Правда, хасидские торговцы бриллиантами на 47-й улице между 5-й и 6-й авеню в Нью-Йорке обходятся без официальных правил. Но остальные считают правила полезными институтами. Однако если правила соблюдаются с помощью подталкивания и подмигивания людей, которые игнорируют простую честность или презирают сам язык этики, и не получают за это эффективного осуждения со стороны остального общества, как в коррумпированном Чикаго 1890-х годов или коррумпированном Шанхае 1990-х годов, то экономика не будет работать так хорошо, как могла бы. Общество не будет, скажем, Айовой или Швецией, где мягко стыдят и дисциплинируют коррупцию примерно так же хорошо, как это умеют делать люди. В Айове и Швеции, конечно, друзья помогают друзьям нечестно. Но в Италии и Эквадоре люди заходят гораздо дальше. Крайнее отсутствие хорошего беспристрастного зрителя в груди, как это было в Советском Союзе, а теперь снова в России, делает писаную конституцию мертвой буквой.
Суть не в черных буквах конституций, прописанных ограничениях, бюджетных статьях, а в том, как эти конституции возникли этически и как они поддерживаются в социальной этике - в постоянно возобновляющемся танце. Когда общество или его элита искренне хотят, чтобы правила игры работали, много говорят о них и с раннего возраста ругают нарушителей, конституции обычно работают - практически независимо от несовершенства записанных правил и стимулов, особенно если это несовершенство находится в пределах обычной человеческой глупости. Политологи Элинор и Винсент Остром из Университета Индианы неоднократно показывали, что ситуация, которая в самуэльсоновской экономике всегда считалась бы безнадежным случаем халявы и трагедии общего пользования, например, чрезмерная эксплуатация водоносного горизонта в Лос-Анджелесе, часто может быть решена путем продолжительных переговоров между серьезно настроенными, этически дисциплинированными людьми. Это было верно и для средневековых английских деревень, которые в 1968 году эколог Гарретт Хардин считал примером безнадежного случая. Этика лежит в основе прав на воду, прав на выпас скота, гражданских и уголовных законов, браков, дружеских отношений, детских игр, игр взрослых, клубов, дорожного движения, науки, деловых сделок, конституций - то, что политические теоретики от Макиавелли и Гоббса до Джеймса Бьюкенена и Марты Нуссбаум в своем стремлении разработать теорию, основанную только на благоразумии, склонны не замечать.
Например, работа Конституции США всегда опиралась на такие этические основания. Ее кризисы возникали в результате глубоких этических споров, например, между этикой достоинства всех людей независимо от условий рабства и этикой уважения частной собственности на рабов, или между этикой права женщины распоряжаться своим телом и этикой права плода на рождение. В январе 2001 года, после длительного голосования за президентское кресло, кандидат от демократов Эл Гор, который в ноябре победил в народном голосовании, но не в коллегии выборщиков, подвешенной на чаде во Флориде, признал свое поражение, когда консервативное большинство в Верховном суде высказалось. До чего дошли институты. Правило игры таково, что последнее слово остается за большинством суда. Но предположим, что Гор не уступил. Его решение не было автоматическим и не было записано где-то в самоинтерпретирующемся тексте. Его решение уступить выборы также не было полностью объяснимо с точки зрения стоящих перед ним стимулов, во всяком случае, не тех стимулов, которыми восхищался бы экономист самуэльсоновского или марксистского толка. Стремление Гора к благу своей страны вытекало из его личной и социальной этики, усвоенной им еще на коленях у матери. Как и то, что другие демократы приняли его поражение более или менее благодушно. Все мы от души поздравляем их и матерей, которые так хорошо их научили. Это тоже социальная часть этического танца. Мы не считаем таких хороших людей, как Гор, простыми лохами, упустившими свой шанс. Мы их чествуем социологически. Римская республика пала, потому что этика перестала поддерживать ее конституцию, и Цицерон, не сделавший первый ход в игре на благоразумие, был признан дураком и предан мечу. Афинская демократия была обречена, когда в начале долгой войны со Спартой, по словам Фукидида, "слова [такие, как "справедливость"] потеряли свой смысл".
Работа любого института зависит от такой социально поддерживаемой этики, выходящей за рамки стимулов. Конечно, правила, стимулы и альтернативные издержки полезны в явном виде. Однако они могут быть испорчены на любом уровне - от зала заседаний совета директоров до цеха. Для достижения серьезных результатов сотрудники любой организации, будь то гостиница или университет, должны быть в той или иной степени серьезно этичны сверху донизу, именно поэтому экономическое развитие на высоком уровне или, тем более, управление гостиницей или университетом на высоком уровне затруднено. Участники организации или общества не обязательно должны быть святыми. Довольно коррумпированные экономики, такие как Британия 1716 года или Греция 2016 года, могут, тем не менее, работать достаточно хорошо по меркам своего времени. Но для того чтобы реализовать все свои обещания, они должны быть достаточно внимательны к беспристрастному зрителю, и эта достаточность может быть оценена количественно. Все участники, от генерального директора до горничной в гостинице, должны немного гордиться своей работой, стараться делать ее довольно хорошо и стыдиться, когда клиент или начальник указывает на явный провал. Это можно измерить. И когда вы обнаружите, что работа вопиюще плоха, вы можете уволить злоумышленника или посадить его в тюрьму, если только он не защищен силой или мошенничеством и не злоупотребляет монополией на насилие.
Но даже в этом случае, если у значительного меньшинства людей, доступных для найма, в груди нет нужного типа беспристрастного зрителя, и их не могут научить этому плохое воспитание детей, или плохое трудовое законодательство, или плохие суды, или плохие привилегии, защищаемые государством, вы получаете плохо работающую экономику, такую, какой была ранняя и поздняя российская. В почти пустой московской кофейне в 2013 году один из посетителей вежливо попросил приглушить громкую рок-музыку, которая нравится молодому персоналу, но раздражает пожилых людей. Официантка была шокирована тем, что у клиента есть свое мнение. Она возмущенно отказалась. Так проявилось семидесятилетнее изменение природы человека при социализме. Этические убеждения, особенно в отношении других людей, вызывающие стойкое возмущение этикой, являются основополагающими и могут работать как в хорошую, так и в плохую сторону.
Иными словами, трилогия выступает против одержимости экономистов и их противников только благоразумием. В рамках экономики она выступает против сомнительного с фактической точки зрения утверждения правых политиков о том, что технологическое совершенствование происходит автоматически благодаря частной собственности. И против сомнительного с логической точки зрения утверждения левых политиков о том, что совершенствование происходит автоматически благодаря искусственно завышенной заработной плате.И то, и другое экономисты Фридрих Хайек и Вернон Смит, среди прочих практиков гуманомики, называют "конструктивистским", в отличие от "экологического" В освобождении человеческого творчества от древних оков в XVIII и, особенно, XIX веках было мало конструктивистского, автоматического, материального, самуэльсоновского, марксистского, институционального или предсказуемого. Все слава богу, что в добровольном обмене электроэнергии на хлеб или труда на врачебные услуги, разрешенном новыми социальными и политическими идеями, было достигнуто улучшение.
Мы возвращаемся, как видите, к первому тому и буржуазным добродетелям, и особенно к новому восхвалению в XVIII веке коммерческих добродетелей в восприятии других людей. Современный мир был создан в результате медленной революции в этических представлениях о добродетелях и пороках, в частности, благодаря гораздо более высокому, чем в прежние времена, уровню терпимости к проверенному торговлей прогрессу - позволению людям заключать взаимовыгодные сделки, и даже восхищению ими за это, и особенно восхищению ими, когда они, подобно Стиву Джобсу, воображают, что добиваются большего. Заметим еще раз: речь идет о социологии, а не о психологии. За терпимость к торговле и улучшению выступала сначала сама буржуазия, а затем, что более существенно, и духовенство, которое в течение столетия до 1848 г., как я уже отмечал, восхищалось экономической свободой и буржуазным достоинством и ради этого готово было пожертвовать жизнью, состоянием и священной честью. После 1848 года в таких странах, как США, Франция и Япония, основная масса простых людей постепенно пришла к согласию. Однако к тому времени, как я уже отмечал, большая часть авангарда клерикалов во всем мире решительно выступила против буржуазии, встав на путь фашизма и коммунизма ХХ века. Однако в более удачливых странах, таких как Норвегия или Австралия, буржуазия впервые была признана многими людьми приемлемо честной и на самом деле оказалась приемлемо честной под новым социальным и семейным давлением. К 1900 г., а тем более к 2000 г., переоценка буржуазии сделала большинство людей в целом ряде мест, от Сиракуз до Сингапура, очень богатыми и довольно хорошими.
Можно утверждать, как это делает Джоэл Мокир, что для улучшения ситуации важно изменение мировоззрения технической элиты. В эссе, написанном им недавно совместно с историками экономики Кормаком О Градой и Морганом Келли, это выражается следующим образом: "В первую очередь важны были высококвалифицированные механики и инженеры [Британии], которые, возможно, не составляли значительной части рабочей силы". Если говорить о непосредственной причине, то, конечно, он прав. Герои Мокира - это "3-5% рабочей силы по уровню квалификации: инженеры, механики, фрезеровщики, химики, часовщики и прибористы, квалифицированные плотники и металлисты, колесники и другие подобные рабочие" Вряд ли такие революционные машины для массового производства деревянных винтов и гаек-болтов могли появиться без таких людей, как Генри Модслей (1771-1831), уже получивших образование в области создания машин. Двадцатидвухлетний студент экономического факультета, некто "Дональд" Макклоски, нашел уморительным замечание историка токарного станка, доктора Хольтцаппеля: "Мистер Модслей почти полностью перешел от старой несовершенной и случайной практики изготовления винтов ... к современному точному и научному способу, которого теперь обычно придерживаются инженеры; он занимался винтом с большим или меньшим рвением и с огромными затратами до самой своей смерти в 1831 г." Но Хольтцаппель был прав и подтверждает аргумент Мокира о том, что крошечная элита имела значение и что извлечение прибыли не было ее основным мотивом.
Но откуда взялась такая техническая элита с ее образованием, пылом и затратами? И в Голландии, и в Британии, и в США она появилась из простых людей, освободившихся от древнего подавления своих надежд. Такое освобождение - единственный способ создать достаточную массу технически грамотных людей, ориентированных не на редкую роскошь или военные победы, а на обычные товары мирного времени для основной массы простых людей - железные мосты, химическое отбеливание, плетение шерстяных тканей на станках, приводимых в движение падающей водой. Проблема, скажем, во Франции XVIII в. заключалась в том, что инженерами становились младшие сыновья крупной знати, например Наполеона, получившие образование для военной карьеры. В Великобритании, напротив, перспективный парень из рабочего класса мог стать буржуазным мастером новых машин и новых институтов, инженером или предпринимателем. Или, по крайней мере, он мог стать неплохим часовщиком или механиком прядильных машин. В Великобритании и ее ответвлениях карьера предприимчивого буржуа или квалифицированного рабочего, по примеру наполеоновской армии или флота Нельсона, была открыта для талантов. Джон Харрисон (1693-1776 гг.), изобретатель морского хронометра, который решил машинным способом проблему определения долготы в морских просторах, вопреки высокомерному требованию элиты решать ее на небесах с помощью элитной астрономии, был сельским плотником из Линкольншира. Его первые часы были сделаны из дерева.³² Точно так же Модслей, создатель винтовой машины, который был на два года моложе Наполеона и на тринадцать лет моложе Нельсона, начал работать в двенадцать лет, заправляя патроны в Королевском арсенале, затем стал кузнецом, а к восемнадцати годам - слесарем и т.д. Британский рабочий носил в своем рюкзаке эстафету фельдмаршала промышленности.
Мокир принимает за данность структуру, которая на самом деле имела яркую современную историю, историю, движимую новой и странной этикой человеческого равенства, свободы в законе и достоинства в уважении. Экономический историк Карин ван дер Бик считает, что поддерживает Мокира, когда убедительно доказывает, что "инновации и технологические изменения, происходившие в Англии XVIII века, увеличили спрос на этих высококачественных механических рабочих" Но ее аргумент противоположен аргументу Мокира, который заключается в том, что причиной улучшения стало предложение. Я утверждаю, что совершенно новый этический контекст заставил спрос на инженеров и предпринимателей вырасти в собственном предложении, когда пыл и возможности сделали это предложение достойным. Сами возможности возникали из нового равенства в законе и в обществе, поощряя новые идеи для голландской оптовой торговли или новые идеи для английской угледобычи. Новое либеральное, пусть и частичное, равенство в Голландии, Великобритании и особенно в США - при всех сохранившихся грехах гордыни, снобизма и рабства - позволило многим обычным и необычным людям получить шанс. В результате этого "пробы" историка экономики Питера Матиаса в "Великом обогащении" произошел настоящий взрыв идей: например, о нитроглицерине, динамите, гелигните, тротиле и С-4.
Можно утверждать, как это делает французский экономист Томас Пикетти и большинство экономистов, что рост зависит от накопления капитала, а не от новой идеологии и лучших идей, которые эта идеология поощряет, и уж тем более не от этики, поддерживающей эту идеологию. Пикетти, как и многих американских высоких либералов, европейских марксистов и традиционных консерваторов, раздражают именно этические притязания современных руководителей компаний. Боссы, пишет он, оправдывают свои экономические успехи, делая "основной упор на свои личные заслуги и моральные качества, которые они описывают [в опросах] с помощью таких терминов, как строгость, терпение, работа, усилия и т.д. (а также терпимость, доброта и т.д.)."По словам экономиста Дональда Будро, "Пикетти предпочитает более честное, по его мнению, обоснование сверхбогатства, которое предлагают элиты в романах [консерваторов] Остин и Бальзака, а именно: такое богатство необходимо для комфортного образа жизни, и точка. Никаких самовосхвалений и психологически успокаивающих рационализаций у тех сквайров и их дам начала XIX века!" Поэтому Пикетти с удовлетворением отмечает с консервативно-прогрессивной высоты, что "герои и героини романов Остен и Бальзака никогда бы не сочли нужным сравнивать свои личные качества с качествами своих слуг". На что Будро отвечает: "Да, буржуазные добродетели не были в начале XIX века так широко известны и почитаемы, как они стали известны и почитаемы позднее. Мы должны быть довольны тем, что сегодняшние [очень] высокооплачиваемые рабочие хвастаются своими буржуазными привычками и добродетелями, и тем, что рабочие - наконец-то! - понимают, что иметь такие добродетели и действовать в соответствии с ними - достойно".
Теория большого богатства, которую исповедуют крестьянство и пролетариат, а также их сторонники из числа левых клерикалов, не пустынна в силу удачи или воровства. Аналогично, теория большого богатства, поддерживаемая аристократией и их соистязательными поборниками среди правого духовенства, пустынна по наследству, которое само оправдывается древним везением или воровством, наследством, которое мы, кровные аристои, должны получить без психологически утешительных рационализаций. Напротив, теория большого богатства, которую исповедует буржуазия и ее друзья, либеральные экономисты, такие как Смит и Милль, Фридман и Будро, пустынна благодаря умению этично, без силы и обмана, поставлять то, что люди готовы купить.
Буржуазные достоинства, несомненно, преувеличиваются, особенно буржуазией, а иногда и ее друзьями. Но для остальных результаты хвастовства добродетелями не так уж плохи. Вспомните поздние пьесы Ибсена, новаторского драматурга буржуазной жизни. Управляющий банком Хельмер в пьесе "Кукольный дом" (1879 г.) называет своего клерка, уличенного в подлоге, "морально опустившимся", "морально сломленным". Высказывания Хельмера на протяжении всей пьесы насыщены этической риторикой, которую мы привыкли называть "викторианской". Она также является "буржуазной". Жена Гельмера Нора, риторика которой пропитана той же этикой, но не столь деловита, совершает то же самое преступление. Однако она совершает его ради спасения жизни мужа, а не как клерк - ради аморальной, по ее мнению, выгоды. К концу пьесы Нора уходит от Хельмера - шокирующий поступок для норвежской буржуазии 1879 года, потому что она понимает, что он инстинктивно не стал бы соблюдать этику любви, защищая ее от последствий подлога, совершенного ради любви, а не ради выгоды. В конце концов, в кукольном домике нет удовлетворения. У этичной буржуазии, которой посвящены почти все пьесы Ибсена после 1876 года, а также пьесы Артура Миллера и романы Филипа Рота, есть сложные обязанности. Но в любом случае буржуазия целыми днями говорит о добродетели, восхищается ею, а иногда и достигает ее.
Иными словами, изначальные и поддерживающие причины современного мира были этическими, а не материальными. Они заключались в широком распространении двух простых идей: новой либеральной экономической идеи свободы для простых людей и новой демократической социальной идеи достоинства для них. Эти две взаимосвязанные и абсурдные этические идеи - единственным словом для них является "равенство", уважение и законность, а их теорией - либерализм - привели к пароксизму улучшения.
Такое равенство, понятно, не следует понимать в том смысле, в каком его понимали некоторые представители французского Просвещения, - как равенство материального результата. Французское определение - это то, что сегодня нерефлексивно используют в своих спорах и левые, и правые: "Вы не построили это без помощи общества, поэтому нет оправдания неравным доходам". "Вы, бедняки, недостаточно добродетельны, поэтому ваши требования уравнительных дотаций необоснованны". Но более фундаментальное определение равенства, особенно восхваляемое в Шотландии XVIII века после того, как там пробудились от догматической дремоты, - это эгалитарное мнение людей друг о друге, будь то уличный грузчик или философ-моралист. Адам Смит, пионер эгалитаризма в этом смысле, описывал шотландскую идею как "предоставление каждому человеку возможности преследовать свои интересы своим собственным путем, в соответствии с либеральным планом равенства, свободы и справедливости".
Было бы хорошо, bien sûr, если бы в обществе, построенном по шотландскому и либеральному плану, было достигнуто французское и пикеттианское равенство материальных результатов. И на самом деле, как это ни удивительно для некоторых, это в значительной степени так и есть. По единственному релевантному этическому стандарту большинство людей в либеральных странах имеют основные права человека и базовые удобства в виде антибиотиков, жилья и водопровода, что является комплиментом удивительному улучшению, исходящему от свободы и достоинства простых людей. Принуждение к равенству результатов с помощью государственного насилия, в нелиберальном, "французском" стиле - срезание высоких маков, зависть к глупым побрякушкам богатых, воображение, что разделение доходов так же эффективно для помощи бедным, как разделение пиццы для приятной вечеринки среди друзей, отношение к бедным как к грустным детям, которых нужно подталкивать или принуждать мандаринами духовенства - часто, как мы убедились, дорого обходится в ущерб свободе и достоинству и замедлению улучшения. Не всегда, но часто.
Энтони Уотерман, историк экономической мысли, отмечает, что как только сторонники равенства по французскому образцу отходят от своего парусного плана, согласно которому неравенство - это просто зло, они упираются в последовательную скалу (на которой Джон Ролз в 1971 г. установил маяк): "С точки зрения экономической эффективности, всегда ли неравенство [по французскому определению] является плохим явлением? Не может ли оно иногда приносить социальные выгоды, на фоне которых зло, о котором оно сообщает, должно быть компенсировано? [Если так, то мы должны иметь то, что радует сердце каждого экономиста [Самуэльсона]: проблему оптимизации." Уотерман указывает, что конкуренция за "позиционные блага", такие как высшее положение в Гарварде, конкуренция, неизбежно неэгалитарная по своему результату, может, как утверждали Смит и другие либералы XVIII в., приносить пользу всему обществу. По выражению Смита, она "возбуждает и поддерживает в постоянном движении промышленность человечества". В историческом плане внедрение шотландского плана равенства свободы и достоинства, начиная с экономической свободы буржуазии, регулярно приводило, как в истории Гонконга, Швеции и самой Франции, к поразительному улучшению и равенству подлинного комфорта. Бедные приобрели автомобили, горячую и холодную воду в кране и цветные телевизоры, которых в прежние времена не было даже у богатых, получили политические права и социальные достоинства, которых в прежние времена не было у всех, кроме небольшой части богатых.
Идеи равенства привели к другим общественно-политическим движениям, не отличавшимся единообразным одобрением. Ханна Арендт в 1951 году заметила, что "равенство условий ... [является] одним из величайших и самых неопределенных начинаний современного человечества" За столетие до этого то же самое говорил Алексис де Токвиль. И у шотландского равенства есть суровая, даже трагическая сторона. Оно подразумевает равное вознаграждение за равные заслуги на рынке, где другие, в силу свободы договора, также могут конкурировать. Как сказал Джон Стюарт Милль в работе "О свободе", "общество не признает за разочарованными конкурентами никакого права, ни юридического, ни морального, на иммунитет от такого рода страданий; и оно считает необходимым вмешиваться только тогда, когда для достижения успеха используются средства, разрешение которых противоречит общим интересам, а именно: мошенничество, предательство и сила". Однако в реальном мире, к несчастью, если бедные хотят подняться, волшебной альтернативы такой конкуренции не существует. Непродуманный и недокапитализированный зоомагазин, в который владелец вкладывает душу, разоряется. В том же районе в полуквартале от филиала крупнейшей в Чикаго сети больниц открывается маленький независимый кабинет неотложной медицинской помощи, который, похоже, обречен не выдержать испытания добровольной торговлей. Хотя проверка бизнес-идей в условиях добровольной торговли, безусловно, необходима для улучшения экономики (как и неденежные проверки для улучшения искусства и спорта, науки и образования), такие неудачи вызывают глубокую печаль, если вы испытываете хоть малейшую симпатию к человеческим проектам или к людям. Но, по крайней мере, зоомагазин, клиника, Edsel, Woolworth's, Polaroid и Pan American Airlines проходят один и тот же демократический тест по профессии: Продолжают ли клиенты добровольно приходить? Растет ли реальный доход?
Все мы можем по принуждению государства, подкрепленному монополией на насилие, остаться на тех же рабочих местах, что и наши предки, вечно "защищенными", хотя и с зарплатой 3 долл. в день. Или же за счет налогов, взятых дополнительным государственным принуждением, мы могли бы без всякой проверки субсидировать новые виды деятельности путем добровольной торговли, "создавая рабочие места", как гласит антиэкономическая риторика. Даже если не принимать во внимание их непосредственный эффект, заключающийся в том, что национальный доход постоянно остается ниже, чем мог бы быть, такие всегда популярные планы - не говоря уже о предосудительном характере насильственного принуждения, которого они требуют, - редко работают в долгосрочной перспективе на благо бедных или остальных людей. Учитывая то, как на практике ведет себя правительство несовершенных людей, "защита" и "создание" рабочих мест часто не достигают своих благостных и щедрых целей. Защита и создание рабочих мест переходят в руки фаворитов. Например, законы, обязывающие нанимать на работу представителей меньшинств или женщин, как правило, приводят к появлению фальшивых предприятий, на самом деле управляемых белыми мужчинами. В обществе, управляемом белыми мужчинами или наследственными лордами, членами кланов или чиновниками коммунистической партии, или даже избирателями, не ограниченными неудобным временем голосования и удостоверениями личности, неравные и невольные вознаграждения, получаемые в результате обхода теста торговли, достаются привилегированным. Привилегированным это удается.
Двойные идеи свободы и достоинства, обобщенные в виде шотландского равенства - политического либерализма в определении середины XIX века, - как причины Великого обогащения оказались важнее любых новых материальных стимулов, реальных или надуманных. Новые идеи имели большее значение, чем войны, торговля, империя, финансовые рынки, накопление, высокая зарплата или наука. Буржуазная переоценка привела к буржуазной сделке: "Позвольте мне творчески разрушить старые и плохие способы ведения дел, косы, телеги с волами, масляные лампы, пропеллерные самолеты, кинокамеры и фабрики, лишенные высокотехнологичных роботов, и я сделаю вас всех богатыми".
Буржуазная сделка неравномерно становилась господствующей идеологией. Сделка" вытеснила более ранние идеологии, такие как античная королевская власть или средневековая аристократия, ранний современный меркантилизм или современный популизм. Лучшее общество либерализма, если оно было верным себе, возглавлялось не великим королем, не баронами, не бюрократами, не мафией, которые извлекали свои прибыли из нулевой суммы и монополии на насилие. Им руководили потребители, их обслуживали проверенные мирной торговлей беттеры, которые в массе своей были выходцами из низкостатусных слоев общества - цирюльников, чернорабочих, плотников, ткачей льна. Они извлекали свою прибыль из большой положительной суммы, производимой водяными лесопилками и ручными пудлинговыми коваными железами. Совершенствующаяся буржуазия, если ее не защищали клерикальные теории регулирования или планирования, не могла захватить для себя старую монополию насилия. Было слишком много новых участников, слишком много свежих буржуа, готовых сбить цену. Производители и потребители изобретали и совершенствовали пароход и повсеместную среднюю школу, телефон и Интернет. Это обогатило всех нас.
Итак, в последнем томе "Буржуазное равенство" ставится вопрос о том, почему подобные представления о буржуазном улучшении так резко сместились в северо-западную Европу, причем на некоторое время только туда. Ведь "улучшение", "совершенствование" и особенно "инновации" долгое время рассматривались в Европе как нарушение Божьей воли или как тревожная ересь (средневековый грех - curiositas, который мы сегодня чрезвычайно почитаем), как, например, Галилей, разглядывающий луны Юпитера и доказывающий по аналогии, на удобочитаемом итальянском, а не на заученной латыни, что Земля обращается вокруг Солнца. Удивительно, но в северо-западной Европе, а затем и в других странах, улучшение положения, проверяемое успехом во внутренней и внешней торговле, а также, как я уже говорил, на научных, художественных, спортивных, журналистских и политических "рынках", стало рассматриваться как великолепный героизм, как, например, сборочный конвейер Генри Форда или iPad Стива Джобса. Почему Леонардо да Винчи в 1519 году скрывал многие свои (не совсем оригинальные) инженерные мечты в тайных письмах, а Джеймс Уатт, прославившийся паровыми двигателями (знаменитый также своими яростными патентами против усовершенствований), в 1825 году, через шесть лет после своей смерти, был удостоен запланированной статуи в Вестминстерском аббатстве?⁴³ Почему буржуазный Шекспир в 1610 году высокомерно насмехался над буржуазией, а джентрифицированная Джейн Остин в 1810 году приветливо улыбалась ей?
Ответ на вопрос, почему Англия или почему Европа, как я утверждаю, кроется не в каком-то тысячелетнем превосходстве, например, английского общего права, и не в глубоком генетическом происхождении европейцев. Скорее, он кроется в удивительной, черно-лебединой удаче реакции северо-западной Европы на потрясения раннего Нового времени - совпадении в северо-западной Европе успешных Рединга, Реформации, Восстания и Революции: Четыре "Р", если угодно. Кости бросили Гутенберг, Лютер, Виллем ван Оранье и Оливер Кромвель. По счастливой для Англии случайности их выигрыши попали в эту ранее страдавшую от раздоров страну в виде кучи в конце XVII века. Ни у кого из "четырех Р" не было глубоких английских или европейских причин. Все они могли повернуться в другую сторону. Они были причудливы и непредсказуемы. В 1400 или даже в 1600 году проницательный наблюдатель поставил бы на промышленную революцию и великое обогащение - если бы мог представить себе такие странные события в технологически развитом Китае или в энергичной Османской империи. Но не в отсталой и ссорящейся Европе.
Ренессанс, кстати, заслуживающий восхищения по другим причинам, не принадлежал к числу демократически и экономически значимых Р. Он дал инновации, конечно. Но критерий их оценки был аристократическим, а не буржуазным. Какими бы замечательными ни были эти инновации - препарирование человека, перспективное рисование, палладианская архитектура, печатание отредактированных греческих классиков, среди моих любимых - они не были демократическими улучшениями и не улучшили жизнь простых людей, по крайней мере, надолго.⁴⁵ Они имели мало общего с замечательной промышленной революцией или ее удивительным продолжением, Великим обогащением.
Результатом "четырех "Р" - чтения, реформации, восстания и революции - стало пятое "Р" - важнейшая переоценка буржуазии сначала в Голландии, а затем в Великобритании. Эта переоценка была частью вызванной буквой "Р" эгалитарной переоценки простых людей. (Такой эгалитаризм не был, как вы понимаете, центральным учением итальянского Возрождения, которое возвышало идеал, например, "Витрувианского человека" да Винчи, и презирало средний уровень, например, "Норвежского фермера-холостяка" Гаррисона Кейлора). Я привожу здесь свидетельства того, что иерархия - как, например, убежденность святого Павла и Мартина Лютера в том, что существующие политические власти были созданы Богом, - начала медленно и частично разрушаться.
Причиной буржуазных улучшений стало экономическое освобождение и социологическое возвышение, скажем, цирюльника и парикмахера из Болтона, сына портного, возившегося с прядильными машинами, который в 1792 году умер как сэр Ричард Аркрайт, обладатель одного из крупнейших буржуазных состояний в Англии. Промышленная революция и особенно Великое обогащение произошли благодаря освобождению простолюдинов от принудительной службы наследственной элите, такой как благородный лорд, или от принудительного повиновения государственному чиновнику, такому как экономический планировщик. И это произошло благодаря тому, что ранее презираемые в Болтоне, или в Ōсаке, или на озере Вобегон простолюдины воспользовались своей свободой, чтобы перенести фабрику или изобрести воздушные тормоза.
Рисунок 1. Четыре "Р" вызвали либеральное равенство, которое привело к буржуазной переоценке, вызвавшей Великое обогащение.
За последние несколько столетий правовое освобождение и социальное почитание, как видно из рисунка 1, в совокупности дали результат в Голландии и Англии, затем в Австрии и Японии. Теперь они с поразительной силой действуют на Тайване и в Южной Корее, в Китае и Индии.
Часть 1.
Большое обогащение происходило, происходит и будет происходить
Глава 1. Мир довольно богат, но когда-то был беден
Такого еще не было - мир, в котором многие люди, от Бельгии до Ботсваны, имеют неплохую еду, жилье и образование. Мы еще не достигли, видит Бог, земного рая. На планете проживает чуть более семи миллиардов человек. Один миллиард из них по-прежнему живет в странах экономического ада: буханка заплесневелого хлеба, немного свернувшегося молока, плохие школы, плохое жилье, плохая одежда, плохие санитарные условия. Так живет большинство людей на Гаити или в Афганистане, так же как и в более богатых странах многие из очень бедных. Бог знает и это.
Однако до 1800 г. такой ад ожидал всех, кроме горстки дворян, священников и купцов, год за годом. За последние два столетия мы впервые достигли для простых людей во всем мире, в материальном отношении неравномерно, довольно хорошего чистилища.¹ Средний доход во всем мире, например, сейчас приближается к среднему доходу современной Бразилии или США в 1941 году. Иными словами, с 1800 г., и особенно с 1900 г., товары и услуги, доступные среднему человеку, и возможности для полноценной человеческой жизни поразительно расширились.² Это событие оправдывает свое название - "Великое обогащение".
Никогда еще в материальном плане не происходило столь великого обогащения - ни для массы населения, ни во времена славы Греции или величия Рима, ни в Древнем Египте или средневековом Китае. Поразительно, но сегодня Бразилия в среднем живет лучше, чем метрополии самых могущественных мировых империй до 1939 года. Во многих и все новых очень богатых странах, таких как Швеция или США, стоимость товаров и услуг, произведенных, заработанных и потребленных на одного человека, без учета радикально улучшившегося качества большинства товаров и многих услуг (более чистая пища, лучшая медицина), в три-четыре раза выше даже исторически беспрецедентного среднемирового уровня.
Некоторые шведы и некоторые американцы по-прежнему бедны. Но большинство - нет. Чрезвычайно высокий средний уровень подавляет неравенство в том, что касается стандартов подлинного комфорта. Он дает и богатым, и средним, и бедным крышу над головой, обильную пищу и одежду, большую продолжительность жизни, разумный рабочий день, грамотность, достоинство - все то, что было недоступно большинству людей до 1800 года. Есть все основания полагать, что если мы не растеряемся, то через несколько поколений сможем добиться для каждого жителя Земли богатства Швеции и Америки. Все бывшие бедняки получат буржуазные доходы и смогут, если захотят, заниматься духовным обогащением, которое дает такой доход. Мы на пути к неплохому материальному раю.
Посмотрите на цифры.³ Средние ежедневные расходы гаитян и афганцев, выраженные в современных американских ценах по "паритету покупательной способности" - с учетом инфляции и соответствующих курсов валют - значительно ниже 3 долл. в день, что до 1800 г. было тем, что средний человек более или менее повсеместно рассчитывал сделать, заработать и потребить.⁴ Так было всегда, вплоть до пещер. Представьте себе, что каждый день вы живете на стоимость полгаллона молока, распределенную по всем видам деятельности. Если вы бывали в Либерии или Афганистане, это несложно представить. Сегодня, после двух столетий роста, который в последнее время ускоряется, общемировой показатель - средний, включающий даже чрезвычайно бедных либерийцев и афганцев, - достиг беспрецедентной отметки в 33 доллара в день - примерно, как я говорю, бразильского уровня.⁵
Как и все цифры, 3 и 33 долл. скорректированы, подчеркиваю, с учетом валютных курсов и инфляции. Они выражены, как выражаются экономисты, в "реальном" выражении, а потому сопоставимы - или достаточно сопоставимы для рассматриваемого здесь научного аспекта. Предполагается, что эти цифры включают в себя (пусть и несовершенно, если применять их к более ранним экономикам) не только то, что вы покупаете на рынке, но и те товары и услуги, которые вы производите или выращиваете сами.⁶ Никто не должен доверять второй или третьей цифре такой оценки, которая может в разной степени занижать и завышать ценность домашней работы, заботы о здоровье, окружающей среды, улучшения здоровья и качества товаров. Но для экономической и исторической науки, о которой идет речь, достаточно большого изменения первой цифры. Оно ошеломляет.
С 1800 года способность людей прокормить, одеть и обуть себя, несмотря на то, что их численность увеличилась в семь раз, возросла в расчете на одного человека в еще более удивительный десятикратный раз. Подсчитайте общий объем производства. Сегодня мы, люди, производим и потребляем в семьдесят семь × 10 раз больше товаров и услуг, чем в 1800 году. Некоторые люди смотрят на эту цифру с тревогой и говорят о деградации окружающей среды. Но в основном новости хорошие. При семидесятикратном увеличении производства неудивительно, что мы можем культивировать новую экономию от масштаба и пользоваться ее плодами в рамках свободной торговли. Неудивительно, что мы можем использовать изобретательность более многочисленного населения для создания лучших антибиотиков и лучших автомобилей. Неудивительно, что мы можем очистить воздух и воду, а леса превратить в заповедники.
В наиболее благополучных странах, таких как Франция, Япония или Финляндия, которые не так давно были бедными на 3 долл. в день, реальный доход на человека, измеряемый условно, к настоящему времени вырос примерно до 100 долл. в день. Доходы выросли, то есть не на 30%, а в тридцать раз (я буду повторять это слово до тех пор, пока вы не почувствуете его на своем пульсе), то есть на многие сотни процентов. Это не удвоение или утроение материального объема человеческой жизни. Подобное плановое повышение, как бы оно ни было желательно, уже не раз происходило в мировой истории, но после того, как хорошие времена прошли, доходы вновь упали до 3 долларов в день. Сегодня доходы в тридцать - сто раз больше, чем могли позволить себе наши предки, и отступать некуда. ОЭСР (Организация экономического сотрудничества и развития) - клуб достаточно благополучных демократических стран со свободной торговлей и средним доходом около 100 долл. в день на человека - насчитывает сегодня 34 члена, в которых проживает почти шестая часть населения Земли.⁷ Если быть слишком точным в арифметике пятого класса, то тридцатикратный рост доходов в странах ОЭСР с 1800 года по настоящее время означает увеличение на 2900%. Если хотите, считайте обогащение консервативным и называйте его просто 2 000 или 1 500 процентов. Любой такой порядок величины обогащения оправдывает слово "великий".
Обогащение с 1800 г. подтверждается всеми фактами. (Реальный доход на одного человека в Бразилии сейчас, повторяю, примерно такой же, как в победоносных Соединенных Штатах в 1941 г. или во все еще восстанавливающейся послевоенной Великобритании в 1959 г.⁸ Два века назад четверо из пяти взрослых американцев работали, чтобы вырастить пищу для своей семьи и оставшейся пятой части несельскохозяйственного населения. Сейчас один американский фермер кормит триста человек. С 1800 года во всем мире средняя продолжительность жизни при рождении удвоилась. Уровень грамотности в мире стремится к 100%. В 2014 году по индийскому телевидению в оптимистичной рекламе говорилось, что на каждого взрослого неграмотного в этой улучшающейся, но все еще очень бедной стране приходится семь маленьких детей, умеющих читать сказки. Сфера человеческой жизни расширилась и, судя по всему, будет расширяться и дальше. Все приборы сходятся на том, что большинство людей сейчас живут значительно лучше, чем их предки два века назад.⁹
Возможно, вы усомнитесь в том, что Великое обогащение произошло, или что оно было столь велико, или что оно будет продолжаться, или усомнитесь в том, что оно оправдано, учитывая упадок окружающей среды и потребительский избыток. Но доказательства, если рассматривать их без предубеждения, просто ошеломляют. Начиная примерно с 1800 г. и до настоящего времени мировая экономика делала что-то хорошее, что выглядит постоянным и оправданным. Если вопреки этим фактам мы будем придерживаться наших предрассудков в отношении экономической истории - мнения, что промышленная революция привела к обнищанию, или что Великое обогащение было непоправимой экологической катастрофой, или что Европа богата только за счет бедности стран третьего мира, или что новые богатые всегда становятся относительно богаче, или что в конце концов любое обогащение является вульгарным, - мы будем ошибаться в том, как мы дошли до этого, и давать ошибочные советы о том, как двигаться дальше. Мы предадим оставшихся бедных мира.
Предрассудки, то есть наши оправдывающие дискурсы, не имели бы значения, если бы речь шла о расхождении в суждениях, скажем, о последних вкусах мороженого от "Бен и Джерри". Тогда мы могли бы, выражаясь легким английским языком, "согласиться не соглашаться". Шоколадная терапия против американской мечты. Как угодно. Но суждение о том, работает ли система для обычных людей, почему или не работает, слишком важно, чтобы оставлять его на усмотрение личной фантазии, горделивого скептицизма или политической идентичности, принятой в позднем подростковом возрасте, и никогда не пересматривать в свете новых фактов или зрелого понимания, ежедневно подтверждаемых определенной группой крикунов и чихуашек, на которых мы ориентируемся по кабельному телевидению. Если мы хотим помочь оставшимся в мире беднякам, как это следует делать с этической точки зрения, то политическое решение должно быть принято трезво и научно.
Великое обогащение - самое важное светское событие со времен изобретения сельского хозяйства. Оно перезапустило историю. Оно покончит с бедностью, как уже покончило с ней значительная часть человечества. Но, как ни удивительно, экономисты и историки, как левые, так и правые или центристы, не могут этого объяснить. Возможно, их наука и политика нуждаются в пересмотре.
Наши прапрапрапрадедушки и прапрапрабабушки были очень бедны, что, в свою очередь, было уделом их предков с незапамятных времен. В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, ибо из нее ты взят. Старые добрые времена, иными словами, были для простых людей ужасны до такой степени, которую сегодня трудно оценить жителям таких стран, как Италия или Новая Зеландия, живущим на 80 долларов в день. Историк Дэвид Гилмур отмечает, что с 1375 по 1795 год в великом городе Флоренции голод случался примерно каждые пять лет.¹⁰ В 1879 году французский историк литературы Ипполит Тэн выразил этот ужас в яркой метафоре: "Люди похожи на человека, идущего через пруд с водой до подбородка. ... . . Старомодное милосердие и новомодная гуманность пытаются помочь ему выбраться, но вода слишком высока. Пока уровень воды не упадет и пруд не найдет выхода, несчастный человек может лишь изредка глотнуть воздуха и каждый миг рискует утонуть".¹¹ Британский писатель и историк литературы Грэм Робб, цитирующий Тейна, подробно описывает нищету сельских районов Франции даже в улучшающемся XIX веке. Зимой в Бургундии виноградари впадали в спячку, и не только в переносном смысле. В 1844 году один из чиновников сообщил, что "эти энергичные мужчины теперь будут проводить дни в постели, плотно прижимаясь друг к другу, чтобы не замерзнуть и съесть меньше пищи"¹². Робб отмечает, что во французском сельском хозяйстве XIX века "медлительность не была попыткой насладиться моментом". Экономисты давно признали, что у беднейших земледельцев мира энергия часто иссякает раньше, чем деньги, тем более когда они страдают от малярии, туберкулеза и других изнурительных болезней.¹³ Пахарь, возвращающийся домой, проделывает свой изнурительный путь. "Пахарь, которому потребовалось несколько часов, чтобы добраться до поля, - пишет Робб, - не обязательно любовался эффектом утреннего тумана. ... . . Он старался, чтобы небольшого количества сил хватило на весь рабочий день, как телега с навозом, разбросанная по большому полю". Даже в быстро богатеющей Швеции, экономика которой после либерализации 1860-х годов развивалась быстрее, чем экономика любой другой страны, за исключением Японии, романист Вильгельм Моберг отмечал, что его детство, проведенное в сельской местности около 1900 г., запомнилось ему только долгим летом. Зимой "дети в хижине мелкого землевладельца... были слишком плохо одеты, чтобы переносить холод... . . Жизнь зимой была буквально замкнутой: мы дремали у открытого огня и спали в течение многих часов [очень длинной скандинавской] ночи: для детей это была тихая вегетация в темноте под низкой хижиной"¹⁴.
Австралийский поэт и культурно-литературный критик Клайв Джеймс попал в самую точку. В XIX веке от туберкулеза страдали не только бедняки, но и представители среднего и высшего классов. Аристократ Алексис де Токвиль, например, умер от него в 1859 г., как и в 1850 г. его буржуазно-либеральный соратник Фредерик Бастиат.¹⁵ Поэт из рабочего класса Джон Китс тоже умер от него в 1821 г. в возрасте двадцати пяти лет, так и не дождавшись пера от своего богатого мозга. Джеймс писал: "Сегодняшние молодые туристы, увлекающиеся литературой, проходя на Испанской лестнице в Риме мимо окна последнего пристанища [Китса], получают представление о страшных реалиях мира без антибиотиков". (В 1943 г. недавно изобретенному пенициллину не хватало двух лет, чтобы стать широко доступным для гражданского применения. Мои собственные почки пострадали от единственной альтернативы - сульфатных препаратов, правильная доза которых для раненого младенца была плохо изучена.) Чтобы понять "внезапность и случайность Божьего гнева" в прежние времена, пишет Джеймс, нам необходимо проникнуть в жизнь наших предков - "это трюк разума... с помощью которого мы можем представить, что чувствовали люди, когда единственным возможным способом взглянуть на реальность без религиозной веры было отчаяние".¹⁶ В 1917 г. в захолустной, безусловно, богатой Швеции не уродился картофель, и некоторые бедные люди умерли от голода.
Так было с самого начала и до 1800 г., а в большинстве мест - в течение многих мучительных лет после этого. В первых строках книги "Христос остановился в Эболи" (1945) художник, врач и писатель Карло Леви описывает нищету, которую он увидел, будучи сосланным фашистским государством в 1935-1936 гг. в пару деревень на юге Италии, - "тот другой мир, огражденный обычаями и печалью, отрезанный от истории и государства, вечно терпеливый, ... тот край без комфорта и утешения, где крестьянин проживает свою неподвижную цивилизацию на бесплодной земле в отдаленной нищете и в присутствии смерти".
Это был древний и страшный бизнес, каким он остается и в Чаде, и в Бангладеш, и на бездомных улицах Чикаго и Амстердама. Почти все время существования человечества на Земле среднее количество еды, образования, антибиотиков и прочего на человека оставалось на уровне прожиточного минимума - $1, $3, $5 в день в сегодняшних ценах, а в исключительные времена, ненадолго, $6, $8 в день. Так было в 1800 году на протяжении двух тысяч с лишним веков со времени появления митохондриальной Евы (и примерно столько же, как недавно выяснилось, со времени появления ее доброго друга - Y-хромосомы Адама¹⁹). Или за тысячу с лишним веков, прошедших с момента изобретения полноценного языка. Или в течение ста с лишним веков с момента изобретения сельского хозяйства. Или в течение восьми с лишним веков после возрождения торговли на Западе. Или в течение трех или около того веков после того, как европейцы отправились по морю в Африку, Индию и Новый Свет. Выбирайте любой период до 1800 года. В течение долгого-долгого времени ничего особенного не происходило с экономическим положением среднего джилла.
Она и ее друг Джек могли, возможно, поймать в ловушку или купить немного мяса к хлебу, или собрать орехи к харчам, но жили они в жалкой лачуге, или палатке, или пещере. Бедные (и не очень бедные) люди жили в буквальных пещерах даже во Франции и Италии вплоть до окончания Второй мировой войны, например, в Матере, расположенной в подножии Италии. У Джилл до 1800 г. было максимум два комплекта одежды или юбка-стринги. В Иерихоне времен неолита, около 10 тыс. лет до н.э., 40% захоронений составляли младенцы или дети.²⁰ В Древнем Риме при ставке 50 на 50, что джилла доживет до пятнадцати лет, она могла рассчитывать дожить до пятидесяти двух лет, тогда как сейчас при той же ставке - до восьмидесяти пяти.²¹ Сегодня в богатых странах и во многих очень бедных странах почти все дети женщины доживают до пятнадцатилетнего рубежа. В Древнем Риме, напротив, треть многочисленных детей Джилл умирала, не дожив до своего первого дня рождения.
Так было раньше, так есть и сейчас в сельской Эфиопии (одной из африканских колыбелей Homo sapiens). Реальные доходы населения могут некоторое время расти. В самых богатых частях Китая и Европы в их самые благополучные времена он может на какое-то время подняться до $6 или $8 в день. Но, как говорит поколение моей матери, "даже $7 в день - это не мешок с синими птицами". И тогда он вернется к $3 в день.
Старое империалистическое видение Китая и Индии как всегда, в древности и в особенности, переполненных звездочетами, является недавней обратной проекцией. Эта проекция привела к печальным последствиям в 1960-1970-е годы в виде евгенических эксцессов движения за ограничение семьи и китайской политики одного ребенка. Историк Ниал Фергюсон, например, отдает предпочтение обратной проекции, несмотря на недавние работы таких историков, как Такеши Хамасита и Кристофер А. В течение большей части истории плотное население, как в низовьях Янцзы, Рейна или Ганга, сигнализировало о том, что в данном месте дела идут сравнительно хорошо в совокупности, хотя и не так замечательно для Джека или Джилл, находящихся в самом низу. Например, равнина Ганга была богата около 1600 г., в период расцвета империи Великих Моголов, когда, по подсчетам историков экономики Стивена Бродберри и Бишнуприя Гупта, она достигла 61,5% британского ВВП на душу населения - при том, что реальный доход британцев был тогда на одном из самых низких уровней.²⁵ Но в большинстве эпох жители Северной Индии были бедны в среднем на $3 или $1 в день, как и все остальные простолюдины на планете с самого начала. Экономический историк Божун Ли доказывает, что Нидерланды и низовья Янцзы были качественно сопоставимы в 1800 г., хотя в своей работе он не берется за прямое сравнение доходов. В работе, написанной совместно с Яном Луитеном ван Занденом, он приходит к выводу, что к 1800 г. реальный доход на человека в Нидерландах был вдвое выше, чем в этом богатейшем из китайских регионов.
Удвоение или даже утроение было возможно, тогда это был пример (адамовского) смитовского роста, как говорят экономические историки, доходящего до мирового уровня Голландии 1800 года. Но о гораздо большем обогащении с 1800 года, о росте в десять, тридцать или сто раз, не могло быть и речи. Сто процентов - да, может быть, 200 процентов, если вы живете в Шотландском нагорье и реформируете свое общество в соответствии с привычками Голландии. Но 9 900 процентов? Никогда.
Такую же историю в меньшем географическом масштабе можно рассказать о территории нынешних Бельгии и Нидерландов. В 1568 г. Низкие страны были богаты по убогим меркам Европы, поэтому Филипп II Испанский хотел продолжать облагать их налогами. Налоговые поступления от его голландских и франкоязычных подданных здесь иногда превышали доходы от серебра, получаемые из Нового Света (хотя и этого было недостаточно, чтобы европейский гегемон неоднократно вступал в контролируемые дефолты, настолько неопределенной была удача в испанских войнах). Два с половиной века спустя, к 1820 г., Нидерланды все еще оставались самым богатым местом в мире, лишь недавно сравнявшись с ним по богатству с Великобританией, а южная часть Низких стран (то, что вскоре стало Бельгией) активно индустриализировалась, но все еще имела доход всего 6-8 долларов в день. Это означало, что хлеба было много, а мяса - мало. Если вы были бедны, то носили подержанную одежду. Неизлечимые болезни. Некоторое образование, но для большинства людей оно не выходило за рамки чтения Библии или последнего скандального листка. Мало книг, мало стекол, мало обуви, лошадей, стульев - все это стоило многочасового труда. Нет мешка с синими птицами.
Вы не захотите иметь ни $3 в день, ни $7, даже если все вокруг будут иметь то же самое. Когда люди могут проголосовать ногами за то, чтобы избежать этого, они это делают. Большинство северокорейцев, которые могут это сделать, делают это. Нигерийские мужчины, продающие сумочки на улицах Венеции (Vu cumprà? "Хочешь купить?"), делают это наиболее смело. Потомков жителей пары городков меццоджорно Карло Леви - Алиано и Грассано - в Аргентине сейчас больше, чем в их родной Лукании.²⁹ Люди Леви, жившие в середине итальянской ноги, слышали неправдоподобное хвастовство города Эболи (на западе, на голени итальянской ноги), что Христос там остановился (Cristo si è fermato a Eboli). Безнадежные луканцы в 1930-е годы переделали это бахвальство в горькую антишутку. Да, Христос останавливался в Эболи, но дальше он не пошел, не потрудившись воспользоваться веткой на восток, чтобы посетить Луканию. Леви, который, будучи итальянцем, евреем и антифашистом, не терпел широко распространенного современного представления о государстве как благодетельном спасителе, пишет:
Никто из пионеров западной цивилизации не принес сюда своего ощущения хода времени, своего обожествления государства или той непрекращающейся деятельности, которая питает сама себя [таким образом, происходит Великое обогащение]. Никто не пришел на эту землю иначе, как в качестве врага, завоевателя или гостя, лишенного понимания.
Глава 2. По мальтузианским и другим причинам, очень плохо
В 1798 г. Томас Роберт Мальтус (1766-1834), англиканский священник, увлекавшийся экономикой, был раздражен экстравагантными и антиклерикальными заявлениями французских революционеров и их британских союзников о том, что наступил новый день без религии, день, переполненный утопическими обещаниями. "Блаженство было в тот [французский] рассвет быть живым", - пел Уильям Вордсворт, - "Но быть молодым - это рай". На что преподобный Мальтус ответил: "Чушь".
Мальтус впервые взялся объяснить, почему обогащение бедных к тому времени так и не произошло и почему, согласно логике только что изобретенной и ранее оптимистичной политэкономии, даже скромное обогащение не произойдет никогда, особенно при наличии Закона о бедных, субсидирующего бедность, если люди не примут так называемые "превентивные меры" по ограничению роста населения, которые стали называть "контролем рождаемости"¹. Даже они, по его мнению, мало что дадут среднему человеку. В первом, 1798 г., издании "Очерка о принципе народонаселения" (более поздние издания были менее пессимистичны, но именно первое издание на протяжении двух столетий владеет умами людей) Мальтус утверждал, что причиной бедности людей со времен пещер является не божественная злость или королевская добыча, а человеческая сексуальная распущенность и непоправимый экономический дефицит - то есть первородный грех, потеря Эдема и все наше горе.
Вплоть до 1798 года Мальтус первого издания был прав. Правило нулевой суммы. Как сказал за двенадцать лет до этого вдохновитель Мальтуса Джозеф Таунсенд, "в ходе развития общества выяснится, что некоторые должны нуждаться, и тогда вопрос будет заключаться только в следующем: Кто больше достоин страдать от холода и голода - блудный или предусмотрительный?"³ Таунсенд на основе моделей животных (которые впоследствии вдохновили Дарвина, а не Мальтуса) утверждал, что "количество пищи... регулирует численность человеческого рода". А количество пищи, как до сих пор считают некоторые современные мальтузианцы, было строго ограничено. Принцип народонаселения", как его называли классические экономисты начала XIX века, позволял большинству наших предков со времен пещер жить на эти 3 доллара в день, а многим и того меньше. В трущобах Эдо или Калькутты они спали на циновках на улице. Люди бродили по вельду, глуши или джунглям. В Неаполе, Глазго или Гуандуне они были голодны, теснились в трущобах. Они неделями лежали больными на соломенной подстилке. Они умирали молодыми, невежественными, но умными, жестокими, но сильными.
Средний доход редко превышал 3 доллара в день, и всегда временно, потому что улучшение происходило медленно, а не в бешеном темпе после 1800 года. Здесь один улучшатель мог придумать новое применение железу или римским дорогам, там другой мог придумать новое применение углю или бухгалтерскому учету. Но эти усовершенствования были слишком малы, чтобы поднять доходы и, что самое удивительное, снизить рождаемость. Снова и снова рост населения и, как следствие, уменьшение отдачи давали время на то, чтобы превзойти слишком медленное накопление новых идей. Как недавно отметили экономические историки Нико Фойгтлендер и Ханс-Йоахим Вот:
В мальтузианской экономике гонка между технологиями и численностью населения - это черепаха против зайца: технологические изменения почти никогда не могут расти достаточно быстро, чтобы преодолеть пагубные последствия роста населения. Та же логика применима и к институциональным улучшениям. Они, как и технологический прогресс, тоже могут улучшить соотношение между ресурсами и продукцией, но крайне маловероятно, чтобы институциональные улучшения опережали способность человеческой популяции к росту.
Они отмечают, что до 1800 г. средний темп улучшения жизни никогда не превышал половины процента в год, а по данным экономиста Одеда Галора, скорее одной десятой процента, что дает в лучшем случае 64% роста за столетие. Но население могло расти со скоростью 3% в год, что составляет 1800% за столетие. У черепахи не было ни единого шанса.
На инженерном языке 3 долл. в день плюс-минус 2 долл. были "гомеостатическим равновесием" и работали так же, как ваш термостат. Средний доход в былые времена мог иногда подниматься чуть выше 3 долларов, как это происходило в Голландии и Британии в период их коммерческой экспансии в эпоху раннего модерна или во многих других странах мира, когда внезапно появился картофель из Нового Света. Но вскоре этот рост привел к тому, что женщины стали рожать больше детей, и больше детей выжило, чтобы иметь своих детей. Например, в Ирландии в то время, когда Мальтус писал свои работы, наблюдался такой рост населения, подпитываемый (на самом деле) сытной ирландской диетой из молока и картофеля. В конце концов наступил голод 1845-1850 гг.
Чего не мог знать Мальтус 1798 г., учитывая ущербность социальной статистики его времени, так это того, что падение рождаемости во Франции предвещало демографический переход к меньшим размерам семьи; или, более того, что в самой Великобритании недавний быстрый рост населения без резкого падения заработной платы уже предвещал достаточно быстрое улучшение положения благодаря новым идеям лесопилок и сеялок и колонизации за границей, чтобы компенсировать уменьшающуюся отдачу.
Обычная история заключалась в том, что предложение труда росло слишком быстро, что с ростом заработной платы росла и рождаемость, а затем через поколение или два, в соответствии с мальтузианской логикой вхождения в экологическую нишу в мире убывающей отдачи, реальная заработная плата снова опустится до уровня прожиточного минимума, до 5, 3 или даже 1 доллара в день. Так работают отношения хищник-жертва. Если лисы могут свободно заходить в места, где временно много кроликов, то в конце концов лисы убьют и съедят столько кроликов, что отдача от охоты упадет, и новая, чрезмерно разросшаяся, откормленная популяция лис будет отброшена на прежний уровень голодом и, особенно, бесплодием.
Так было и с людьми, охотящимися за землей, или с одной ненадежной культурой, как, например, картофель в Ирландии: "The praties they grow small over here. / Мы копаем их осенью / И едим их с кожурой и всем / Здесь". Возможно, британская некомпетентность и давний британский злой умысел, направленный на защиту британских интересов от ирландской конкуренции, усугубили Gorta Mór, Великий голод. Но несомненно, что при необузданной ирландской рождаемости - изначальном мальтузианском грехе - численность населения превысила пропускную способность Ирландии. Урожай уже неоднократно был неурожайным, начиная с 1739 года. Мокир и О Града показали, что до 1845 г. 50-процентный неурожай картофеля обычно означал лишь голод свиней (именно поэтому горцы, которые в основном занимались скотоводством, переживали голод лучше, чем жители низменностей, полностью зависящие от полевых культур: если урожай, который ели или продавали горцы, не удавался, их свиньи или скот служили для хранения ценностей и пищи). Однако во время Великого голода неурожай составлял 90%, и люди тоже голодали. В конце 1840-х годов один миллион из восьми миллионов жителей Ирландии умер от голода и болезней. Еще миллион - особенно те, у кого были деньги или родственники, живущие за границей, - бежали в Бостон или Ливерпуль, в Канаду или Чили. Численность ирландского населения так и не восстановилась до уровня 1845 года, если не считать десятков миллионов ирландских потомков, живущих в богатых землями зарубежных странах, как, например, семья моего отца. Мальтус подтвердился.
Уменьшающаяся отдача от труда, приложенного к фиксированной земле, всегда будет приводить к гибели, говорил Мальтус в 1798 году. Эта идея была с мрачным энтузиазмом воспринята другими классическими экономистами, такими как Давид Рикардо и Карл Маркс. Правда, Мальтус в более поздних изданиях, начиная с 1803 г., как утверждает историк экономической мысли Росс Эмметт, считал, что рациональное ограничение деторождения может позволить некоторый скромный рост доходов. "Биологию никогда нельзя было победить, - пишет Эмметт, - но в правильном институциональном контексте разум мог прервать ее карьеру". На какое-то время так оно и было. Но классические экономисты пришли к убеждению, что скоро наступит конец завоеваниям, "стационарное состояние". По словам Энтони Уотермана, "в первом "Очерке" Мальтуса (1798 г.) дефицит земли занял центральное место, и так началась столетняя мутация "политической экономии", оптимистической науки о богатстве, в "экономику", пессимистическую науку о дефиците"⁹.
И в самом деле, исторически убывающая отдача в неглобализованном мире в прошлом была мощной империализацией, причем именно таким мальтузианским способом. Когда в период с 1000 по 1350 г. н.э. население Европы выросло в два раза, реальная заработная плата упала на треть. (Вспомним, что за более короткий период после Мальтуса население не просто удвоилось, а выросло в семь раз). После "черной смерти" 1348-1350 гг. и ее повторений, в результате которых численность населения во многих местах сократилась на треть или половину, реальная заработная плата сельскохозяйственных рабочих выросла вдвое. Но когда к 1600 г. численность населения восстановилась, реальная заработная плата в Европе снова упала, вдвое по сравнению с предыдущим пиком. Время Данте и, после двух веков подъема и одного тяжелого падения, время Шекспира были двумя низшими точками в том, сколько хлеба мог купить простой европеец на свою зарплату. Вспомните Индию и Китай в их худшие эпохи, когда кули тянули рикши, как когда-то носильщики в Италии и Англии перевозили богачей в креслах-седанах.
Единственной надеждой, говорил Мальтус, и то слабой, было сдерживание численности населения путем ограничения воспроизводства - превентивные меры, упражнение разума в правильном институциональном контексте, в отношении которого, как отмечает Эмметт, Мальтус питал крохотную надежду. Мрачная форма государственных превентивных мер, далекая от предпочтений Мальтуса в этом вопросе, стала в 1960-е годы политикой Индии и Китая, как я уже отмечал, вдохновленных евгеническими идеями, вынашиваемыми в Германии, Великобритании и США в конце XIX века и массово внедряемыми в Скандинавии, Германии и некоторых американских штатах фашистами и прогрессистами в 1930-е годы. Однако в условиях фиксированной земли и черепашьего темпа технологических изменений такие превентивные меры в долгосрочной перспективе не могли оказать существенной помощи. Неудивительно, что классические экономисты пессимистично оценивали перспективы значительного улучшения условий жизни человека. "Никакая возможная форма общества, - мрачно писал Мальтус в 1798 г., - не может предотвратить почти постоянного действия несчастий на большую часть человечества, если оно находится в состоянии неравенства, и на всех, если все равны"¹².
Неудивительно, что именно Мальтус из Таунсенда вдохновил Дарвина на создание жестоко точной теории естественного отбора. Растения и животные не имеют возможности применить "разум", чтобы прервать карьеру природы. Их скорость совершенствования, будучи медленной и биологической, а не быстрой и социальной, никогда не будет достаточно стремительной, чтобы преодолеть унизительную силу убывающей отдачи после вхождения в нишу. Поэтому взрослые лысухи (Fulica atra) эволюционировали так, что через несколько дней после появления большого выводка они становятся нетерпеливыми и топят более слабых птенцов, оставляя двух-трех из восьми или около того вылупившихся. Профилактические проверки. Так же поступают и люди, о чем свидетельствует дисбаланс во многих бедных странах по количеству выживших девочек по сравнению с мальчиками. Утопить девочек-младенцев.
Альтернативный механизм гомеостаза (греч. - "одинаковое положение"), приводящий к тому же печальному выводу, предполагал, что увеличение численности населения приводит к увеличению плотности поселений, что, преодолевая постоянные затраты на передвижение, удешевляет транспортные перевозки, которые имеют неприятный побочный эффект распространения болезней.¹⁴ При такой плотности людей и их домашних животных распространялась оспа, а позднее - белая чума туберкулеза. Посмотрите на лихорадку Эбола в 2014 г., перелетающую из страны в страну на самолетах. Еще одним примером может служить "Черная смерть". Она возникла в густонаселенном Китае или, возможно, у монголов на севере и западе, распространилась в 1330-х годах по всей Китайской империи и подорвала престиж правивших там монголов. К 1348 г. она широко распространилась в Европе, убив, как и в Китае и промежуточных пунктах, более трети населения и потряся общественный строй. По мальтузианской логике "Черная смерть" резко повысила реальную заработную плату по всей Евразии. А в глухих местах рецидивы чумы, которая закончилась в Северной Европе только около 1700 г., выводили людей из равновесия. Историк экономики Гвидо Альфани утверждает, что Италия продолжала страдать от чумы и после 1700 г., причем как в сельской местности, так и в городах, в тот момент, когда северо-западная Европа начала понемногу процветать.
Другим механизмом, удерживающим бедных в нищете, было классовое насилие, о котором говорил Руссо в своей основополагающей статье 1754 г. о частной собственности. Полвека спустя Мальтус, хотя и был сторонником частной собственности, рассматривал ее как характерную черту неравномерного распределения доходов в "цивилизованном", т.е. земледельческом, обществе.¹⁷ Если группы охотников-собирателей и независимых пастухов-горцев могли избежать господства, то земледельцы в их плотном и фиксированном населении на низменностях не могли. Если вы шли за плугом, то неизбежно следовали за местным лордом. Маршалл Сахлинс и другие антропологи давно заметили, что по сравнению с земледельцем охотник-собиратель, по крайней мере в голоцене, после оледенения и в теплых краях, обычно жил легче. Он работал меньше часов в неделю ради пропитания, чем человек, привязанный к изобилию урожая. Изобилие, согласно логике господства, доставалось жрецам, рыцарям и другим людям, способным с помощью меча и коня реализовать свои права на владение землей. Оно не досталось большинству наших предков, беднякам. Философ Джеральд Гаус отмечает следствие этого, а именно: "необычайно быстрое вытеснение на большей части мира мелкомасштабной эгалитарной культуры государствами и империями, основанными на сельском хозяйстве и имеющими иерархическую организацию. Это политическое развитие практически в мгновение ока перевернуло эгалитарную культуру, в которой эволюционировали люди".
Крестьяне были идеальной жертвой для любого специалиста по насилию, который, оказавшись рядом, присваивал себе все излишки, превышающие 3 долл. в день.²⁰ К опасностям неподвижности добавлялось то, что временные излишки на созревающих полях легко обнаружить.²¹ Сухопутные кочевники на лошадях, такие как монголы, возглавляемые монгольским Чингизом или тюрко-монгольским Тамерланом, охотились на крестьян, таких как иранцы, китайцы или русские, становясь их долгосрочными ханами.Морские кочевники или пираты также шли туда, где были деньги, как и загадочные "народы моря" конца II тысячелетия до н.э. в восточном Средиземноморье, или викинги два тысячелетия спустя в Северном море, на Балтике и за ее пределами, или хорошо организованные потомки викингов - норманны, которые распространились еще дальше. Короче говоря, если убывающая отдача или плотность, порождающая болезни, не помогли сделать печальный трюк, удержав большинство из нас на уровне $3 в день, то это сделала жестокая иерархия.
Почему в течение долгого-долгого времени до 1800 г. положение простых людей было не лучше? Потому что, учитывая высокие темпы развития до Великого обогащения, мальтузианское гомеостатическое равновесие составляло около 3 долларов в день. До 1750 или 1850 года, а в самых бедных районах и позже, преподобный Мальтус из первого "Очерка" выглядит печально мудрым.
Глава 3. Тогда многие из нас выстрелили вверх по лезвию хоккейной клюшки
После 1798 года, как выяснили историки экономики за последние несколько десятилетий, жизнь во многих странах стала лучше. Медленно, а затем быстро, и к настоящему времени с неостановимой, разветвляющейся, всемирной силой, она стала намного лучше. Материальная жизнь стала лучше не только для европейцев, имперских держав или господ денежных мешков, но и для простых людей от Бруклина до Пекина.
В истории человечества улучшение стоит как Великое Обогащение, самое важное светское событие с тех пор, как мы впервые одомашнили кабачки, кур, пшеницу и лошадей. Обогащение было и будет более важным историческим событием, чем взлет и падение империй или классовая борьба во всех существовавших до сих пор обществах. Эти извечные увлечения историков, зачарованных реальной политикой, сопровождающей подъем империй и борьбу классов, не имеют никакого отношения к нашему обогащению. Империя не обогатила Британию. Успех Америки не зависел от рабства. Власть не привела к изобилию, а эксплуатация не была двигателем изобилия.
Реальным двигателем стала расширяющаяся идеология свободы и достоинства, вдохновлявшая все новые и новые схемы улучшения жизни простых людей. Свобода и достоинство рядовых проекторов привели к "буржуазной сделке": "Вы предоставляете мне, буржуазному проектору, свободу и достоинство опробовать свои схемы в добровольной торговле и позволяете мне сохранить прибыль, если я ее получу, в первом акте, хотя я неохотно соглашаюсь, что другие будут конкурировать со мной во втором акте. В обмен на это, в третьем акте новой драмы с положительной суммой, буржуазное улучшение, обеспечиваемое мной (и этими надоедливыми, низкокачественными, задирающими цены конкурентами), сделает вас всех богатыми". И это произошло.