Остен смеется над бездумными аристократическими жестами и христианскими псевдомученичествами. В романах Остин стратегическое мышление - это средство, и если цель выбрана мудро (как это происходит в конце концов с главными и развивающимися героями), то все хорошо. Стратегическое мышление, уравновешенное другими добродетелями, - это билет к эмоциональной зрелости и хорошему браку. Уже в тринадцать лет Джейн была способна на остиновскую иронию и свободный косвенный стиль в отношении всего этого дела, а также предпринимательства и билетов, написав о "мистере Уилмоте из Уилмот-Лодж... представителе очень древней семьи, обладающем, кроме отцовского поместья, значительной долей в свинцовом руднике и билетом в лотерее"¹². Брак был буквальным делом молодой дворянки - общепризнанная истина. Хотя стратегическое мышление в романах до абсурда недостойно в самозабвенном стремлении многих второстепенных персонажей к благоразумию, оно достойно в самосознательном этическом развитии главных героев.
В эпоху Адама Смита и его французского влияния экономическая наука вышла далеко за рамки своего определения, данного Аристотелем и Ксенофонтом, как совет, как управлять имением, например, короля или мистера Уилмота. Буржуазную литературу и буржуазную экономику объединяет предмет расчета об обычной, неписаной жизни. Алессандро Манцони, итальянский Толстой, посвятил целую главу своего шедевра "Обрученные" (I Promessi Sposi; 1827, 1842; глава 12) объяснению страшных последствий вмешательства в рынок зерна во время голода. Экономист мог бы перепечатать ее для лекции по курсу "Экономика 101". Луиджи Эйнауди, выступавший за свободу торговли, а не за ее регулирование (libertà vs. controllo di commercio), писал в 1919 г., что "I Promessi Sposi" - "один из лучших трактатов по политической экономии, которые когда-либо были написаны".¹³ Мастер-строитель в пьесе Ибсена 1892 г. Хальвард Сольнес достигает своей выгоды и своего выхода за пределы мира, занимаясь чужими жизнями, например, жизнью своего талантливого молодого чертежника. Его беспокойство за молодых ("С молодыми... грядут перемены. . . . Тогда наступит конец Сольнесу, мастеру-строителю") - это беспокойство о созидательном разрушении, характерном для освобожденной экономики, которую буржуазия поддерживает, но затем регулярно ищет от нее защиты у государства.¹⁴
У Остин восхищение благоразумием подрывается, я говорю, когда оно проявляется только как благоразумие. Второстепенные персонажи часто проявляют идиотскую стратегию, матери подталкивают своих дочерей к брачному союзу с такой целеустремленностью, которая восхитила бы марксиста или экономиста Самуэльсона. О том, как Люси Стил преуспела в брачном бизнесе, Остин в "Разуме и чувствах" пишет: "Все поведение Люси в этом деле и благополучие, которое его увенчало, можно рассматривать как самый обнадеживающий пример того, что искреннее, неустанное внимание к собственным интересам, как бы ни препятствовали его продвижению, поможет добиться всех преимуществ фортуны, не жертвуя ни временем, ни совестью.Или, предвосхищая брачный аргумент мистера Грэдграйнда, обращенный к Луизе в "Тяжелых временах" Диккенса, рассмотрим предложение преподобного Коллина Элизабет в "Гордости и предубеждении":
Причины, по которым я решил жениться, заключаются, во-первых, в том, что я считаю правильным, чтобы каждый священнослужитель, находящийся в легких обстоятельствах (как я), подавал пример супружества в своем приходе. Во-вторых, я убежден, что это значительно увеличит мое счастье; и в-третьих, о чем, возможно, я должен был упомянуть раньше, - это особый совет очень благородной дамы, которую я имею честь называть своей покровительницей.¹⁶
Но главные герои никогда не рассуждают в таком исключительно благоразумном ключе. Они говорят не о марксистской или самуэльсоновской, а о смитианской экономике. Однажды я ответил одному экономисту-самуэльсонианцу, который предположил, что остальные шесть главных добродетелей могут быть поглощены Благоразумием как функцией U = P [Любовь, Справедливость, Мужество, Воздержание, Вера, Надежда], спросив его, женат ли он. Он признался, что женат. "А не окажете ли вы честь своей жене, - спросил я, - сказав: "Я совершенно убежден, что наш брак очень сильно прибавит мне счастья"?". Он понял, в чем дело. Он должен просто любить - это отдельное дело, в котором счастье возлюбленной побеждает все. С богословской точки зрения, такая любовь - дело благодати, агапэ. Как и лучшие герои Адама Смита, главные персонажи романов Остен и разговоры об их поведении всегда смешивают благоразумие с простой любовью, справедливостью, воздержанностью и нравственным мужеством. Во всяком случае, к последним страницам главные герои все-таки достигают такого восхитительного этического равновесия. Они борются за этическое равновесие, что и является единственной драмой.
Итак, Остин одобряет и разум, и чувствительность, как и Сэмюэл Ричардсон в романе "Памела, или Вознагражденная добродетель" (1740), а позднее Манцони и Ибсен. Среди традиционных главных добродетелей они превозносят, то есть, и благоразумие, и любовь. Именно такие добродетели почитаются большинством мужчин и всеми женщинами буржуазии. Джейн Остин здесь поразительно буржуазна, понимая это слово как похвалу, а не просто как еще одно слово для обозначения "вульгарного и жадного".
В цивилизации, уважающей бизнес, - а я предполагаю, что Джейн Остин стояла, улыбаясь, у ее дверей, - буржуа высоко ценит свое чувство. Не делая это целью своей жизни (если у него есть еще и здравый смысл), он выстраивает стратегию, хотя и не всегда правильно. Стратегией занимаются генералы (греч. strategos - "полководец"). Западная буржуазия увлекается "Искусством войны" Сунь-цзы (ок. V в. до н.э.), увлеченно читая его в самолетах, поскольку в нем главной добродетелью генерала/генерального директора считается не аристократическое мужество, а буржуазное благоразумие:
11. Древние называли умным бойцом того, кто не только побеждает, но и добивается победы с легкостью.
12. Поэтому его победы не приносят ему ни славы мудрости, ни похвалы мужества.
13. Он выигрывает свои сражения, не совершая ошибок.¹⁷
Франсуа Жюльен в 1996 г. писал, восхваляя такое древнекитайское военное и западное буржуазное представление о достижении успеха в войне или бизнесе путем манипулирования зарождающимся течением - не дожидаясь, пока потребуется героическая добродетель, когда события внизу будут развиваться с неостановимой силой. Жюльен отмечает, что такой буржуазный образ жизни благоразумен и эффективен. Но в западном понимании он негероичен. Искусство войны" - это не героические жесты, а, по выражению Жюльена, "эффективность".
Однако за отсутствие героизма, продолжает Жюльен, "приходится расплачиваться. . . . Противостояние миру [в греческом и западном стиле] - это способ освободиться от него. . . . [Оно обеспечивает] содержание героических историй и ликования [и, как он отмечает в другом месте, трагедии, которая в техническом греческом смысле отсутствует в китайской традиции]. . . . Через сопротивление мы можем проложить путь к свободе"¹⁸ Он утверждает, что китайские мудрецы объясняли более подробно, чем Макиавелли из "Князя", как быть успешным тираном. С этой точки зрения не случайно, что культура, подарившая нам истории о Прометее, Ахилле и Антигоне, дала нам также идею, пусть и несовершенную, свободы. Трагедия, безнадежное мужество - Роланд на перевале Ренсвальс, штурм форта Вагнер 54-м Массачусетским полком, голландский батальон, если бы только он действовал мужественно в Сребренице в 1995 году, - это выбор свободного человека.
В более древней западной традиции честь достается аристократическому жесту Ахилла, а не подозрительной буржуазной хитрости Одиссея. Добрый буржуа у Остин тоже обладает чувством и будет любить, пусть и не всегда с умом. Но в романах Остин героическая добродетель не нужна. События не несутся по течению с неостановимой силой. Обратите внимание, как невозможны в романе Остен легкомысленно-аристократические, ахиллесовы чувства. Ответственность, честь/честность (в буржуазном смысле - держать слово) и, прежде всего, "приятность", качество, вызывающее восхищение, доминируют на сцене. Не довлеет над героизмом "мальчишеская газета". Несомненно, братья Остин - морские офицеры - проявляли героизм, когда это требовалось, и призывали своих людей снова идти на прорыв. Без физической храбрости вряд ли можно было дослужиться на флоте Его Величества до звания адмирала флота, как это сделал Фрэнсис (бедному Чарльзу пришлось довольствоваться званием контр-адмирала).
Большая армия и особенно большой флот времен Остен обеспечивали квазиаристократическую карьеру сыновьям низшего дворянства и высшей буржуазии. Историк Питер Эрл полагает, что непрекращающиеся британские войны на протяжении всего XVIII века вплоть до 1815 года, финансировавшиеся за счет оттока средств по голландскому образцу и эффективной налоговой системы, "обеспечили полезную нишу для младших сыновей джентльменов, и эта тенденция в конечном итоге... способствовала развитию снобизма. Эрл утверждает, что в течение XVIII века антибуржуазные чувства среди дворянства и высшей буржуазии не ослабевали, а усиливались. Аналогичная псевдоаристократизация средних классов с аналогичными последствиями в виде отмены преклонения перед деловой цивилизацией происходила в Европе в XIX веке в гораздо больших масштабах, как побочный эффект подготовки офицеров для гигантских, оснащенных железными дорогами армий того времени, быстро мобилизуемых, как это было в августе 1914 года. Германская армия во Второй мировой войне (да и в Первой тоже), пишет военный историк Р.А. Паркер, "отличалась высоким качеством руководства ... как среди офицеров всех уровней, так и среди сержантского состава". Престиж армии означал, что кадры армии военного времени формировались из людей с высоким потенциалом".²⁰ То же самое можно сказать о японской армии и флоте к 1930-м годам. Сформировавшись за более короткий период времени, но имея полезный опыт мифа о самураях, она была мобилизована на основе того же крайне небуржуазного представления о том, что необходимо героически завоевать Lebensraum, в случае Кореи, Тайваня, Маньчжурии, Индонезии, "увеличить экономические ресурсы и сделать их безопасными", как выражается Паркер (не понимая экономической нелогичности этого выражения), путем применения насилия, а не буржуазных достоинств обмена.²¹
Но в социальном мире Остен самой необходимой добродетелью, как в королевском флоте, так и в любом флоте, который собирался преуспеть в эпоху, когда военный корабль был очень сложной организацией, самой совершенной из существующих машин, была буржуазная добродетель благоразумия - то есть тактика и стратегия, или теория игр, как выражается Чве. От морских офицеров ожидалось, что они сделают все возможное, а в случае неудачи их расстреливали, чтобы подбодрить остальных. Но помимо необходимой храбрости в прорыве или на квартердеке, от них ожидали благоразумия. В отличие от принятой в то время аристократической практики управления полком в армии, управление большим парусным военным кораблем требовало строгого соблюдения привычных в коммерции процедур. Капитан корабля должен был заботиться о провизии, никогда не пропускать приливы и отливы, умело ориентироваться, избегать подветренных берегов. Со времен Пиписа в конце XVII века все офицеры Королевского флота должны были иметь опыт работы на нижних палубах, начиная с мичманов в раннем возрасте (братья Джейн, моряки, ушли в море в двенадцать лет). В армии ничего подобного не требовалось. Хотя в эпоху паруса рождение и социальное положение человека имели значение для продвижения по службе (Фрэнсис Остин получил свое продвижение по службе отчасти благодаря влиянию Уоррена Гастингса), здесь не было прямой покупки комиссий и повышений, как это практиковалось в британской армии до 1871 года. На море не допускалось ни дикой зарядки пушек, ни разбрасывания дорого обученной жизни на бесполезные, но героические поступки, ни подвергания опасности победы флота Его Величества стоимостью 105 тыс. фунтов стерлингов (420 млн. долл. в современном исчислении), будучи неумным, чересчур склонным к самонадеянности штурманом или безрассудным, слишком аристократичным бойцом.
Джейн Остин и Адам Смит, как утверждает литературный критик Элси Мичи, в основном занимаются вопросами как хорошего, так и плохого, что может произойти в результате обладания богатством и преследования интересов. Стратегия - это иногда хорошо, утверждают и Остен, и Смит, но не всегда, если при этом приходится жертвовать совестью. "Изменения в изображении богатой женщины при переходе от "Гордости и предубеждения" к "Мэнсфилд-парку" и "Эмме", - пишет Мичи, - показывают, что Остен борется с амбивалентностью, которую мы находим в работах Смита: ощущение того, что в коммерческой культуре стремление к богатству может быть как полезным, так и вредным, и необходимость найти способ признать и принять универсальность таких корыстных побуждений и в то же время представить психологические и социальные механизмы, которые будут держать их в узде"²² Конечно. И Смит с либеральной стороны, и Остин с консервативной стороны беспокоились о смысле и разумности.
В этическом плане наиболее удивительным является то, что Джейн не является христианской писательницей. Ее персонажи, как главные, так и второстепенные, мало что говорят о своем англиканском христианстве. Надежда, вера и любовь к Богу - вот "христианские" добродетели, или так утверждали христиане с древнейших времен, не утруждая себя тем, чтобы проявлять их на практике. Но неоклассицизм XVIII века поставил религию на место, не доходя, как правило, до атеизма, который стал столь распространен столетие спустя среди передовых мыслителей, таких как Харди, Золя или поздний Дарвин. Однако даже в контексте XVIII века Остин удивительно легко обращается с трансцендентным. Она была дочерью священнослужителя, за ней ухаживали священнослужители, она была сестрой двух священнослужителей, а также тетей или двоюродной бабушкой священнослужителей. Как сказал мне один друг, "в романе Остин нельзя плюнуть, чтобы не попасть в англиканского священнослужителя". Но она редко упоминает Бога, и во всех ее книгах официальное слово, обозначающее англиканского священника, - "священник" - используется только один раз.²³ Правда, в OED по поводу слова "священник" отмечается, что "в XIX веке [оно] было более распространено в английском региональном [то есть северном] употреблении", то есть на севере, где сохранилась крошечная группа английских католиков, пополняемая ирландскими иммигрантами, что может объяснить его отсутствие в южных романах Остин. Позднее оно стало "ассоциироваться с церковными и англокатолическими кругами". Но в этом-то и дело: Остен - "широкая церковь", ничего похожего на англокатоликов, не говоря уже о евангелистах, и мало что говорит о своей вере.
О том, что Остин не отличалась религиозным пылом, мы знаем не только из ее преимущественно арелигиозных романов. (Героиня романа "Нортенгерское аббатство", правда, немного христианка, но лишь для того, чтобы оттенить языческие нелепости готического романа). Остин явно не была энтузиасткой - слово, которое в то время как раз переходило под влиянием новой романтической риторики от стандартного значения XVIII века "безумная невоздержанность" к современному религиозному и светскому значению "восхитительная, хотя и несколько преувеличенная верность". Англикане были умеренными, но не евангелистами. Остен пишет племяннице, советуясь с ней по поводу жениха: "А что касается того, что есть какие-то возражения по поводу его доброты, опасности того, что он станет евангелистом, то я не могу этого допустить. Я ни в коем случае не убеждена, что мы не должны все быть евангелистами, и, по крайней мере, убеждена, что те, кто таковыми являются по Разуму и Чувству, должны быть самыми счастливыми и безопасными"²⁴ Обратите внимание на смешение Разума и Чувства, чувства и чувствительности, что свидетельствует о полном непонимании Остен сути несмешанного евангельского нрава, Веры прежде всего. Остен, отмечает историк литературы Майкл Уилер, "избегает той пылкой религиозности, которая характерна для многих религиозных произведений ее времени"²⁵ Уотерман доказывает важность "глубоко влиятельного труда Уилберфорса [Уилберфорс из движения против рабства] "Практический взгляд" (1797), который (в сочетании с ужасным потрясением Французской революции) почти в одиночку вернул "высшие и средние классы" к христианству. Между взглядами на религию и церковь, представленными в романах "Нортенгерское аббатство" (начат в 1798 г.) и "Мэнсфилд-парк" (написан в 1811-1812 гг.), существует огромная разница"²⁶ Да: как я уже сказал, Остен была консерватором. Ревностная религиозность отсутствует.
Три добродетели из классической и христианской семерки, которые отсутствуют у Остин - трансцендентная надежда, вера и любовь к Богу, - те же самые, что отсутствуют у Адама Смита. (Судя по всему, Остин поняла суть Смита лишь косвенно, если вообще поняла. В значительной библиотеке ее отца, состоящей из пятисот книг, возможно, содержалась одна из двух книг, изданных Смитом. Уотерман, подробно исследовавший вопрос о тираже "Богатства народов", сомневается в этом). То есть она не романтическая писательница, хотя и занималась исключительно романтикой в ее современном понимании "дел сердечных". Она не берет искусство за образец жизни, не возносит художника на одинокую вершину героизма, не поклоняется Средневековью, не берет на вооружение другие антибуржуазные темы Новалиса, Брентано, Вальтера Скотта и последующих романтиков. Ее "Нортенгерское аббатство", повторяю, впервые написанное, судя по всему, в том же году, что и "Лирические баллады" Кольриджа и Вордсворта, было широкой пародией на более ранний и проторомантический готический роман. Сентиментальная революция 1770-х годов в Англии, вдохновленная Руссо и восходящая к роману Генри Маккензи "Человек чувства" (1771 г.), предвосхитила немецкий роман. Романтизм 1800 года возродил разговоры о надежде и вере, о любви к искусству, природе или революции как о необходимом трансцендентном в жизни людей. Но Джейн ничего этого не хотела, ни евангелического христианства, ни романтического язычества. В крикетных терминах, соответствующих ее южным деревням того времени, она была средней и легкой, играла консервативные удары с задней ноги, спокойно передвигаясь по полю, изредка блестяще проскальзывая на дальнюю ногу.
Остен - дворянка, а не буржуа. Тем не менее, она дает образец хорошей буржуазности - не одного только чувства, но в сочетании с рассудительностью; не одной только приветливости, но и благоразумного брака. "Я считаю, что каждый человек, - заявляла она в письме 1808 года, - имеет право жениться один раз в жизни по любви, если он может"²⁷ Но следите за балансом, дорогие. Правда, как я уже говорил, в своих законченных романах она не упоминает ни биржевых маклеров, ни владельцев мельниц. Однако еще долго после ее смерти она занимала особое место в этическом воспитании англоязычного буржуазного мира, как, например, ее апофеоз в 1930-х годах в руках английских критиков Ф.Р. и Куини Ливис.
Многих из ее самых преданных читателей это насторожит, но именно такие люди нужны в нашем обществе, проверяющем торговлю, - ее крупные представители, то есть те, кто не следует за марксистскими и самуэльсоновскими экономистами, как это часто делают ее мелкие представители, полагаясь только на благоразумие.
Глава 19. Адам Смит демонстрирует буржуазную теорию в ее лучшем этическом проявлении
Другим, более условным примером буржуазной переоценки является шотландский профессор моральной философии Адам Смит (1723-1790). Большинство экономистов, а также люди с Уолл-стрит, носящие галстуки Адама Смита, понимают его совершенно неправильно.
Проект Смита, характерный для XVIII века, заключался в создании этики коммерческого общества, "борющегося, - повторяет Мичи, - с ощущением того, что в коммерческой культуре стремление к богатству может быть как полезным, так и вредным". Коммерция, отмечает экономист Альберт Хиршман в книге "Страсти и интересы" (1977 г.), впервые стала восприниматься как приятная, как выражались французы в XVIII веке, doux, sweet. Это "видится" служило для защиты буржуазного поведения, например, открытия новой торговли перцем или изобретения нового водяного колеса, от обычных нападок со стороны других буржуа, стремящихся к монополии, поддерживаемой государством, или аристократов, стремящихся оставить все как есть, или крестьян или пролетариев, стремящихся получить часть товара по чаевым, подаркам или краже из богатств купца или аристократа.
В одном из ранних сочинений, которое не вошло в издания "Сочинений" после 1741-1742 гг., Дэвид Юм предложил свой проект для эпохи: "Я воспользуюсь случаем... чтобы сравнить различные положения в жизни и убедить тех из моих читателей, которые занимают среднее положение, удовлетвориться им, как наиболее подходящим из всех других. Они составляют наиболее многочисленное сословие людей, которое можно считать восприимчивым к философии, и поэтому все рассуждения о нравственности должны быть обращены главным образом к ним"¹.
На самом деле Юм в своем сочинении не делает такого обращения. Заметив, что добродетель дружбы естественна для буржуазии, что вполне справедливо, он переходит к восхвалению художников и ученых, упуская из виду свою многочисленную аудиторию из среднего сословия. Его апория (как сказали бы профессора риторики) предвосхищает ту пропасть, которая разверзлась в Европе столетие спустя между буржуазией и ее детьми la vie bohème, и особенно сыновьями. Главное, что бросается в глаза в эссе Юма, - это неосуществленное предложение создать дискурс морали для буржуазии.
Адам Смит осуществил то, что предлагал его друг Юм. Никакой апории здесь нет. Почти во всех своих опубликованных и неопубликованных работах Смит намеревался разработать этику коммерческого общества, общества среднего достатка. Авторское намерение, правда, не то же самое, что авторское достижение. Можно со всей энергией и искренностью намереваться написать Великий американский роман, но намерение не имеет никакого значения для того, чтобы прочитать его таким, каким он, к сожалению, является на самом деле. И все же Смит осуществил свое намерение, хотя это достижение долгое время оставалось непонятым его детьми и внуками среди экономистов, социологов и философов-этиков. Его умеренная риторика слишком холодная, разумная и буржуазная, в духе Сунь-Цзы или Джейн Остин, чтобы сработать, добиваясь расположения молодежи, против горячей и аристократической риторики Руссо или Маркса. Хотя он безошибочно определил свое намерение, его достижение было заслонено последующим ростом утилитаризма и реакцией на него во время измены клерикалов после 1848 года.
Сказать, что Смит создавал этику для коммерческой эпохи, не значит сказать, что он восхищался всеми этическими и политическими излишествами буржуазии. Экономисты часто подобным образом "тэтчеризируют" Смита, вчитывая в единственную брошенную реплику о "невидимой руке" целую экономическую философию, основанную исключительно на благоразумии и бентамизме: "Рынки всегда эффективны, - с мальчишеской уверенностью заявляют экономисты, - поэтому они служат моделью для всей общественной жизни". Всегда. Продавайте детей.
Против такого простодушия Смит написал в 1759 году "Теорию нравственных чувств". Мало кто из экономистов и их противников заглядывал в нее. И хотя ее можно рассматривать как основополагающий текст западной социальной психологии, мало кто из социальных психологов ее читал. Первое предложение книги гласит: "Как бы ни был эгоистичен человек, в его природе, очевидно, есть принципы, которые интересуют его в судьбе других людей и делают их счастье необходимым для него, хотя они не получают от него ничего, кроме удовольствия видеть его"². Далее Смит прямо и подробно обличает Гоббса и Бернарда Мандевиля за их зависимость только от благоразумия и сведение всех побуждений к простому эгоизму в стиле Люси Стил.
Тем не менее, в северо-западной Европе к середине XVIII в. пруденциальные аргументы, часто в простодушной форме, стали пользоваться заметно большей популярностью, чем в века мужества и веры. Поэтому через семнадцать лет после "Теории нравственных чувств", в "Богатстве народов", Смит привел аргументы против превышения буржуазного своекорыстия, например меркантильной системы защиты, в крутом, своекорыстном наставлении, как вопросы "полиции", то есть политики, то есть благоразумия. Он, например, предупреждал, что интересы купцов и фабрикантов "всегда в некоторых отношениях отличаются от интересов общества и даже противоположны им".³ Поэтому Смит не рекомендовал править буржуазии и фактически поддерживал традиционную политику помещичьих классов. В то время "Богатство народов" читалось как атака скорее на буржуазные схемы, направленные на достижение монополии с помощью правительства (которая вечна), чем на навязчивую социальную инженерию со стороны правительства (которая ожидает двадцатого века), как в письме Хью Блэра к Смиту от 3 апреля 1776 года: "Вы оказали большую услугу миру, разрушив всю заинтересованную софистику купцов, которой они опутали весь предмет торговли"⁴ "Шум и софистика купцов и фабрикантов, - заявил Смит, - легко убедили [остальное общество], что частный интерес части, причем подчиненной части общества, является величайшим интересом целого"⁵.
Так было и с протекционизмом, будь то аристократический, буржуазный или пролетарский, вплоть до наших дней. Дени (или Дионисий) Папен (1647 - ок. 1712 г.) в 1688 г. усовершенствовал идею голландца Христиана Гюйгенса о паровой машине - "Паровые цилиндры, - отмечал он, - могут быть использованы для самых разнообразных целей" - и, как предполагается, построил в 1707 г., за столетие до Роберта Фултона, пароход с боковыми веслами (есть некоторые сомнения, что он действительно это сделал, но теорию он приобрел десятилетиями раньше и, несомненно, в то время приобрел некий вид судна, представляющий угрозу для корыстных интересов). Лейбниц был впечатлен и поддержал ходатайство Папена перед курфюрстом о разрешении спуститься на пароходе по реке Везер до Бремена. В разрешении было отказано. Возможно, сам курфюрст подстрекал речников напасть на судно и уничтожить его, что они и сделали. Папену удалось спастись в Англии. Американский профессор, прочитавший переписку Папена и Лейбница, возмущенно писал в номере журнала Scientific American за 1877 год, что Папен "подвергался преследованиям из-за вреда, который, по мнению невежественных и завистливых людей, его изобретения нанесут промышленности страны"⁶ В Америке 1877 года, за некоторыми поразительными исключениями, такими как законы Джима Кроу, которые только предстояло ввести в действие, невежественные и завистливые люди не имели преимущества в экономике.
Подобная защита существующих интересов от созидательного разрушения была обычным делом в древности. Рама для чулок Уильяма Ли была отклонена королевой Елизаветой, а затем Яковом I на том основании, что она нанесет ущерб индустрии ручного вязания. (В конце концов, возможно, отсутствие патента было и к лучшему, по сравнению, скажем, с жесткой монополией Уатта на паровой двигатель полтора века спустя или монополизацией Эдисона три века спустя. Вязание на машинах фактически распространилось в слабой в гильдиях Англии, а со временем и во Франции). Люди в добентамской Европе видели в государстве лишь инструмент интересов, ничего общего с бескорыстным органом, и уж точно не инструмент прогресса. А когда оно пыталось стать инструментом прогресса, как в случае с хронически вмешивающимся французским государством, то часто делало неправильный выбор, руководствуясь ошибочными теориями и монопольными интересами.
Поэтому более современное понятие "государство против монополии" (понятие, разработанное в конце XIX в. историком права Гербертом Ховенкампом, который называет его первым движением "право и экономика") в 1776 г. рассматривалось как ошибка.⁷ Представление о том, что ганноверское государство может быть "противодействующей силой" монополии, показалось бы шотландцу XVIII в. просто смешным. Ведь, как неоднократно подчеркивал Смит в своей книге об интересах, государство изначально создало монополии. С тех пор государство не стало менее искусным в создании преимуществ одной группы граждан перед другой. Буржуазный меркантилизм, на который жаловался Смит, по-прежнему процветает в призывах покупать американское, в защите гигантских ферм в Северной Дакоте, выращивающих свекловичный сахар, или в сотнях профессий, защищаемых лицензиями, выдаваемыми государством.
Адам Смит хорошо знал эти интересы и потратил последнюю треть своей книги 1776 года на борьбу с ними. Но он знал и другую правду - о силе ярости, и знал, что клерикалы могут играть историческую роль во благо или во зло независимо от интересов того или иного сектора или социальной группы. С тех пор частные интересы неоднократно пытались восстановить меркантилизм, используя свое влияние на государство, чтобы продлить в соответствии с Законом о защите Микки Мауса 1998 года срок действия авторского права с жизни создателя плюс пятьдесят лет до жизни плюс семьдесят лет, передав его от нынешних потребителей далеким и ныне богатым и праздным наследникам давно умершего Уолта Диснея, за счет эффективного использования изображений и песен в настоящем. Компания Myriad Genetics запатентовала в середине 1990-х годов встречающиеся в природе гены BRCA1 и BRCA2, сигнализирующие о высокой вероятности развития рака молочной железы, и в США получила возможность преследовать исследователей и компании, пытающиеся найти усовершенствования. Предвидение Уильямом Мердоком железнодорожного локомотива в начале 1780-х годов было уничтожено тем, что Боултон и Уатт получили конкурентный патент на ту же идею, залезли в свои глубокие карманы и впоследствии не использовали и не лицензировали эту идею.⁸
Однако в буржуазную эпоху даже человек с мешками золота не мог так часто, как в былые времена, откладывать улучшение положения. Роберт Фултон (1765-1815) в начале 1810-х годов добился от законодательного собрания штата Нью-Йорк монополии на все паровое судоходство в штате, а затем распространил свой успех на весь трансаппалачский запад, подкупив законодательное собрание территории Новый Орлеан - как тогда, так и сейчас это было несложно. Однако к 1817 г. федеральные суды разорвали монополии, принадлежавшие наследникам Фултона, как нарушающие Конституцию: по их мнению, только Конгресс может предоставлять межгосударственные монополии.⁹ Поэтому мы должны, как сказал Смит, и мы это сделали, использовать нашу риторику против "назойливой настойчивости частичных интересов"⁰ Действительно. Долой корпоративное благосостояние! Преодолеть подкуп Конгресса корпорациями Walt Disney и Myriad Genetics! Не позволяйте монополиям использовать "регулирование", "безопасность потребителей" и "вознаграждение за исследования" в качестве инструментов для блокирования входа на рынок! Не будьте обмануты! К печатным станкам, граждане!
Однако в наше время большей опасностью, чем коррупция самой буржуазии, хотя и реальной, стало навязывание неоаристократических или неохристианских представлений о должном месте бизнеса, выраженных в форме национализма или социализма, империализма или расизма. Такие представления в ХХ веке привели к массовым убийствам людей, массовым нарушениям свободы и массовому обнищанию оставшихся в живых: Муссолини, Ленин, Сталин, Гитлер, Франко, Тодзио, Мао, Кастро, Хо Ши Мин, Пол Пот, Нкрума, король Сауд, Саддам Хусейн, Ким Чен Ын - удручающий список. Корпоративное благосостояние и система патентов и авторских прав, напротив, пока подарили нескольким хорошо устроившимся людям всего лишь семь домов. Раздражает. Достойно возмущения. Заслуживает внимания ее способность в эпоху международного навязывания нелиберальной идеи "интеллектуальной собственности" закрыть доступ к лучшему. И все же современный меркантилизм не был массовым убийством, каким были националистические, социалистические или просто бандитские режимы. По сравнению с принудительной лояльностью государству, поддерживаемой полицией и солдатами, мерзкая международная корпорация в социальном воображении левых выглядит дилетантом в своем стремлении получить больше добровольных клиентов для своих паровозов и пароходов, гамбургеров и спортивной обуви.
Поумнейте, говорил Смит в "Богатстве народов". Проявите благоразумие в национальном масштабе, чтобы компенсировать частные интересы подчиненной части общества. В 1600 г. никому в Англии, а тем более в явно не буржуазной Шотландии времен Марии или ее сына Якова VI, или даже в 1660 г. при ее правнуке Карле II не пришло бы в голову написать двухтомное "Исследование природы и причин богатства народов", рассматривающее нацию как разумный проект самосовершенствования буржуазного общества и особенно его беднейших членов. (Тем не менее в 1662 г. Питер де ла Корт написал книгу "Интерес к Голландии", ставшую бестселлером, в которой защищал политику свободной торговли и республиканское правительство Соединенных провинций. Голландцы были первыми.) К XVIII веку риторическая почва в Европе сместилась, и Смит расположился на новой земле. Новое буржуазное общество, которое теоретизировал Смит, было прагматичным, благоразумным, не утопичным и настороженно относилось как к государственной власти, так и к монополиям - то есть оно было скорее голландским и шотландским, чем французским и немецким в своем Просвещении. Он знал, по словам Луи Дюпре, "то, что знал Вольтер" и что часто забывали его французские потомки, "как мало разум управляет человеческим поведением"¹¹ (Вольтер, несмотря на свое восхищение Англией, считал идеалом Китай, где мандарины управляют страной с помощью разума - типично французское представление, которое уже ко времени Вольтера имело долгую историю при Бурбонах).
Даже самая благоразумная из двух книг Смита посвящена не только благоразумию. Например, в "Богатстве народов" выражается сочувствие естественному праву распоряжаться своим трудом, помимо соображений о благоразумном, повышающем доход эффекте такой политики, и возмущение против развращения, которое Смит приписывает "торговой системе" протекционизма. Благоразумие и справедливость, политика и негодование - все это вместе подталкивает Смита к нападкам на законы, запрещающие производителям продавать товар в розницу и запрещающие фермерам продавать зерно удаленным посредникам. "Оба закона были явным нарушением естественной свободы, а потому несправедливы; и оба они были столь же неполиткорректны [то есть столь же неосмотрительны], сколь и несправедливы"¹².
Особое возмущение Смита вызывали ограничения права рабочего на использование своего труда по своему усмотрению. Английские (не шотландские) законы о расселении и переселении, которые он понимал как попытку предотвратить подавление бедняков местными системами помощи, должны были заставить бедняков вернуться в приходы, где они родились, - буквально вывезти и переселить их, очистив по социальному классу. Есть сомнения в том, что это действительно имело место в широких масштабах. Но это неважно: Смита возмутило посягательство на свободу бедняка. "Удаление человека, не совершившего никакого проступка, из прихода, где он решил проживать, является очевидным нарушением естественной свободы и справедливости. . . . Вряд ли найдется в Англии бедняк в возрасте сорока лет, рискну сказать, который не чувствовал бы себя в какой-то части своей жизни жесточайшим угнетенным этим дурно придуманным законом".¹³ В Китае сегодня существует такая же нелиберальная система. Сравните нелиберальные законы против нелегальных иностранцев, работающих на полях Джорджии или в детских садах Нью-Йорка.
"Собственность, которую каждый человек имеет на свой собственный труд, - писал Смит, - как она является первоосновой всех других видов собственности [как говорил Локк в 1689 г.], так она является самой священной и неприкосновенной. Достояние бедняка заключается в силе и ловкости его рук; и препятствовать ему использовать их... так, как он считает нужным, без ущерба для своего ближнего, является явным нарушением этой священнейшей собственности"¹⁴. Сравните регулирование свободно заключаемых сделок в сфере занятости с целью защиты профсоюзных деятелей от непрофсоюзных, например, путем установления минимальной заработной платы (в отличие от более выгодного плана предоставления налогового вычета на заработанные доходы). Заметим, что слово "священный" этот незлобивый христианин употребляет дважды в одном и том же предложении. Учитывая столь ярый эгалитаризм, неудивительно, что в последнее время Смит стал востребован левыми политиками.
Иными словами, даже в книге о благоразумии, как уже давно утверждает философ Самуэль Флейшакер (занимающий видное место среди тех, кто утверждает, что Смит - левый), Смит рекомендует для коммерческого общества этическую активность, выходящую далеко за рамки благоразумия.¹⁵ Смит - не Мандевиль, не Джереми Бентам, не судья Ричард Познер. Справедливость и умеренность, а также любовь и мужество тоже должны присутствовать. Но, как и у Остин, и как у Джонсона, не охваченного общим энтузиазмом к пышной славе, добродетели не являются героическими или святыми. Политолог Кристофер Берри утверждает:
Если досовременный взгляд видел угрозу добродетели и свободе в безграничной неконтролируемости телесных желаний человека, то современный смитианский либерализм приспосабливается к этим желаниям. Добродетель в значительной степени одомашнивается или приватизируется. . . . При таком понимании ни добродетель, ни свобода не требуют сверхчеловеческих качеств, а являются задачами, в которых участвует каждый человек и к которым каждый человек способен [таким образом, смитовский эгалитаризм]. . . Они менее исключительны, чем классические версии, которые, по сравнению с ними, являются элитарными и сексистскими.¹⁶
Так в добродетели вводится социальная телеология. Добродетели - это добродетели среднего рода Юма, а не титанических героев - это противоречит мнению, что "добродетель" может быть достигнута только hoi aristoi, а остальным следует заткнуться и довольствоваться жалкой, рабской жизнью. Смит и Юм считают, что достаточно экономики и государства, состоящего из людей среднего достатка, обладающих средними добродетелями.
Смит и его друзья проявляли буржуазный характер, например, в просторечии называя друг друга "мистер", а не "доктор", как доктор Смит.¹⁷ (степень доктора философии Смита была почетной и присваивалась условно университетом Глазго во время его профессорства там). Смит был склонен к "тайной благотворительности", что является наиболее буржуазной наклонностью.¹⁸ Герцог Баклюх, в свите которого Смит путешествовал по континенту в 1764-1766 годах, восхищался его "всеми частными добродетелями", которые аристократ счел бы вполне подходящими для буржуа.¹⁹ Согласно представлениям XVIII в., общественные добродетели, т.е. политические добродетели, должны были проявляться в основном у аристократов.
Из семи основных достоинств классической и христианской теории Адам Смит уделял особое внимание трем. Три его книги - две опубликованные и одна задуманная - соответствуют этим трем. Благоразумие - главная, если не единственная, добродетель, рассматриваемая в "Богатстве народов". Воздержание - главная, если опять же не единственная, добродетель, рассматриваемая в "Теории нравственных чувств". А справедливость должна была быть рассмотрена в проектируемом "Трактате о юриспруденции", форму которого мы можем представить по подробным записям студентов Смита на курсах, читавшихся на его кафедре моральной философии в 1762-1763 и 1766 годах.
Как и у Аристотеля и Канта, смитианская модель отличается от модели раннего Юма/Бентама/современного экономиста наличием, помимо животных страстей, второго и третьего мотивирующего принципа. Это социально обусловленная этика (справедливость, повеление другим) и индивидуальная совесть (воздержанность, или то, что Смит чаще называл "самообладанием"). Как в отдельном человеке, так и в полисе, о чем подробно рассуждал Платон в "Республике". В этой модели утверждается, что нет других способов, кроме трех добродетелей - благоразумия, справедливости и воздержанности, с помощью которых страсти в полисе могли бы быть удовлетворительно преобразованы в поведение.
Рисунок 3. Платоновская/Смитианская/Хиршмановская социальная модель.
Альберт Хиршман знаменито охарактеризовал подобный выбор как "выход, голос и лояльность", распределенный так, как показано на рисунке. Если вам не нравится, например, последнее предложение о необязательной американской войне, вы можете пойти по одному из трех путей. Вы можете выйти из политического сообщества, умыв руки и переехав в Ванкувер. Или вы можете высказать свое мнение в суде, в газете и на избирательных участках, чтобы изменить политику. Или же можно уйти в тишину личной добродетели, сдерживая свою неприязнь, видя в политике достоинства, сохраняя верность полису или партии. Платоновско-смитианская модель здесь относится к тому же жанру, что и у Хиршмана, и имеет тот же смысл. Она заключается в том, что выход, или благоразумие, - не единственный вариант, который должна рассматривать социальная наука в понимании того, как управляются страсти.
Обе модели противоречат марксистам и самуэльсонианцам среди экономистов, которые отвергают голос и верность, справедливость и воздержанность в пользу только благоразумия. Иными словами, страсти - не единственные побудительные мотивы человека. В отличие от кошек и травы, которые тоже благоразумны, люди открыты для разума и риторики.²¹ В противном случае Смиту не было бы смысла долго писать о глупости меркантилизма или империи, как Хиршману в молодости писать против политики Всемирного банка в отношении Латинской Америки. То есть баланс сил - не единственный ограничитель человеческих страстей.
"Реализм" во внешней политике, например, требует, чтобы мы думали только о страстях, а затем только в благоразумных терминах. Будьте жесткими, рекомендует он, и "реалистичными". Но при этом игнорируются привычки и законы народов, гражданский республиканизм, который может оправдать хорошее поведение. А к этическому и, что еще хуже, к риторическому каналу он относится с пренебрежением, называя его "проповедничеством". Немецкий писатель Элиас Канетти отмечал в своем журнале в 1943 году:
Нет ничего более безыскусного [действительно, в старом, буквальном смысле этого слова], чем реализм кабинетов и министров, за исключением диктаторов, которые считают себя еще более реалистичными. В борьбе с застывшими формами веры просветители оставили в неприкосновенности одну религию, самую абсурдную из всех - религию власти. . . . На месте умирающей религии любви, над которой оно насмехалось с силой и остроумием [так у Ницше], ... оно объявило: Бог есть власть, и тот, кто ею обладает, - его пророк.²²
Так, например, чикагский экономист Джордж Стиглер (1911-1991 гг.), ярый сторонник так называемых рациональных моделей политики, всегда был против того, чтобы его друг и коллега Милтон Фридман исходил из того, что люди открыты для разума, а значит, причины стоит приводить. В начале 1970-х годов в Чикагском университете я подслушал дружеский спор Стиглера и Фридмана в кофейной комнате здания социальных наук именно в таких выражениях. По сути, они говорили следующее:
ФРИДМАН. Я пытаюсь убедить американцев принять свободную международную торговлю.
СТИГЛЕР. Мильтон, ну ты и проповедник! Забудьте об убеждении. Люди следуют своим страстям и интересам.
ФРИДМАН. Я преподаватель, Джордж, и я верю в убеждение.
СТИГЛЕР. Поменьше экономить!
Примерно в 1990 г. я принял участие в небольшой конференции студентов, изучающих международные отношения на основе рационального выбора, которая проходила в Центре перспективных исследований в области поведенческих наук, этом бастионе социальной науки, основанной только на благоразумии. Меня пригласили, думаю, из-за моей репутации жесткого историка экономики, хотя к тому времени я уже десять лет занимался риторикой. Организаторы, видимо, предполагали, что экономист Чикагской школы (каковым я был и остаюсь, с поправками) впишется в их разговорно-дешевый, теоретико-игровой "реализм". Выслушав в течение дня одно за другим мальчишеские утверждения о том, что достаточно только благоразумия, я сказал: "Но учтите, ребята, что народы разговаривают друг с другом. Их разговор имеет человеческий смысл". Смущенное молчание.
Историк экономической мысли Вивьен Браун в книге "Дискурс Адама Смита" (1994) отмечает, что разговор об этике в "Богатстве народов" обращен к мяснику, пекарю и политику, занимающимся обычными делами своей жизни. По ее словам, Смит говорит об этике "низшего порядка", о благоразумии, а не о великой душевной практике сбалансированных добродетелей, рекомендуемой в "Теории нравственных чувств".
Но действительно ли в рассуждениях Смита о морали речь идет только о благоразумии низшего порядка? Его этический стандарт для среднего класса лучше показать, чем рассказать, как, например, в его первом появлении в печати - неподписанной памятке другу-буржуа, написанной в 1758 г., когда в возрасте тридцати пяти лет он завершал работу над "Теорией нравственных чувств":
В память о г-не Уильяме Крауфорде, купце из Глазго
Кто к этой точной бережливости, этой прямой честности и простоте манер, столь подобающих его профессии, присоединил любовь к учебе, ... открытость рук и щедрость сердца, ... и великодушие, которое могло поддерживать ... самые мучительные телесные боли с неизменной веселостью духа, ни разу не прервав, даже до последнего часа, самую мужественную и самую энергичную деятельность в самых разнообразных делах ... откровенный и проницательный, осмотрительный и искренний.²³
Это не восхваление "прибыли независимо", "у меня есть свое, Джек" или "только благоразумие". Это восхваление буржуазной добродетели. А буржуазная добродетель, по его мнению, не является оксюмороном.
Глазго 1750-1760-х гг. был подходящим местом для создания теории свободной торговли, считает Дугалд Стюарт, младший современник и первый биограф Смита.²⁴ Смит был хорошо знаком с предпринимателями. Он осознал целесообразность разработки этики благоразумия, справедливости и воздержанности для коммерческой эпохи, выходящей за рамки этики меркантилизма "я - первый". Он вышел за рамки традиционного христианства - хотя Смит, будучи тем, кого сейчас называют этиком добродетели, имеет в себе много от св. Фомы Аквинского. Он также вышел за рамки классического стоицизма, который был еще одной, пусть и более узкой, версией античной этики добродетели.
Несмотря на жуткие параллели с японским мышлением того времени, трудно представить себе труды Смита вне XVIII века в торговом квартале северо-западной Европы. Смит разделял с Кантом и многими другими представителями XVIII века готовность философствовать без гипотезы о Боге, ставя вопрос о том, как прожить хорошую жизнь без активного присутствия Бога. И Смит, и Кант отвечали: "С помощью разума". Но у Канта разум был платоновским, абсолютным, замкнутым в себе аристократизмом доказательств. Вивьен Браун отметила, что рассуждения Смита об этике были, напротив, диалогичными и открытыми. А я бы добавил, что его этика была эмпирической, зависящей от философской антропологии, которую Кант в своей этике презирал. Этика Смита, можно сказать, была аристотелевской и аквинской, или социально-психологической, заинтересованной в том, как сакральное и профанное взаимодействуют между реальными обитателями этого мира, а не идеальными рациональными существами, столь очаровательными для платоников, оккамовцев и кантовских мыслителей.
Смит, например, был одержим, как не был одержим Кант, вопросом о том, как язык и его границы вписываются в общество купцов, в отличие от старых абсолютов святого или героя. Смит был теоретиком риторики, причем явно и самосознательно. Первой работой Смита было преподавание риторики шотландским мальчикам. Он считал, что язык важен даже в экономике, и что он не является, как полагают сегодня теоретики игры, просто дешевой болтовней. Представление о том, что этическое поведение должно вытекать из внутреннего диалога с лучшим "я", названным Смитом беспристрастным зрителем, было естественным для человека, считавшего язык основополагающим. Образ театральный, зрителя и игрока. Зритель в театре или судья в зале суда слушают убеждающую речь. Кант, напротив, считал, что основополагающим является священнический и индивидуальный разум. В биографии Манфреда Кюна утверждается, что Кант был образцом английского купца, подобного шотландскому, которого поминал Смит.²⁵ Но Иммануил не был теоретиком болтливой буржуазии. Им был Адам. "Я буду покупать с тобой, продавать с тобой, говорить с тобой, ходить с тобой, и так далее".
Глава 20. Смит был не господином Максом У, а скорее последним из прежних этиков добродетели
Иными словами, Смит был в основном этическим философом, обращаясь в своих рассуждениях о морали к читателям, занимающим среднее положение в жизни. В современной литературе, начиная с Кнуда Хааконссена (1981), Чарльза Грисволда (1999) и Самуэля Флейшаккера (2004, с. xv, 48-54), утверждается, что Смит был в основном экономистом в современном, только благоразумном, антиэтическом смысле, вопреки утверждению экономистов, в которое они верили долгое время (это убеждение воплотилось в 1980-е годы в связи с Адамом Смитом). Выведение этики из Смита началось сразу после его смерти, в Великобритании, нервно реагировавшей на Французскую революцию. Чтобы уверить британские власти и британское общественное мнение в том, что новая политическая экономия не является подрывной, этика была исключена. Историк экономической мысли Эмма Ротшильд отмечает, что первое поколение посмертных интерпретаторов Смита, таких как Дугалд Стюарт и Уильям Плейфейр, старалось доказать, что Смит не был другом таких якобинских идей, как участие рабочих в политике.¹ Полтора века спустя холодная война вдохновила на подобные упущения, и, возможно, во время американского завоевания экономики страх перед радикализмом поддерживал антиэтическое прочтение Смита.
Но еще одна причина, по которой утверждение экономистов так долго принималось вопреки убедительным текстуальным и биографическим свидетельствам, заключается в том, что Смит исповедовал то, что долгое время после него считалось устаревшей разновидностью этической философии - "этику добродетели". Загадочным образом этика добродетели исчезла из академических кругов после шестого и последнего, существенно переработанного издания "Теории нравственных чувств" (1759, 1790 гг.), которая, как оказалось, была самой любимой из двух книг Смита. Начиная с 1790 г., как бы привязавшись к году смерти Смита, большинство этических теорий, практикуемых на философских факультетах, заимствованы из двух других книг, опубликованных примерно в то же время: одной Иммануила Канта (1785 г., вплоть до, например, Гарри Франкфурта 2004 г.) и другой Джереми Бентама (1789 г., вплоть до, например, Питера Сингера 1993 г.). Третья, более древняя традиция естественных прав, оказавшая влияние на Смита через Локка и Пуфендорфа, сегодня находит поддержку среди консервативных и католических интеллектуалов.² А договорные теории Руссо, Локка и Гоббса, на которые Смит не обращал внимания, дали в наше время четвертое, родственное, течение узкой этики в паре с большой политической теорией, левой или правой.³ Но пятое и, безусловно, самое древнее и широкое течение - добродетельно-этическое. Она пошла от Платона и особенно от Аристотеля в его "Никомаховой этике" (ок. 330 г. до н.э.), имела параллельные потоки в других культурах, таких как китайская и индийская, прошла через стоиков, была описана Цицероном (44 г. до н.э.) и попала в христианство к Аквинасу (ок. 1269-1272 гг.). После погружения в воду в 1790 г. она вновь возникла только в 1958 г.⁴.
Однако после Бентама и особенно после антиэтического поворота в экономике XX века, связанного с Пигу, Роббинсом, Самуэльсоном и Фридманом, большинство экономистов интерпретировали восхваление Смитом добродетели благоразумия как то, что экономисты подразумевали под добродетелью, то есть: вы делаете бесспорное добро, только делая хорошо. Как писал в 1923 году экономист Фрэнк Найт, "утилитаризм XIX века был, по сути, просто этикой власти, "прославленной экономикой". ... . . Его результатом было сведение добродетели к благоразумию".⁵ Вспомните, как Канетти осуждал абсурдную религию власти. В 1963 г. Канетти заметил, что "все мыслители, которые начинают с человеческой порочности [только одна из версий благоразумия], отличаются огромной убедительностью. . . . Они смотрят на реальность в упор и не боятся назвать ее по имени. Только потом замечаешь, что она никогда не была полной реальностью"⁶ Реалистический пессимизм Макиавелли, Гоббса, Мандевиля, де Местра, Джакомо Леопарди, Пабло Пикассо или Т.С. Элиота до того, как он нашел христианство, поначалу поражает людей проницательностью, и это все, что нужно знать. Как сказал Леопарди в первой аксиоме своего посмертного "Пенсьери": "Я говорю, что мир - это лига негодяев против людей доброй воли", и далее довольно убедительно доказывает свою правоту.⁷
Поворот в экономике в сторону благоразумия был переименован в 1930-е годы в "новую экономику благосостояния", которая пыталась строить суждения об экономике на предположении, что добродетель состоит в благоразумии, причем особая форма справедливости определяется как функция полезности при выборе между распределениями счастья между людьми. Если все люди получают или могут получить выгоду, то предлагаемая политика хороша. Это все, что вы знаете об этике. Смит, правда, восхвалял благоразумие как добродетель, особенно в своей книге о благоразумии. Например: "То, что является благоразумием в поведении каждой частной семьи, едва ли может быть глупостью в поведении великого королевства"⁸. Но в других его опубликованных книгах можно найти сотни страниц, восхваляющих и другие добродетели, особенно воздержание или, в неопубликованных "Лекциях по юриспруденции", справедливость. И даже в "Богатстве народов", как я уже отмечал, если не считать его предполагаемого героя всего лишь запутанным предшественником "Мистера Денежного Мешка" Карла Маркса или "Макса У" Пола Самуэльсона, можно найти немало этических суждений, более взрослых, чем "благоразумия достаточно" или "жадность - это хорошо"⁹.
"Макс У", напомню, - это маленькая шутка, отсылающая к принципу максимизации полезности при ограничениях, который Самуэльсон изложил в качестве монопольного принципа моделирования в экономике в своей скромно озаглавленной докторской диссертации, а затем и книге "Основы экономического анализа" (1947). Макс (такой человек, смею предположить, был бы более разумным, если бы стал Максином) - буквально социопат, сводящий любой опыт к собственному удовольствию. Он воспринимает всех окружающих как торговый автомат. Вкладываешь деньги и получаешь удовольствие. Во многих областях экономики Max U имеет свои достоинства в качестве предпосылки поведения. Если вы имеете дело с арбитражем по покрытым процентам на валютном рынке, то было бы неразумно приписывать его участникам нечто большее, чем максимальное U. Ими не будет двигать, скажем, любовь. Ими движет только добродетель благоразумия.
Но большая любовь экономиста к гипотезе о том, что никем не движет, скажем, любовь, сводит все добродетели к порокам, в частности, к пороку гордыни, который, говоря теологическим языком, является идолопоклонством, поклонением себе, Макс У. В главе 10 "Введения в принципы морали и законодательства" Джереми Бентам пытается сделать именно это, как ранее Мандевиль, Гоббс и Макиавелли. Индивидуализм", который многие наблюдатели считают достойным восхищения в современном мире, может быть развращен до Max U. Можно сомневаться, что "подъем индивидуализма" в Европе произошел независимо от переоценки буржуазии - это еще одна причина, по которой я сомневаюсь, что Ренессанс с его предполагаемым рождением индивидуума был решающим фактором Великого обогащения.¹⁰ Индивидуалист Max U - древний. Так, Гурчаран Дас показывает, что старший из Каурувов в "Махабхарате" Дурьодхана - раб порока зависти к своему двоюродному брату Юдхиштхире. Зависть можно легко представить в индивидуалистической, макс-умовской форме: "Полезность Дурьодханы - это функция мирского потребления Дурьодханы минус потребление Юдхиштхиры"¹¹.
Некоторые экономисты, начиная с Торстейна Веблена, Фреда Хирша (1977) и заканчивая Робертом Франком (2005), утверждают, что "позиционные товары" преобладают, создавая гонку вооружений в сфере потребления, которую мы должны подавлять с помощью государственных мер. Однако представляется сомнительным, что социальная позиция настолько велика как мотив потребления, чтобы оправдать такое использование регулирования с помощью насилия. Профессор, утверждающий, что она настолько велика, скорее всего, не стал бы применять ее к значительной части своего собственного потребления, например, к прекрасному pied-à-terre, который он имеет на Манхэттене. Да и теоретики позиционных благ в целом не провели эмпирическую науку, чтобы показать, что зависть имеет значение для экономики в целом. Фрэнк утверждает, что "модели, учитывающие озабоченность относительным положением, предсказывают равновесие со слишком большими расходами на позиционные блага и слишком малыми на непозиционные блага"¹². Обратите внимание на слово "предсказывают" и не выполненное обещание измерения во фразе "слишком много". Франк предлагает несколько "предсказаний", которые, например, предполагают слишком большое количество построенных домов. Но он не показывает, что слишком большие дома не являются, скажем, результатом вычетов в налоговой системе, и тем более не показывает, что сам эффект достаточно велик, чтобы оправдать массовое вмешательство в личный выбор.
И в любом случае потакать зависти, ограничивая потребление ближнего, значит поощрять порок. Франк признает, что "у общества действительно есть законный интерес в том, чтобы препятствовать зависти".¹³ Все пороки - это ошибки, связанные с поиском вещей этого мира, которые в христианском или буддийском понимании как раз и являются иллюзорными. Стремиться к таким вещам ради их разумной пользы - глупое занятие. "Человеческая склонность оценивать свое благополучие, сравнивая его с благополучием другого, - пишет Дас, - является причиной бедственного положения Дурьодханы".¹⁴ Подставить благополучие другого в свою функцию полезности с отрицательным знаком - это не решение проблемы. Это проблема. Как и потакание зависти, еще одна форма "я-первого", в социалистическом противостоянии буржуазному "делу".
Напротив, мужественный человек идет на врага с оружием не только ради пользы, но и ради того, чтобы быть мужественным. Любящая женщина любит своего мужа не только за то, что он забавный или умеет открывать тугие крышки на банках. Она любит его только за него самого, а не за его желтые волосы. Добродетели, отличные от благоразумия, - мужество, любовь, справедливость, воздержание, вера и надежда - являются добродетелями, а не просто еще одним способом получения благоразумного удовольствия. Они не могут быть засунуты в функцию полезности социопатическим или бентамистским способом Макса У. Они сами по себе являются отдельными, неподъемными добродетелями в процветающей человеческой жизни - человеческой жизни, а не жизни максимизирующей крысы.
Поэтому один из способов избежать порока - уйти от мира, как это делали аскеты во все века, от индуистских мудрецов в лесу до римских стоиков, отцов-пустынников и Юлиана Норвичского. Это ставит крест на полезности. Но и Гурчаран Дас, и Далай-лама, и Дейрдре Макклоски рекомендовали бы вместо этого, а может быть, и в дополнение к этому, оставаться вовлеченным в мир, стремясь к этической версии vita activa.¹⁵ Такой образ жизни означает, что благоразумие должно рассматриваться как добродетель, но уравновешиваться другими, неподъемными добродетелями в цветущей и подлинно человеческой жизни. Героя "Махабхараты", добродетельного, хотя и небезупречного Юдхиштхиру, мать Пандавов спрашивает: "Зачем быть хорошим?". Он отвечает: "Если бы дхарма ["добродетель", среди прочих значений] была бесплодной... [люди] жили бы как скот"¹⁶. Именно так. Его ответ в точности повторяет Цицерон, порицающий эпикурейцев - античную средиземноморскую версию экономистов Макса У - как "людей, которые на манер скота [pecudum ritu, буквально "по скотскому обряду"] все относят к удовольствию" и которые "с еще меньшим человеколюбием... говорят, что дружбы надо искать для защиты и помощи, а не для заботы".¹⁷ Цицерон имеет в виду три вида дружбы (philia) Аристотеля - дружбу ради выгоды, ради удовольствия и, самое высокое и лучшее, агапе - ради самого друга.¹⁸ Любовь проявляют млекопитающие и птицы, которые заботятся о своих детенышах (так кажется даже крокодилам). Млекопитающие, и особенно такие обезьяны, как мы, обладают целым рядом эмоциональных реакций на беду других людей, даже других видов (например, горилла спасает маленькую птичку), что было понятно Дарвину, но многие другие долгое время отрицали.¹⁹ Однако более сложные формы духовной любви, абстрактной справедливости и национального мужества, тем не менее, представляются исключительно человеческими. Люди могли бы жить только благоразумием, жизнью благоразумно эволюционировавших змей или скота. Они были бы лишены любви, воздержанности, справедливости, мужества, веры и надежды. И они не были бы людьми.
Система добродетелей Смита, включающая благоразумие, воздержание, справедливость, мужество и человеколюбие, не просто пришла ему в голову однажды во время прогулки по Канонсгейту. Он использовал этическую традицию Запада. Начиная примерно с 500 г. до н.э. и до 1790 г. н.э. этический мир в Европе описывался как состоящий из семи главных добродетелей, которые в результате рекомбинации превратились в сотни второстепенных и частных добродетелей. Эти семь добродетелей представляют собой причудливую комбинацию четырех "языческих" или "кардинальных" добродетелей (мужество, воздержание, справедливость и благоразумие) и трех "христианских" или "теологических" добродетелей (вера, надежда и любовь).
Рисунок 4. Семь главных добродетелей.
Присяжные заседатели или нет, но они представляют собой неплохую философскую психологию. Противоречия между ними, а также их взаимодополняемость можно выразить в виде схемы (рис. 4).
Второстепенные, хотя и достойные восхищения добродетели, такие как сердечность, благочестие или патриотизм, могут быть описаны как комбинации основных семи. Порок возникает в результате заметного недостатка одного или нескольких из них. Семерка - это первичные цвета. Они не могут быть получены друг из друга, так же как синий цвет не может быть получен из красного. Вопреки различным попыткам, начиная с Гоббса, справедливость не может быть выведена только из благоразумия.²⁰ Другие, второстепенные цвета могут быть выведены из первостепенных. Нельзя вывести красный цвет из бордового и фиолетового, но синий плюс красный дают фиолетовый. Из синего плюс желтый получается зеленый. Романтическая и буржуазная добродетель честности, например, - это справедливость плюс сдержанность в речах, с добавлением смелости и чайной ложки верности.
Аквинский был мастером такого анализа добродетелей и пороков. Он приводит десятки примеров, показывающих, что семь добродетелей являются главными. "Кардинальные добродетели, - заявляет он, - называются главными не потому, что они совершеннее всех других добродетелей, а потому, что человеческая жизнь в большей степени зависит от них, а другие добродетели основаны на них"²¹ Мужество плюс благоразумие дают предприимчивость (добродетель, которой не очень восхищался Смит, рекомендовавший вместо этого безопасные инвестиции в сельское хозяйство).Воздержание плюс справедливость дают смирение, которое занимает видное место в теоретизировании Смита и лежит в основе его характера, как утверждают Флейшакер, Леви и Пирт, его принципиальной скромности в социальной инженерии.²³ Воздержание плюс благоразумие дают бережливость, которая, как ошибочно полагал Смит, является пружиной экономического роста.²⁴
Обратите внимание на размеры диаграммы, идущей от этического объекта "я" в профаническом низу, этического объекта "другие люди" в социальной середине и до этического объекта священной трансцендентности, такой как искусство, "Уайт Сокс" или Дева Мария. Этическая философия со времен внезапного упадка этики добродетели в конце XVIII века сосредоточилась на середине, как будто этика состоит исключительно в том, как мы относимся к другим людям. Но она состоит также в том, как мы относимся к себе и к своим священным целям. Социолог Георг Зиммель, которому я отдавал должное за его экономическую проницательность, обладал и этической проницательностью: в 1907 г. он описал соблюдение религиозных заповедей как обусловленное либо "эгоистическими мотивами" (профанный низ), либо "альтруистической природой" (социальная середина), либо "объективным отношением между Богом и нами" (сакральное)²⁵ Само слово "этика" происходит от раннего греческого слова "характер", причем на всех трех уровнях. При теоретизировании на Западе с 1790 г. два из трех уровней игнорируются, что приводит к несбалансированному сосредоточению на одной из добродетелей, например, только на благоразумии или только на любви. Добродетельно-этическая мысль - старая, по крайней мере, такая же древняя, как представление о том, что мы - творения Бога, а потому обязаны быть честными перед ним и обязаны поклоняться ему (или ей).
На схеме также есть левая и правая стороны, начиная от добродетелей автономии (по-гречески "самоуправление"), таких как мужество, и заканчивая добродетелями связи (по-латыни "связывать вместе"), такими как любовь, и десятками непринципиальных добродетелей, образующихся при объединении главных добродетелей слева, в середине или справа, таких как изобретательность, бережливость или солидарность. В песне и в сказке одна сторона - мужская, другая - женская, но только в песне и в сказке. Ведь женщины практикуют мужество, а мужчины - любовь.
Из семи главных добродетелей, скажу я, Адам Смит выбрал для восхищения, особенно для морализирования буржуазной жизни, четыре с половиной. Он выбрал четыре языческие и стоические добродетели: мужество, воздержание, справедливость и благоразумие. К ним он добавил, как половину, часть христианской добродетели любви, ту часть, которую его традиция, как и традиция его учителя в Эдинбурге Фрэнсиса Хатчесона, называла, вопреки Мандевилю и в пользу Шафтсбери, "благожелательностью". Излагая систему Платона, Смит, например, перечисляет языческую четверку: "важнейшая добродетель благоразумия", "благородная" добродетель мужества, "слово [sophrosune], которое мы обычно переводим как воздержание", и "справедливость, последняя и величайшая из четырех кардинальных добродетелей"²⁶."В изложении стоицизма он повторяет эти четыре добродетели, также с одобрением говоря о добродетели как о "мудром [то есть практически благоразумном: греч. phronesis], справедливом, твердом [то есть мужественном] и умеренном поведении"²⁷.
И далее он говорит о благожелательности к людям, светской половине целого (целое любви должно было бы включать в себя любовь к трансцендентному, которую Смит обходит стороной). "Забота о собственном счастье рекомендует нам добродетель благоразумия; забота о счастье других людей - добродетели справедливости и благодеяния", "первая... изначально рекомендуется нашим эгоизмом, две другие - нашими благожелательными привязанностями"²⁸ Благожелательность, "доброжелательность" - это то, что мы ожидаем от хорошего человека, занимающего средний уровень на схеме. В груди развивается беспристрастный зритель, который "вечером... часто заставляет нас внутренне краснеть как за наше... невнимание к собственному счастью [благоразумие, воздержание и части мужества], так и за наше еще большее равнодушие и невнимание, возможно, к счастью других людей [справедливость, другая часть мужества и светская любовь]"²⁹ Подумайте о сожалении по поводу съеденной пиццы или нечаянно нанесенного полуунижения.
Заметим, что Смит недвусмысленно намекает на разделение добродетелей на женские и мужские: "Человек, который ко всем мягким, приятным и нежным добродетелям присоединяет все великие, ужасные и достойные уважения, несомненно, должен быть естественным и надлежащим объектом нашей высшей любви и восхищения"³⁰ Мы восхищаемся добродетелями такого человека как христианскими, так и стоическими, крестьянскими и аристократическими, женскими и мужскими, частными и общественными. В "Теории нравственных чувств" Смит утверждает: "Наша чувствительность к чувствам других людей не только не противоречит мужественности самообладания [т.е. воздержанности], но и является тем самым принципом, на котором эта мужественность основана"³¹ Мужественность. Сочетание не совсем убедительное. Но можно встать на феминистскую точку зрения Смита.
Смит особенно восхищался тем, что Юм называл "искусственными" добродетелями - тремя, на которых должно держаться любое общество, а именно: воздержанностью, благоразумием и справедливостью. Его восхищение проявилось, как я уже отмечал, в его жизненном плане написать большую и толстую книгу о каждой из них. Двумя другими добродетелями из смитианской пятерки были мужество, скажем, в предпринимательстве, и светская любовь, скажем, в семейных отношениях. Эти две добродетели стояли в стороне от центральной заботы Смита об искусственной тройке, необходимой для общественной жизни в скромно развивающемся коммерческом обществе. Смиту была противна коммерция буканьеров с ее чрезмерным акцентом на мужественной, но неосмотрительной храбрости. И, как отмечают феминистки, изучающие этот вопрос, он не придавал большого значения семейной любви. Хотя он ожидал получить материалы для своего обеда из уважения к собственным интересам мясника, пивовара или пекаря, он не замечал, что ожидал этого и от любви своей матери миссис Смит, которая организовывала его приготовление.
Глава 21. То есть он не был редукционистом, экономистом или кем-то еще
Альтернативные и новые системы "только благоразумие", "только любовь" или "только все остальное", как подробно доказывал Смит, не работают. Сужение этической теории только до одной из семи добродетелей - например, современный экономист специализируется на эгоистическом благоразумии, а современный теолог - на трансцендентной любви - не решает этическую задачу. Я уже отмечал, что Смит в "Теории нравственных чувств" заявляет о своей позиции по этому вопросу рано, фактически в первом же пункте книги - "Каким бы эгоистичным ни был человек", - а затем на следующих 330 страницах показывает, что специализированной эгоистической теории, идентичной той, которая сегодня так популярна среди экономистов и эволюционных психологов, недостаточно.
На пятой странице он снова нападает только на благоразумие: "Те, кто любит выводить все наши чувства из некоторых утонченных проявлений самолюбия, не считают себя вправе отчитываться" за симпатию. Предполагаемый эгоист радуется выражению одобрения своих проектов и опускает руки при выражении неодобрения. "Но и удовольствие, и боль всегда ощущаются так мгновенно и часто по таким несерьезным поводам (например, в театре, как он позже отмечает, или при рассказе далекой истории, или когда ребенок собирается упасть в колодец), что кажется очевидным, что ни одно из них не может быть выведено из какого-либо такого эгоистического соображения".¹ И так Смит на протяжении всего времени выступает против этической редукции.
Человек, соблюдающий приличия, в меру проявляет все основные добродетели. То есть он проявляет их в равновесии или выбирает ту часть, которая соответствует случаю. Третий граф Шафтсбери в 1699 г. и в более поздних изданиях своей книги яростно выступал против систем одной добродетели, например, Гоббса и Мандевиля: "Тот, кто хоть немного разбирается в этой нравственной архитектуре, обнаружит, что внутренняя ткань так отлажена... что едва зашедшая слишком далеко одна страсть или слишком долгое ее продолжение... способны привести к непоправимому разорению и несчастью"²."² (Если бы он дожил до 116 лет, Шафтсбери также выступил бы против систем "одной добродетели" Канта и Бентама, и его привели бы в замешательство анализы "одной добродетели" их современных последователей, таких как большинство философов-аналитиков и почти все экономисты-самуэльсонианцы). Уравновешивание добродетелей не замкнуто, а происходит в практике vita activa. По словам голландского экономиста и социального теоретика Арьо Кламера, в воскресенье утром в церкви добродетельный человек упражняется, прежде всего, в добродетели духовной любви, в субботу вечером на танцплощадке - в добродетели самоутверждающегося мужества, а с понедельника по пятницу на работе в банке - в добродетели вдумчивого благоразумия.³
Этика добродетели была возрождена после выхода в 1958 г. эссе Элизабет Анскомб "Современная моральная философия". Возрождение возглавили, в частности, англоязычные женщины-аналитические философы, такие как Джулия Аннас из Аризонского университета. Этика - самая большая часть аналитической философии, имеющая женский голос, который с 1950-х годов звучит все чаще и чаще, хотя все еще не так громко, как мужской. (В такой истории Аласдэр Макинтайр считается почетной женщиной). Возрождение направило внимание на целесообразность говорить о наборе добродетелей напрямую, а не говорить в стиле эпохи Просвещения только о якобы универсальной и единичной максиме. "Было бы большим улучшением, - писал Анскомб, - если бы вместо "морально плохого" всегда назывался род, например, "неправдивый", "нецеломудренный", "несправедливый""⁴.
Но на чем остановиться, перечисляя добродетели правдивости, целомудрия, справедливости и т.п.? Список из 170 добродетелей будет настолько подробным, что окажется бесполезным. Некоторые этики добродетели после 1958 г., похоже, не имели в виду никакого определенного списка или имели его непозволительно длинным. В качестве примера можно привести неопределенный перечень способностей, предложенный моими знакомыми Амартией Сеном и Мартой Нуссбаум. Они заслуживают высокой оценки за то, что продвигают дискуссию в правильном направлении, уходя от броского утилитаризма, Max U, prudence only. Однако хотелось бы, чтобы их список был более последовательным.
Современная этическая философия действительно имеет два противоположных количественных недостатка. Первый заключается в том, что добродетели размножаются, и мы вынуждены бороться со 170 словами, обозначающими "добродетели" в основных рубриках "Восьмого класса: Affections" в тезаурусе Роджета (издание 1962 года). Этот список напоминает 613 заповедей ортодоксального иудаизма, подсчитанных рабби Гиллелем (ум. в 10 г. н.э.), но он менее связный. Кант и Бентам (да и Талмуд) наложили здоровый дисциплинарный запрет на такое бесцельное разрастание. Но Кант и Бентам уклонились в сторону другого недостатка количества, который предвидел Шафтсбери: признание слишком малого количества добродетелей, чтобы они могли соответствовать истории нашей жизни, - сужение этической системы до, например, одной добродетели, Добра, или категорического императива, или наибольшей полезности. Редуктивный импульс состоит в том, чтобы выбрать одну из семи добродетелей, например, благоразумие, любовь или справедливость, для обозначения всех.
Этот момент стоит подчеркнуть потому, что определенные четыре с половиной добродетели Смита и акцент на их совместном культивировании беспристрастным зрителем ставят его в один ряд с более старой традицией этики добродетели, которая упорно работала над уточнением ограниченного, но не слишком ограниченного списка. Четыре с половиной из семи классических добродетелей Смита отсчитываются от нижней части диаграммы добродетелей, при этом еще раз отметим, что светская любовь Смита оставляет без внимания трансцендентную половину любви. Хороший план Смита - остановиться, как это делали Эпиктет или Аквинский, на умеренном, но полном перечне главных добродетелей. С семью добродетелями Аквинского, которые довольно хорошо согласуются с реальными психологическими характеристиками человека, вы лучше понимаете, о чем говорите, чем с одной, предложенной Максом У. Семь Аквинского или четыре с половиной Смита представляют собой среднюю, возможно, даже золотую середину между N = 1 и N = 170, или 613.
Как этик добродетели Смит не любил сокращений. "Сводя все различные добродетели... . к одному виду благоразумия [а именно к "самому настоящему благоразумию"], Эпикур потворствовал склонности, - отмечал он, - которую философы... склонны культивировать с особым пристрастием, как великое средство для проявления своей изобретательности... объяснять все видимости, исходя из как можно меньшего числа принципов"⁵ Это бритва Оккама, которой порезались многие философы-мужчины при бритье. В конце концов, парсимония - не единственная интеллектуальная добродетель. В самом своем методе Смит рекомендовал баланс добродетелей - историческая релевантность уравновешивалась парсизмом, справедливость в обобщении других философов уравновешивалась надеждой пойти дальше них. И поэтому по существу он избежал утилитарной ямы, в которую с нежностью заглядывал Юм, в которую охотно прыгал Бентам и в которой счастливо погрязли экономисты Самуэльсона, сводя все остальные добродетели только к благоразумию.
Так, например. Смит анализирует добро и зло не как специализированное благоразумие, справедливость или воздержанность, а как правильный баланс между четырьмя с половиной из семи аквинианских добродетелей. Мы не поймем его аргументацию, не поймем, что такое буржуазная жизнь, если будем настаивать на том, чтобы уложить ее на кантовскую, утилитарную или даже локковско-договорную кровать, как это уже давно пытаются сделать философы-аналитики, любители и профессионалы.
Но чего-то не хватает. При выборе четырех с половиной добродетелей Смит опускает две трансцендентные добродетели - надежду и веру, а также трансцендентную, высшую половину любви - агапе, которая выходит за рамки любви к людям или вещам здесь, внизу. В вопросе о любви Смит останавливается (в точном переводе с греческого) на eros или philia. Нет сомнений, что он осознавал, что делает, поскольку прекрасно знал, что надежда, вера и агапэ - главные добродетели в христианской мысли. Эта классификация была бы понятна даже во вторичных описаниях схоластической мысли - даже если бы Смит не имел прямого представления о роли св. Фомы Аквинского в этой конструкции, не говоря уже о роли учителя Фомы, св. Альберта Великого. Но если кому-то не хватает "сильных сторон, которые устанавливают связи с большим мирозданием и обеспечивают смысл", по словам современных психологов счастья Кристофера Петерсона и Мартина Селигмана, он не живет полноценной человеческой жизнью.⁶ Как сказал в 1593 г. англиканский теолог Ричард Хукер, "человек стремится к тройному совершенству: сначала чувственному... потом интеллектуальному. . . . Человек, похоже, не может успокоиться... но еще больше жаждет... чего-то божественного и небесного"⁷.
Причины, по которым Смит пренебрегал божественной и небесной надеждой, верой и агапе, не совсем понятны. Он разделял с такими деятелями эпохи Просвещения, как Юм и Вольтер, неприятие любой предполагаемой "добродетели", которая могла бы рассматриваться как условно религиозная. Надежда и вера казались передовым мыслителям XVIII века ужасно условно-религиозными и, во всяком случае, бездоказательными. Давайте построим новый мир, свободный от религиозных суеверий, кричали они, свободный от войн сект, от вмешательства священников и доминионов. Давайте откажемся от глупостей "веры", "надежды" и трансцендентной "любви" и утвердим новую веру, основанную на надежде на трансцендентный разум и благопристойность.
Христианство, против которого выступал Смит, - это жесткий кальвинизм, все еще влиятельный в Шотландии того времени, уже не господствующий, но способный (при некоторой помощи благожелательного Фрэнсиса Хатчесона) удерживать атеистов вроде Юма на университетских кафедрах, и католицизм, который во Франции все еще мог стать причиной осуждения и смертной пытки протестанта Жана Каласа, обвиненного по скудным уликам в 1762 году в убийстве своего сына-самоубийцы, чтобы предотвратить переход сына в правящий католицизм. Протестантские религиозные фанатики, с которыми недавно имела опыт общения смитовская Шотландия, а также католические предатели ганноверского престола, с которыми заигрывала Горная Шотландия, вменяют "даже великому судье вселенной... все свои собственные предрассудки. . . . Из всех развратителей нравственных чувств ... фракция и фанатизм всегда были самыми сильными"⁸ Смит хотел, как и Гоббс, Локк, Вико, Юм, Кант и Бентам, свести этику к земле: "Самые возвышенные рассуждения созерцательного философа, - заявлял Смит, - едва ли могут компенсировать пренебрежение самым незначительным активным долгом". Можно услышать, что в это словосочетание "созерцательный философ" он включил и теолога, и любого другого сторонника трансцендентного. Сравните, как Юм насмехается над "божественностью или школьной метафизикой" и "монашескими добродетелями". Таким образом, Гоббс без Бога, Вико без Бога, Юм без Бога, Кант без Бога, Бентам без малейшего отношения к Богу.
Но простой антиклерикализм, яростно выступающий против нокситских доминионов или папистских священников, не может быть всей историей. Философ Чарльз Тейлор убедительно доказывает, что около 1700 г. произошел переход от этики бытия к этике действия.⁹ Добродетель повседневного "действия", которая "придает нашей собственной продуктивной жизни порядок и достоинство", - это вопрос мужества, умеренности, справедливости и, прежде всего, благоразумия.⁰ Добродетель священного "бытия" - это вопрос веры, надежды и трансцендентной любви: Quo vadis? Куда ты идешь? В чем смысл? Тейлор утверждает, что Просвещение, будь то французское или шотландское, приняло "процессуальную концепцию права", достигшую своего наивысшего выражения у Канта (и чего-то вроде своего низшего у Бентама). Смит был частью процессуального выражения, приведшего к либеральному плану "живи и дай жить". Социолог Дуглас Порпора, используя Тейлора, сетует на мир, который мы потеряли. С 1700 г., пишет он, мы сохраняемся,
повсеместная утрата эмоционально трогательного контакта с благом, которое является конечным, контакта, который когда-то обеспечивался сакральным. . . . Как следствие, вся наша жизнь лишена какой-либо всеобъемлющей нравственной цели. . . . Это не означает, что все мы безнравственны. Но это означает, что наше чувство морали стало в значительной степени процедурным.¹¹
Позже он резюмирует, что Тейлор описывает современную "эпоху, в которой повседневная жизнь ценится не на каком-то высшем уровне трансцендентальной цели" - то есть не на уровне идентичности, обеспечиваемой теологическими добродетелями. Ошибка Адама Смита была ошибкой (но и славой) Просвещения, пытавшегося освободить нас от трансцендентности, насмехаясь над ней или, в лучшем случае, молчаливо отбрасывая ее в пользу процедурных максим, таких как беспристрастный зритель, категорический императив или наибольшая полезность.
Но надежда, вера и трансцендентная любовь проникают в Смита, как и в Канта и других либералов, опасающихся термина "Бог", хотя и незаметно, через черный ход. Беспристрастный зритель, кантовский или даже бентамовский эквивалент - это не просто поведенческие наблюдения за тем, как люди развиваются в этическом плане. Это рекомендации. Сама идея "рекомендации" зависит от веры, надежды и трансцендентной любви - например, от верной идентичности городского жителя Эдинбурга, политически надеющегося на лучшее общество и сладостно любящего воображаемый результат. Как отмечает Флейшакер, "когда мы задаемся вопросом о "природе" человека, мы ищем то, чего человек хочет "на самом деле", под поверхностными атрибутами. . . . Человеческая природа всегда включает в себя то, к чему люди стремятся, по Смиту; она никогда не сводится [как в экономистской версии утилитаризма] к желаниям, которые они просто случайно имеют"¹².
И как, спрашивается, можно было достичь в коммерческом обществе этой верной и любящей надежды, этого стремления к полной человечности, которое ни один человек не может долго отрицать? Ответ: путем признания даже в коммерческом обществе семи добродетелей - или четырех с половиной, как у Смита, с надеждой, верой и трансцендентной любовью, стучащейся в заднюю дверь.
Глава 22. И он сформулировал буржуазную сделку
Смит и остальные более оптимистичные экономисты 1700-1848 гг. были заняты разработкой теории невинных вкладов в благосостояние мира, проистекающих из гения прирожденного торговца. Они объясняли, как сотрудничество и конкуренция людей, невинно получающих деньги, приводит к разделению труда и богатству наций, по крайней мере, в той скромной степени, в которой Шотландия могла бы подражать современному образцу буржуазной добродетели - Голландии. Смит ни в коем случае не был потрясен тем, что в таких местах, как Голландия, Шотландия, Англия или Пенсильвания, люди получают деньги. За четверть века до того, как Наполеон насмехался над "нацией лавочников", Смит заявлял, что "основание великой империи с единственной целью - воспитать народ покупателей - может показаться на первый взгляд проектом, подходящим только для нации лавочников. Однако этот проект совершенно не подходит для нации лавочников, но чрезвычайно подходит для нации, правительство которой находится под влиянием лавочников"¹. Он отмечал, что "Англия, хотя в нынешние времена она порождает людей с большими профессиональными способностями в самых разных областях, прекрасных юристов, прекрасных часовщиков и часовщиц [и, таким образом, орудия промышленной революции] и т.д. и т.п., похоже, не порождает ни государственных деятелей, ни генералов"². (Хотя в 1776 г., в эпоху лорда Норта и джентльмена Джонни Бургойна, это замечание было бы вполне справедливо, но несколько десятилетий спустя, когда среди государственных деятелей, адмиралов и генералов были Питт, Нельсон и Веллингтон, оно выглядело бы странно). Напротив: "Есть больше природных задатков и более сильный гений, - писал он, - необходимые для того, чтобы стать хорошим юристом или врачом, - а уж купцом из Глазго - точно, - чем для того, чтобы стать великим монархом"³.
Однако Смит стремится избежать этики того, что может вынести рынок, - наихудшего буржуазного поведения. Он учитывает тот парадокс, что совесть - его беспристрастный зритель - имеет социальное происхождение и в то же время может противостоять худшим проявлениям общества. "Когда мы впервые приходим в мир, - пишет он, имея в виду мир социальный, - мы привыкаем думать о том, какое поведение будет приятно каждому человеку, с которым мы общаемся, нашим родителям, нашим хозяевам, нашим товарищам"⁴ Это план подростка. Зрелый же человек отказывается от "невозможного и абсурдного проекта сделать себя универсально приятным"⁵ "Слабые, тщеславные и легкомысленные люди, действительно, могут быть убиты самым необоснованным порицанием или обрадованы самыми нелепыми аплодисментами. Такие люди не привыкли советоваться с внутренним судьей".⁶ Человек независимого ума, / Он смотрит и смеется над тем.
Схожим образом св. Фома говорил о способности "синтерезиса" (греч. - "пристальное наблюдение"; схоласты почему-то писали его через "д" - "синдерезис"), совести, третьей вещи, которая находится вне воспитания или природы, вне воспитания или первородного греха (сегодня мы называем первородный грех "генами" и поздравляем себя с отсутствием чисто средневековой теологии). Синтез, или конфуцианский росток характера, или зародыш беспристрастного зрителя, разрешает с помощью свободы воли парадокс природы/воспитания. Невежественная женщина может по своей доброй воле стать более добродетельной, чем многие гордые врачи. В некоторых теологиях, подчеркивающих свободу воли, добродетельный язычник может попасть в рай. Это похоже на то, как в современных теориях устроен мозг. Мозг закладывается биологией, но затем частично становится самовосстанавливающимся, самонаправляющимся, самообучающимся. Так, люди, родившиеся слепыми, тренируют свою зрительную кору для использования в других целях. Смит и св. Фома придерживаются солнечной точки зрения, что мы можем склонить свою волю к добродетели и можем самовосстанавливаться - это контрастирует с пессимистической линией св. Августина, Мартина Лютера, Джона Кальвина, Джонатана Эдвардса и Стивена Пинкера, формулирующих ставки на то, что мы, вероятно, безнадежные грешники, лишенные милости в руках разгневанного Бога. "Благодать, - утверждает Аквинский, - не отменяет природу, но совершенствует ее"⁷ Можно использовать как девиз в работе по эпигенетике.
Смит, таким образом, не столько неостоик, как его часто называют, сколько светский последователь Аквинского, городской монах, освобождающий место для активной жизни. Стоицизм прежде всего антибуржуазен, даже антисоциален - горд, героичен и солипсичен. Его основатель Зенон - ранний пример повторяющегося в буржуазной культуре персонажа, антибуржуазного сына - отец Зенона, судя по всему, был кипрским купцом. Последователь Зенона, раб Эпиктет, советовал: "Пожелай, чтобы [события] происходили так, как они происходят, и все у тебя будет хорошо". Это противоположно буржуазной суете, противоположно благоразумию, основанному на соизмерении затрат и выгод, измеряемых тем, что готовы заплатить другие люди при совершении сделки. "Кто хочет быть свободным, пусть ничего не желает", - заявляет Эпиктет. "Ибо это твое - хорошо действовать в соответствии со своим характером; выбирать его - дело другого"⁸ Его "Энхиридион" начинается так: "Из вещей некоторые находятся в нашей власти, а некоторые - нет. В нашей власти - мнение, стремление, желание, отвращение, одним словом, все, что является нашими собственными действиями. Не в нашей власти - тело, имущество, репутация, повеление и, одним словом, все, что не является нашими собственными действиями"⁹ Эпиктет рекомендует иметь дело только с теми вещами, которые "в нашей власти", как он это утверждает.
Однако список того, что не в нашей власти, как раз и есть список того, что, по мнению буржуа, находится в его власти - тело, собственность, репутация, власть. Эпиктет формулирует этику императора или раба, аристократа или христианина в иерархическом обществе с нулевой суммой. У тебя есть героический характер или бессмертная душа, и тем более у тебя есть определенное место в обществе, данное тебе по милости богов или Бога. Поступайте хорошо со своим даром, но не ожидайте многого. В аристократической и крестьянской теории вы не делаете себя сами и не можете продвинуться в состоянии. Забудьте о проверенном торговлей улучшении. Так называемый "закон Янте" (Janteloven) в Скандинавии - это как раз такое крестьянское чувство (из датского романа 1933 года): не думай, что ты лучше других людей. Никакой свободы воли. Главное - это моральная удача, гены, первородный грех, судьба. Прежде всего, никогда не заявляй о своей честности. Этот закон является правилом умеренности, против любого излишества, как, например, хвастовства, и контрастирует с правилом "раздувать свой собственный рог" в Соединенных Штатах. В Дании была предпринята попытка создать веб-страницу, на которой честные компании могли бы зарегистрироваться, чтобы заявить о своей честности. Никто не подписался, потому что это было бы нарушением Janteloven, парадоксальным образом показывая своей гордыней, что они не честны. Точно так же, когда американский политик предваряет свое заявление словами "Откровенно", будьте внимательны - за этим последует не откровенность.
Этическая теория Смита, таким образом, не является стоической в своей теории общества. Более того, в похвальном смысле она глубоко социальна. Она не рекомендует играть в боулинг в одиночку. Метафоры бухгалтерии были частью буржуазного образования и долгое время были метафорами протестантского самообразования, как в размышлениях Робинзона Крузо. Смит писал в письме к Гилберту Эллиоту через несколько месяцев после первой публикации "Теории нравственных чувств": "Человек считается моральным, потому что он считается подотчетным существом. Но подотчетное существо, как выражается это слово, есть существо, которое должно давать отчет о своих действиях какому-то другому и которое, следовательно, должно регулировать их в соответствии с добрыми намерениями этого другого". Хотя подотчетное существо "несомненно, главным образом подотчетно Богу [говорит Смит со своей мягкой верой, столь далекой от воинствующего кальвинизма ранней Шотландии], в порядке времени оно обязательно должно представлять себя подотчетным своим собратьям".¹⁰ Сказал рабби Гиллель, стоя на одной ноге: "Что ненавистно тебе самому, того не делай ближнему своему. В этом вся Тора; остальное - комментарии". Беспристрастный зритель воображения хорошего человека заменяет собой Божество.
А затем Смит приводит милый и характерный для XVIII века аргумент в пользу того, почему "автор природы сделал человека непосредственным судьей человечества":
Если бы эти бесконечные награды и наказания... воспринимались так же отчетливо, как мы предвидим легкомысленные и временные возмездия, которые мы можем ожидать друг от друга, то слабость человеческой природы, пораженная необъятностью предметов, слишком мало приспособленных для ее понимания, не могла бы больше заниматься мелкими делами этого мира; и совершенно невозможно, чтобы дела общества могли продолжаться"¹¹.
Это мысль, вытекающая из естественного богословия и возвышенной в последнее время буржуазной деятельности, о том, что бизнес должен превалировать над спасением, чтобы не использовать не по назначению одно из творений Божьих - себя, молящегося на столбе в пустыне. Поэтому Бог в своей мудрости устроил нравственные чувства так, чтобы сделать мелкие дела мира более удобными, а торговлю - нетронутой, doux et sacré.
Этичное и в то же время коммерческое общество вдохновляло бы своих людей на освоение новых достижений. Правдоподобно говорят, что время Леонардо да Винчи было слишком ранним для, скажем, летательных аппаратов (хотя это не совсем так - средневековые монахи пробовали летать на аппаратах, хотя потом ходили хромыми). Смит не делает особого акцента на технологическом прогрессе. Фактически, как я уже отмечал, он положил начало тому чрезмерному акценту на накоплении капитала, кирпич за кирпичом в Амстердаме, который с тех пор вводит экономистов в заблуждение. Но милая коммерция, интеллектуальное сотрудничество и конкуренция в торговле, - писал в 1979 г. экономист Фридрих Хайек, - "это такой же метод воспитания определенных типов ума, как и все остальное: сам образ мышления великих предпринимателей не существовал бы, если бы не среда, в которой они развивают свои дарования"¹². Представьте себе Билла Гейтса, застрявшего в шекспировской Англии. Смит, по крайней мере, уважал купцов и промышленников, рекомендуя общество, в котором их (скромные, подражающие голландским) блага могли бы процветать. Будучи эгалитаристом, он считал, по словам Хайека, что "одна и та же врожденная способность мыслить будет принимать совершенно различный оборот в зависимости от поставленной перед ней задачи": быть философом или уличным носильщиком, придворным или улучшателем.¹³
Что из этого следует?
Это: У Смита было две "невидимые руки", два результата (по его нехарактерно неуклюжему выражению) "очевидной и простой системы естественной свободы"¹⁴ Одна - это "невидимая рука" рынка, последствия которой время от времени отмечаются в "Богатстве народов". Например, если говорить о самом оригинальном экономическом вкладе Смита, то рынок труда уравнивает условия оплаты труда в Шотландии с условиями в Англии в социальных и правовых пределах, потому что люди переезжают из одного места в другое до тех пор, пока это не произойдет, как будто их направляет невидимая рука. Точно так же невидимая рука мягко выталкивает людей из их солипсических коконов, чтобы они задумались о том, что ценится в торговле другими людьми. Каждый человек... не намерен содействовать общественным интересам и не знает, насколько он содействует им"¹⁵ Смит презирал вмешательство в дела рабочих и буржуа, например, писал, что "высшая наглость и самонадеянность... для королей и министров претендовать на то, чтобы следить за хозяйством частных людей"¹⁶."Частный человек "имеет целью только свою собственную безопасность; и, направляя эту промышленность таким образом, чтобы ее продукция имела наибольшую ценность [с точки зрения того, что другие готовы платить], он имеет целью только свою собственную выгоду", хотя выгоду от предоставления товаров и услуг другим людям и от получения прибыли близким ему кругом семьи и друзей.¹⁷ Смит не рекомендует эгоизм, а лишь буквальное занятие своим собственным делом. Он приходит к выводу, что частное лицо "в этом, как и во многих других случаях, направляется невидимой рукой к цели, которая не входила в его намерения", а именно к скромному процветанию нации, и, хотя это не входило в намерения Смита, случайно способствует чему-то совершенно новому, Великому обогащению.
Этот отрывок не является (как это представляют себе экономисты последнего времени, прочитав один-два отрывка из "Богатства народов" и сделав обратный прогноз на основе более поздних теоретических разработок) лишь плохим приближением к современному пониманию претенциозно названных Первой и Второй теорем экономики благосостояния.¹⁸ И тем более "невидимая рука" Смита не означает, как утверждал Мандевиль в 1705 г., что "Так каждая часть была полна порока, / Но вся масса - рай". "Стремление к собственной безопасности" для семьи и друзей не является пороком, особенно если оно достигается, как и должно достигаться, если оно выгодно, "таким образом, чтобы его продукция представляла наибольшую ценность" для других.
Флейшакер, левый философ и выдающийся ученик Смита, утверждает, что, когда Смит пишет о заботе мясника, пивовара или пекаря о своих интересах, он апеллирует не к теории эгоизма, а к способности воображения, используя театральную метафору, столь заметную в другой книге Смита.¹⁹ Поставьте себя в воображении на место мясника, говорит Смит, или позвольте себе спонтанно почувствовать, как он называл это в соответствии с шотландской социальной мыслью, "симпатию". Аргумент Флейшаккера убедителен, особенно если принять во внимание ярко выраженную эгалитарную тенденцию, характерную для мудрецов Низины. Шумпетер в 1949 г. отмечал подозрительность Смита по отношению к помещикам и бизнесменам: "Его симпатии [обратите внимание на это слово] были целиком обращены к рабочему, который "одевает всех, а сам ходит в лохмотьях""²⁰ Мы должны рассматривать друг друга, даже если мы бедны, как равных членов социального/театрального состава персонажей и членов социальной аудитории, чередуя наши роли в действительности и особенно в воображении.
Беспристрастный зритель, таким образом, развивает другую невидимую руку Смита - социальную в противовес экономической. Мы становимся вежливыми членами нашего общества, взаимодействуя на социальной сцене - обратите внимание на слово "взаимодействуя". Смит в "Теории" не верил, как его учитель Хатчесон, что в достижении социального мира и процветания мы можем полагаться на природную доброжелательность - мы бы назвали это генетически заложенным сотрудничеством (кстати, если вы не верите свидетельствам четырех тысячелетий поэзии, драмы, религии, романов, пословиц, народных сказок, философии, теологии и истории, то к настоящему времени накоплено достаточно много недавно собранных позитивистских экспериментальных и наблюдательных доказательств). Он также не верил, как это до сих пор понимают многие экономисты, в размытую версию Мандевиля о том, что сотрудничество - это врожденная противоположность мачистской конкурентоспособности, а жадность - это хорошо.
Против унаследованной приятности или неприятности, как я уже отмечал, Смит неоднократно подчеркивал в "Теории нравственных чувств", как и в "Богатстве народов", что в течение жизни человек меняется, формируясь под влиянием общества и, возможно, под влиянием собственного беспристрастного зрителя. По выражению, характерному для времени подмастерьев, людей "приучали к ремеслу". Они начинали одинаково, говорил радикальный эгалитарист Смит. Мальчики, будущий носильщик и будущий философ, мало чем отличаются друг от друга, заметил он, - и это вопреки претензиям аристократов на то, что маленький лорд получил свое благородство от своей крови.²¹
И неважно, носильщики это или философы, люди всю жизнь играют на социальной сцене и отвечают другим актерам ex tempore. Это и есть творчество реального разговора. Люди, по словам Смита, все время находятся на бирже, говорят, говорят, говорят: "Каждый человек всю жизнь упражняется в ораторском искусстве на других"²². Такая коммерция, будь то социальная или финансовая, меняет наше поведение. Она, как горный поток, со временем перекатывает и сглаживает свои камешки. Это французское doux commerce, как, например, у Монтескье: "Торговля полирует и услаждает [adoucit] варварские пути"²³. То есть, чтобы стать цивилизованным, нужно жить в мире. Ты не благородный дикарь в стиле Хатчерсона или Руссо, не эгоистичный воин всех против всех в стиле Гоббса или Мандевиля. Вы - социальный, даже театральный продукт в своей сложности. Приведите изолированного человека в общество, - писал Смит в 1759 г., - и все его собственные страсти немедленно станут причиной новых страстей. Он заметит, что люди одобряют одни из них и испытывают отвращение к другим. В одном случае он будет возвышен, в другом - низвергнут"²⁴ Подумайте о ребенке, достигшем этической зрелости, если он ее достигнет.
*
Хорошо. Но что делает Смита и его теорию добродетели-этики значимой для буржуазной переоценки? В 2011 г. экономист Питер Боттке, комментируя пессимистическую книгу Тайлера Коуэна, утверждал, что Коуэн просто показывает, что в экономике идет непрерывная борьба трех "S": Глупостью, Шумпетером и Смитом.²⁵ Очевидно, что Глупость управляет большей частью нашей личной и особенно общественной жизни и обеспечивает полную занятость экономистов и семейных консультантов. Бёттке утверждает, что (поскольку по исторической случайности в течение довольно долгого времени после Нового курса существовали мощные шумпетерианские и смитианские компенсаторы Глупости) люди стали верить в магию - в то, что расходы вызывают рост или что препятствование актом Конгресса сделкам между людьми делает людей лучше. Второй Ш., Шумпетер, с его "австрийским" акцентом на улучшении, правильно оценил созидательное разрушение, например, Генри Форд разрушил исключительно высококлассную автомобильную промышленность, Чарли Паркер разрушил джаз в стиле свинг или Пабло Пикассо разрушил постимпрессионизм. Взгляды Шумпетера, особенно в его юношеской книге о предпринимательстве (1912), дополненные более глубокими австрийскими взглядами Израэля Кирцнера на бдительность (1973, 1979), вдохновляют мою книгу и ее критическую предшественницу "Буржуазное достоинство"²⁶ Бёттке подразумевает под третьим S, "Смитом", использование обычной эффективности, "смитовский" рост, как мы его стали называть, отличный от шумпетеровского прогресса, который я здесь подчеркиваю. Два фактора, способствующих росту, шумпетерианский и смитианский, находятся на одном конце каната перетягивания каната. На другом конце - Глупость, убивающая рост.
Боттке согласен с Коуэном в том, что если Шумпетер и Смит не компенсируют Глупость большинства государственных политик, как это довольно легко произошло в период бума после Второй мировой войны (настолько велико было накопление неиспользованных улучшений в период тайм-аута 1930-1940-х годов, как утверждает экономический историк и социальный теоретик Александр Филд), то Глупость на другом конце веревки побеждает.Как заметил либертарианский теоретик права Ричард Эпштейн в предисловии к переведенным эссе Бруно Леони, глупость, например, защищающая рабочие места от неопределенности нерегулируемых сделок по найму, не достигнет своей цели: "Вожделенная уверенность их законодательной защиты не выдерживает систематического уменьшения размера пирога, к которому привели их собственные инициативы. Другие получают меньшую долю от меньшего пирога и сразу же проигрывают".²⁸ Нам нужно остерегаться Глупости. Срочно.
Мы следим за этим в нашем языке. Вклад Смита заключался в том, что он вложил в общество и экономику метафоры драмы, ораторского искусства, убеждения, разговора, коммерции, грузоперевозок и бартера. По его словам, мы говорим, как торгуем, и делаем это в ответ на речь других людей. Это разговор, или, как я уже говорил, танец. Смит не занимается достижением эффективных равновесий, эффективных причин. Он вообще не очень-то стремится к эффективности, несмотря на присвоение слова "смитианский" для описания рутинной эксплуатации известных эффективностей. В глубине души он стремится к плодотворности разговора. Лучшие разговоры, даже об экономической политике, - это вопросы этики. Правда, Смит и не подозревал, какое потрясающее творческое начало откроется в мире благодаря его доктрине. Его смитианская, а не шумпетерианская теория совершенствования была слишком пессимистична в отношении того, что возможно, когда вырастают человеческая свобода и достоинство. Китай в его время тоже был специализированным, но из-за отсутствия полной свободы и достоинства не имел ничего похожего на промышленную революцию, не говоря уже о великом обогащении.
Прежде всего, идеи Смита во многом сделали популярной идеологию "буржуазной сделки". В отличие от французских физиократов, придерживавшихся принципа laissez-faire, он не совершил аналитической ошибки, приписав все богатство земле (хотя, как настаивал Шумпетер, он совершил множество других аналитических ошибок: чрезмерное внимание к накоплению капитала, представление о стоимости как о рабочей силе, принижение значения услуг по сравнению с товарным производством)²⁹ Он с должным подозрением относился к попыткам буржуазии защитить и манипулировать своей торговлей при небольшой помощи королевского флота. Тем не менее он стал главным апологетом того мира, который создала торговля:
Каждый человек, если он не нарушает законов справедливости, остается совершенно свободным преследовать свои собственные интересы и вступать в конкуренцию со своей промышленностью и капиталом любого другого человека или группы людей. Государь полностью освобождается от обязанности ... наблюдать за промышленностью частных лиц и направлять ее к занятиям, наиболее соответствующим интересам общества"³⁰.
Нет выбора победителей. Никакой защиты сделок.
Можно задаться вопросом, зачем было выставлять в двух солидных томах достоинства того, что было "очевидно и просто", если это было так очевидно и просто. Тем самым можно приблизиться к высказыванию Квентина Скиннера об истории идей: "Мы можем изучать идею, только наблюдая природу всех случаев и видов деятельности - языковых игр, в которых она может появиться"³¹ Ссылка на "языковые игры" - это присвоение Витгенштейна Mark II; позже в том же эссе Скиннер с той же целью использует язык иллокутивной силы Дж. Л. Остина, намерение говорящего в языковой игре.
(Очевидное и простое) описание языковой игры и, следовательно, иллокутивного намерения Смита состоит в том, что прежние наблюдатели были в ужасе от перспективы эгалитарного общества людей, занимающихся своими делами, но Смит не был в ужасе и намеревался показать его невинность. Во времена Смита, да и сейчас, в эпоху регулятивного государства, мало кто верил, что общество без хозяев возможно. Как тогда, так и сейчас правящие элиты, поддерживаемые обеспокоенными гражданами, возбужденными антиторговой клерикалией, опасались, что обычные люди будут делать плохие вещи, если их оставить в покое. Если их не успокоить угрозой государственного насилия в виде полиции, планирования или регулирования, то простые люди, особенно низшие слои, будут отвергать священников, перестанут платить ренту и налоги, не будут копить на старость, будут убивать друг друга, не будут покупать страховку, будут выступать против правительства, появляться с непокрытыми волосами, отказываться от службы в армии, пить до бесчувствия, совершать противоестественные поступки, употреблять непристойные слова, жевать жвачку, курить марихуану - в общем, совершать, как выразился Билл Мюррей в фильме "Охотники за привидениями", "человеческие жертвоприношения, сожительство собак и кошек, массовую истерию"." Прогрессивная или консервативная программа жесткого регулирования - это представление о поддержании порядка, полученное в Фергюсоне-Миссури в первую ночь. Это оправдание любой тирании, жесткой или мягкой. "Если не ограничивать женщин, они станут дикими", - говорит вождь, а затем настаивает на парандже и убийствах чести.
И в вопросах вероисповедания, и в вопросах экономического развития, и в вопросах стиля одежды почти все до толерантных поляков и голландцев XVI века, неохотно терпеливых англичан начала XVIII века или все равно неуправляемых американцев конца XVIII века были убеждены, что свобода означает свободу. Конгрегационалисты Массачусетса были в ужасе от религиозных вольностей, которые Роджер Уильямс разрешил на Род-Айленде. Западные христиане, в отличие от православных, коптов или эфиопов, приняли несчастный вклад святого Августина в теологию - учение о первородном грехе, первом непослушании человека и плодах запретного дерева. Уже в 1776 году большинство европейцев, да и большинство неевропейцев, считали, что отмена власти и управления от падших людей приведет к открытию врат ада, как на картинах Лоренцетти или Босха, поддерживающих консервативную программу управления силами и княжествами. Многие консерваторы как левого, так и правого толка до сих пор так считают.
Иногда, конечно, страх оправдан. Люди, конечно, иногда ведут себя как падшие существа - например, в пробке в Бостоне или в зоне свободного огня в Сирии. Но отказ от социального порядка в основном предотвращается, если не прибегать к государственному насилию, стимулами, побуждающими вести себя благоразумно - например, терять постоянный бизнес, если вы обманываете своих клиентов, - и, что самое мощное, Человеком внутри, беспристрастным зрителем, глубоким человеческим желанием быть хорошим. Детский психолог Джером Каган пришел к выводу, что "люди проводят большую часть своего бодрствования, пытаясь найти или создать доказательства, подтверждающие, что они по праву принадлежат к категории "хороших людей""³². Смит в "Богатстве народов" доказывал мотив благоразумия, побуждаемый торговлей, и с той же целью он доказывал в "Теории нравственных чувств" мотив верности беспристрастному зрителю, принуждаемый самим собой. Если бы он взялся за это, то в "Трактате о юриспруденции" обосновал бы роль принудительного государственного мотива справедливости. По мнению Смита, общественные добродетели - это благоразумие, справедливость, воздержание. Эти три добродетели являются главными. Но величайшей из них является воздержанность - самообладание, ведущее к осознанию себя хорошим человеком.