Что делала Кейти

Глава IV «КИКЕРИ»

Должна с сожалением признать, что моя легкомысленная Кейти очень быстро забыла наставления отца и обрела кучу новых неприятностей, причем уже в следующий понедельник.

Понедельник был особенным днем в семье Карр. В этот день устраивалась большая стирка и тетя Иззи становилась строже, чем обычно, а слуги часто сердились. Отчасти в этом были виноваты и дети, которые после вынужденного чинного поведения в воскресенье на следующий день особенно много шалили, шумели и проказничали.

Для Кловер и Элси воскресенье началось еще в субботу вечером, когда им вымыли головы и накрутили влажные волосы на папильотки, чтобы на следующий день они красиво вились. У Элси волосы вились от природы, поэтому их накручивали слегка, но густые и прямые волосы Кловер крутили так туго, что для нее ночь с субботы на воскресенье превращалась в мучение. Всю ночь она вертелась и ворочалась с боку на бок, стараясь положить голову поудобнее. Но стоило ей заснуть, палочки и заколки впивались в голову и причиняли боль. И приходилось бедной девочке спать вниз лицом, воткнув нос в подушку, что было очень неудобно и отчего ей снились страшные сны. В дополнение к этим страданиям Кловер ненавидела кудряшки. Когда она рассказывала младшим сказки, в них неизменно говорилось: «Волосы красавицы принцессы были прямые, как измерительная линейка, и она никогда не накручивала их на папильотки — никогда!»

Воскресенье, как правило, начиналось с чтения Библии, за которым следовал завтрак из вареных бобов, так что в мозгу маленького Филли обе эти процедуры сливались в одну. После завтрака дети учили уроки, заданные в воскресной школе, а потом к крыльцу подавали длинный экипаж, и они ехали в церковь, которая находилась в доброй миле от дома. Это была большая старинная церковь с галереями, длинными скамьями и красными подушечками для преклонения колен. В конце зала за зеленым занавесом располагались хоры. Те, кто сидел там, в начале проповеди сдвигали занавеску так, что их было видно, и внимательно слушали. Но время шло, проповедь тянулась, и занавеску на хорах тихонько задергивали. Кейти полагала, что они там хорошо проводили время: лакомились, например, цукатами из апельсиновых корок или повторяли уроки воскресной школы. Она часто жалела, что не сидит среди хористов.

Скамья семьи доктора Карра была такой высокой, что все дети, кроме Кейти, едва доставали до пола носками ботинок. Ноги болтались в воздухе и со временем начинали неметь. Когда их владельцы начинали чувствовать неприятное покалывание в ступнях, они сползали со скамьи и садились на подушечки для колен. А когда сидишь внизу и никто тебя не видит, невольно начинаешь шептаться с соседом. Тетя Иззи хмурила брови и качала головой, но это не помогало, потому что Фил и Дорри быстро засыпали, положив головы на подол ее платья. Тогда ей приходилось держать детей обеими руками, чтобы они не сползли на пол. И когда священник, добрый старый доктор Стоун, произносил: «На прощанье, собратья мои…», она принималась будить мальчиков. Иногда это было трудно, но в большинстве случаев дети просыпались сразу бодрые и свежие, забирались на скамью и, раскрыв книжку с гимнами, делали вид, что поют вместе со всеми.

После проповеди начинались занятия в воскресной школе, которые дети очень любили, а потом все отправлялись домой обедать. В воскресные дни обед был всегда один и тот же: холодная солонина, вареный картофель и рисовый пудинг.

После обеда дети, если не хотели, могли не возвращаться в церковь. Вместо этого их заставляли слушать Кейти, которая читала вслух религиозную газету «Воскресный гость», редактором которой она являлась. Эта газета была наполовину напечатана, а наполовину написана от руки на листе писчей бумаги. В верхней части листа красовался нарисованный химическим карандашом орнамент, в центре которого шла надпись: «Воскресный гость». Ниже печаталась небольшая статья, которую взрослые называли «передовицей», под такими заголовками, как «Аккуратность», или «Послушание», или «Пунктуальность». Дети всегда с раздражением слушали ее, я думаю, отчасти вот почему. Их сердило, что Кейти учит их хорошо вести себя, и что очень легко написать на бумаге, а вот следовать подобным правилам в жизни ей, вообще-то, дается не легче, чем им. Дальше шли рассказы о собаках, слонах и змеях, взятые из учебника по натуральной истории. Это было не очень интересно, потому что слушатели уже знали их наизусть. Потом следовали одно или два церковных песнопения или несколько стихотворений, а в конце — глава из сказки «Маленькая Марта и ее сестры». Эту историю дети ненавидели, потому что Кейти вставляла туда множество намеков на недостатки своих сестер и братьев. Это было просто невыносимо. Иногда они дружно восставали против этой сказки. Надо вам сказать, что несколькими неделями раньше Кейти поленилась приготовить свежий номер «Воскресного гостя» и, тем не менее, заставила детей сидеть и слушать старые номера, которые уже были прочитаны. В таких дозах «Маленькая Марта» показалась им еще ужаснее. Потеряв терпение, Кловер и Элси на время объединились и стали думать, как прекратить мучение. Улучив момент, они схватили всю кипу газет, побежали на кухню, кинули ее в печь и со смешанным чувством страха и удовольствия смотрели, как она горела. Они могли бы и не признаваться в содеянном, но совесть не позволила сестрам спокойно смотреть, как Кейти металась по комнатам в поисках своего сокровища. Она с самого начала подозревала, что это их рук дело, а, узнав правду, долго на них сердилась.

В воскресные вечера дети исполняли папе и тете Иззи заученные в школе песнопения. Это было забавно. Все пели по очереди, и каждый старался исполнить свои любимые песни, такие как «На закате запад закрывает свои золотые ворота» или «Иди, когда засияет утро». Вообще воскресенье было для всех приятным и радостным днем, и для детей тоже. Но поскольку в этот день приходилось вести себя тише и спокойнее, чем обычно, в понедельник они были особенно живы ми и проказливыми. Радость жизни била из них ключом, как шампанское из только что открытой бутылки.

Следующий понедельник выдался дождливым, так что нельзя было играть ни во дворе, ни в саду, ни в «Райских кущах», где, как правило, и расходовалась вся избыточная энергия. Малыши, которые поневоле целый день торчали в детской, стали буйными и непослушными. Филли был не совсем здоров, и ему давали лекарство. Оно называлось «эликсир Про». Тетя Иззи его особенно любила и всегда держала под рукой. Снадобье хранилось в большой черной бутылке с наклейкой на горлышке. От ее вида детей бросало в дрожь.

Когда Фил перестал реветь и всхлипывать, игра возобновилась. Куклы, естественно, тоже заболели и среди них Пикери («Трусишка») — игрушечный желтый стульчик Джонни, с которым она обращалась, как с куклой. Когда Пикери заболел, Джонни обернула его спинку старым передником и стала класть вместе с собой в постель, не под одеяло — это могло кончиться неприятностями, — а рядом, и привязывала к столбику кровати. Теперь, как она объявила остальным, Пикери стало совсем худо и ему надо было дать лекарство, как Филу.

— Дай ему водички, — предложил Дорри.

— Нет, — решительно возразила Джонни, — оно должно быть черным и в бутылке, иначе не поможет.

Подумав немного, она тихонько прошмыгнула через коридор в комнату тети Иззи. Там никого не было, но Джонни знала, где хранится «эликсир Про» — в платяном шкафу, на третьей полке. Немного приоткрыв дверцу, она вскарабкалась на стул и достала бутылку. Дети пришли в восторг, когда она появилась с бутылкой в одной руке и пробкой — в другой. Весьма довольная, Джонни налила обильную дозу жидкости на деревянное сиденье Пикери, которое называла коленями.

— Так, так, мой бедный мальчик, — приговаривала она, похлопывая стульчик по плечу (то есть по ручке), — проглоти, мой хороший, и все у тебя пройдет!

В эту минуту в комнату вошла тетя Иззи и с ужасом увидела, как тонкая струйка чего-то черного и липкого стекает на ковер. Это было лекарство Пикери, которое тот не захотел глотать.

— Что это такое? — спросила она резко.

— Мой ребенок заболел, — с запинкой ответила Джон, показывая злосчастную бутылку.

Тетя Иззи слегка стукнула Джонни по макушке наперстком и сказала, что она очень плохая девочка, после чего та надула губы и немножко всплакнула. Тетя Иззи подтерла пятно и, взяв эликсир, удалилась в свою комнату, ворча, что «такие безобразия они творят только по понедельникам».

Невозможно передать, сколько еще проказ придумали дети в тот день. Под вечер из детской раздался пронзительный вопль. Когда домочадцы сбежались отовсюду, чтобы увидеть собственными глазами, что случилось, дверь в детскую оказалась запертой и никто не смог войти. Тетя Иззи кричала в замочную скважину, чтобы дети открыли, но из-за неумолчного визга она не скоро дождалась ответа. Наконец Элси, захлебываясь рыданиями, объяснила, что это Дорри закрыл дверь, а теперь ключ не поворачивается и они не могут открыть. Они что, останутся здесь навечно и умрут с голоду?

— Конечно, нет, глупое дитя, — успокоила ее тетя Иззи. — Господи, какое еще испытание пошлешь ты мне сегодня? Успокойся, Элси, перестань плакать, ты меня слышишь? Через несколько минут мы откроем дверь.

И действительно, вскоре снаружи раздался стук и в окне появилась голова слуги Александра, который стоял на высокой стремянке и улыбался детям. Они моментально забыли свой страх, кинулись к открытому окну и принялись прыгать и скакать вокруг Александра, который влез в комнату и открыл изнутри дверь. Это привело в такой восторг Джонни и Фила, что они ринулись на радостях вон из комнаты, а флегматичный Дорри готов был даже привязать их, только бы они не убегали.

Тетя Иззи восприняла инцидент трагически: долго их ругала и называла ужасными детьми, с которых ни на минуту нельзя спускать глаз. Она очень сожалеет, сказала тетя под конец, что обещала пойти сегодня вечером на лекцию, и заключила свой возмущенный монолог такими словами: «Как могу я быть уверена, что в мое отсутствие вы не подожжете дом или даже не убьете кого-нибудь?»

— О, нет, мы не будем! Не будем! — захныкали дети, напуганные такой страшной картиной. Но, будьте уверены, через десять минут они забыли о своих обещаниях.

Все это время Кейти просидела в библиотеке, у книжной полки, тщательно изучая какую-то книгу. Это была поэма Тассо «Освобожденный Иерусалим» в английском переводе. Не совсем подходящее чтение для двенадцатилетней девочки, но Кейти книга очень нравилась. В ней рассказывалось о рыцарях, прекрасных дамах, титанах и битвах. По мере того как в поэме разворачивались события, Кейти бросало то в жар, то в холод, как будто это она должна была куда-то мчаться с боевым кличем и наносить удары. Вообще Кейти была очень увлечена чтением, и папа поощрял ее. Книги, которые раньше стояли в запертом шкафу, теперь он ставил на открытые полки. И Кейти читала все подряд: описания путешествий, проповеди, старые журналы. Даже если книга была скучной, все равно Кейти тянуло прочесть ее. Все мало-мальски интересное поглощало ее целиком, так что она забывала, где находится и что происходит вокруг. Подружки, к которым она ходила в гости, знали об этой ее страсти и перед ее приходом прятали книжки подальше. Если они забывали это сделать, Кейти обязательно хватала первую попавшуюся книгу и погружалась в нее с головой. Тогда бесполезно было звать ее или даже дергать за платье. Все равно она ничего не видела и не слышала, пока не приходило время возвращаться домой.

В тот день Кейти читала «Иерусалим», пока не стало совсем темно. Поднимаясь по лестнице, она встретила тетю Иззи в капоре и шали, готовую к выходу.

— Где ты была? — спросила тетя Иззи. — Я уже полчаса зову тебя.

— Я не слышала, мэм.

— Но где же все-таки ты была? — настаивала тетя Иззи.

— Читала в библиотеке, — отвечала Кейти.

Тетя сделала недовольную гримасу, но, зная страсть Кейти к чтению, промолчала.

— Я иду на чай к миссис Холл, а потом мы вместе пойдем на вечернюю проповедь, — продолжала она. — Проследи, чтобы Кловер приготовила уроки, а если опять придет Сиси, пусть она пораньше идет домой. Все вы к девяти должны лежать в постелях.

— Да, мэм, — сказала Кейти, но, боюсь, она не очень внимательно слушала наставления тети, поскольку в глубине души радовалась тому, что ее так долго не будет дома. Мисс Карр была человеком долга и крайне редко оставляла детей одних, особенно вечером. Поэтому, когда это все же случалось, детьми овладевало особенное чувство новизны и свободы, восхитительное, но довольно опасное.

Однако я уверена, что в тот вечер Кейти не замышляла никаких проказ. Как большинство людей эмоциональных и легко возбудимых, она редко замышляла плохие поступки, а делала только то, что в данный момент приходило ей в голову. Ужин прошел без происшествий, и все могло кончиться хорошо, если бы после благополучно сделанных уроков не пришла Сиси и у детей не зашел разговор о «кикери».

«Кикери» — это игра, которую они очень любили в прошлом году. Игру они придумали сами, дав ей это смешное название, взятое из какой-то старой волшебной сказки. Это было что-то среднее между жмурками и салками, только вместо завязывания глаз они играли в темноте. Водящий должен был стоять за дверью, в холле, куда проникал слабый свет с лестницы, в то время как остальные прятались кто куда в детской. Когда все было готово, из детской громко кричали «кикери!» Это означало, что водящий должен войти и искать их. Конечно, войдя из освещенной комнаты, он ничего не видел, а остальные его кое-как различали. Как это было захватывающе — сидеть в углу, согнувшись в три погибели, и наблюдать, как смутно видимая фигура натыкается на мебель и шарит руками налево и направо. То один, то другой, покидал свое убежище и выскальзывал в холл, который они в этой игре называли «замком свободы», с радостным криком: «кикери, кикери, кикери, ки!» Если же водящий умудрялся в кромешной темноте кого-то поймать, то пойманный занимал его место в холле. Долгое время «кикери» была любимой игрой детей Карр, но после нее оставалось так много царапин, синяков и шишек, а в детской — столько опрокинутой и сломанной мебели, что тетя Иззи не выдержала и запретила игру. С тех пор прошло около года, но сегодня всеми овладело неодолимое желание поиграть в нее снова.

— В конце концов, мы же ничего не обещали, — сказала Сиси.

— Нет, и папа никогда не запрещал нам играть в «кикери», — добавила Кейти, для которой папа был высшим авторитетом, в отличие от тети Иззи, которую иногда можно и не послушаться.

Все поднялись наверх. Дорри и Джонни, хотя они были уже полураздеты, тоже разрешили участвовать в игре. Филли крепко спал в соседней комнате.

Ах, какое это было удовольствие! Один раз Кловер сумела забраться на каминную полку и сидела там, когда Кейти, которая водила, махнула своей длинной рукой, поймала Кловер за ногу и никак не могла понять, чья это нога и откуда она взялась. Нечаянно она больно стукнула локтем Дорри, и он завопил. В другой раз Кейти зацепилась за ручку бюро платьем и разорвала его чуть ли не пополам. Но эти неприятности случались почти ежедневно и не шли ни в какое сравнение с удовольствием от «кикери». Чем дольше продолжалась игра, тем больше веселились дети. От возбуждения они не заметили, как быстро пролетело время. Внезапно на фоне общего шума внизу раздался звук — резко хлопнула входная дверь. Тетя Иззи вернулась из церкви!

Всеобщее смятение и замешательство! Сиси, как угорь, скользнула с лестницы и на крыльях страха полетела по тропинке к своему дому. Миссис Холл, пожелав тете Иззи спокойной ночи, услышала за спиной стук входной двери в доме своей гостьи, а затем, словно эхо, раздался стук двери ее собственного дома. Миссис Холл могла бы удивиться, но она была здравомыслящей женщиной. Поднявшись по лестнице и приоткрыв дверь в комнату Сиси, она увидела аккуратно сложенную на стуле одежду дочки, которая крепко спала в своей постели, и только на щеках ее играл румянец чуть ярче, чем обычно.

Какая паника царила в детской, пока тетя Иззи поднималась по лестнице! Кейти поступила некрасиво: она улизнула в свою комнату, мгновенно разделась и притворилась спящей. Для остальных улечься в постель было намного труднее. Их было так много, что они поминутно сталкивались друг с другом в темной детской. Дорри и Джон запутались в наполовину снятой одежде. Элси куда-то исчезла, а Кловер, более медлительная, услышав шаги тети Иззи, не нашла ничего лучше, чем упасть на колени, спрятать голову под стул и притвориться, что она молится.

Тетя Иззи вошла в комнату со свечой в руке и остановилась, пораженная открывшейся ей картиной. Она села и стала ждать, чтобы Кловер встала, но та, не смея поднять голову, беспрестанно в отчаянии повторяла: «Я сейчас лягу, я сейчас лягу». Наконец тетя Иззи сказала сурово: «Чтобы лечь, Кловер, ты должна сначала встать на ноги». Тогда Кловер поднялась, чувствуя себя грешницей, которой и вправду была, потому что гораздо хуже притворяться, что молишься, чем ослушаться тетю Иззи и не лечь вовремя в постель.

Тетя Иззи принялась быстро раздевать ее, задавая при этом так много вопросов, что вскоре узнала всю правду. Она сурово отругала Кловер и, приказав ей умыть заплаканное лицо, подошла к постели, где Джон и Дорри крепко спали, посапывая. Однако несколько странные очертания одеяла заставили ее приглядеться внимательнее. Подняв его, она с ужасом увидела, что дети лежат наполовину одетые и в ботинках, в которых обычно ходят в школу.

Встряхнув как следует обоих, она разбудила их, отшлепала, отругала и заставила раздеться, стоя над ними, разгневанная, как фурия. Когда оба улеглись, она подоткнула одеяло, чтобы малышам было теплее, и только тут заметила, что в комнате нет Элси.

— Где моя малышка Элси? — воскликнула тетя Иззи.

— В постели, — кротко откликнулась Кловер.

— Действительно, в постели! — повторила сильно удивленная тетя Иззи. Нагнувшись, она энергичным рывком выкатила кровать из тени на свет. Там оказалась Элси, полностью одетая, в платье, ботинках и во всем остальном, но спящая так крепко, что, сколько тетя Иззи ни звала ее, ругала, трясла и даже щипала, — не смогла ее разбудить. Она полностью раздела Элси, расшнуровала и сняла ботинки, надела на нее ночную рубашку. И все это время Элси спала, в результате чего единственная из детей не получила нагоняй, который вполне заслужила в ту «безумную» ночь.

Кейти даже не стала притворяться спящей, когда тетя Иззи вошла в ее комнату. В ней проснулось запоздалое раскаяние, и она лежала в постели, мучительно переживая, оттого что братья и сестры получили нагоняй, который она заслужила больше всех. Ведь это она обещала следить за младшими и подавать им пример. Кейти выглядела такой жалкой и несчастной, что тетя Иззи ругала ее значительно мягче, чем собиралась. И хотя Кейти поплакала, прежде чем заснуть, это были слезы, скорее, от чувства собственной вины, чем от полученного нагоняя.

На следующий день Кейти плакала еще сильнее, потому что доктор Карр поговорил с ней серьезнее, чем когда-либо раньше. Он напомнил дочери о том времени, когда ее мама, умирая, сказала: «Кейти, когда вырастет, должна стать матерью младшим детям». И отец спросил, не думает ли она, что пришло время начать выполнять последнюю волю мамы по отношению к сестрам и братьям. Бедная Кейти! Она плакала так, что, казалось, ее сердце сейчас разорвется, и, хотя она не дала никаких обещаний, никогда больше не вела себя столь по-детски бездумно, как в тот вечер. Что касается других детей, папа собрал их всех и сказал, что они больше не должны играть в «кикери». Папа настолько редко запрещал им играть в какие-либо игры, даже громкие и буйные, что этот его запрет произвел чрезвычайно сильное впечатление на непослушную команду, — с того дня и до сего времени они больше никогда не играли в «кикери».