Цивилизатор в СССР 1984

Глава 17 Шаги в лето. Под музыку. Эпизод II

19 мая 1983. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.

Тему, которая оформилась в голове, я поднял перед куратором в его очередное посещение «Циклона». И разговор, как-это водится у нас, вышел за пределы просто очередной идеи «можно ещё вот тут продвинуться быстрее, чем тогда».

— … Вот просто считал тебя меломаном. Таким же, как и я, только от джаза нос почему-то ворочаешь. Зря, зря… — смеётся куратор — .. не ждал, что после почти четырёхлетнего знакомства что-то совсем удивительное от тебя услышу. Но, значит, теперь ты утверждаешь, что и музыку сочинять будут по новому, благодаря микроЭВМ? И все эти композиторы, кто не перестроится, так и будут в свой среде вариться, а массы будут слушать иное?

Пролейко в повседневной речи использует, чередуя оба термина — принесённый мной «Пэ-Ка» и въевшуюся советскую аббревиатуру «микроЭВМ».

— Так они и сейчас «для своих да наших», в основном и сочинительствуют со всеми этими сюитами и прочими сонатами, а массы слушают попсу, народных бардов типа Высоцкого да шансон этот полууголовный. Таких, как упомянутый сегодня Артемьев, чью музыку вы, Валентин Михайлович, точно слышали в «Сибириаде», живущих прямо сейчас новаторов и будущих творцов цифрового будущего в музыке, при этом имеющих классическое музыкальное образование — раз, два и обчёлся. В основном классические музыканты всякое «унылое гэ», вы уж простите мою простонародность, плодят. А дальше — вообще процессы перпендикулярные будут, особенно когда все желающие музыку сочинять без музобразования смогут, начнут рождать шедевры, как и совсем наоборот, с помощью синтезаторов с возможностью сохранения созданных сэмплов, да и на ПК всякие миди-секвенсоры и трекерные редакторы для широкой публики станут доступны. Ну и, интернет им всем выход в массы даст, без всяких «союзконцертов», филармоний и любого рода цензуры. Во всём мире, кстати так будет.

Верхушечка культурки, конечно, до последнего упирались, и в 21 веке на ТВ выход держали, как известная примадонна нашей эстрады без благословения своего никого не пускала… но всё равно, времена редакторов, цензоров и прочих прокладок между творцами без кавычек и в кавычках и широкой публикой настали. Тогда так было. И сейчас, неважно, как у нас с цензурой будет, но всё равно в этом направлении всё двигаться ещё интенсивней будет. И это я не только про музыку, но и про литературу, графику и прочее творчество и «творчество» опять же в кавычках, говорю. Вал контента будет, с сегментацией на все вкусы.

Откидываюсь на спинку стула и начинаю (в который уже раз) вытаскивать что-то «забавное, но поучительное» из залежей в памяти, пробормотав так, что бы услышал Валентин Михайлович:

— Сегодня на сцене: восприятие преломления достижений технического прогресса через воздействие на медиа и культурную среду будущего, перемешанное с личными впечатлениями и моментами жизни…

И как заржал!

Пролейко с интересом, приподняв бровь, смотрит на меня, ожидая продолжения:

— Расшифруй.

— Да. «Да» — это ответ на оба ваших вопроса. А смешное… это скорее смешная для меня разница восприятия со стороны самого этак в эти годы… «первого раза» и «тогда же» где-то уже в начале второго десятилетия в отношении одного уважаемого в моём родном городишке человека, одного из преподавателей в музыкальной школе, которую я посещал параллельно обычной. Насколько хорошо я учился в последней, настолько же хреново в ДМШ… детской музыкальной школе занимался. Чисто «на волевых» обучение закончил. «Мама сказала надо», «деньги за обучение платятся», «вдруг тебе это пригодиться»… и всё в том же духе. Ненависть, которую вызывали все эти гаммы, польки, вальсы, аккордеоны, баяны, фортепиано и хор народных инструментов с проклятой балалайкой, утихла только тогда, когда уже появились собственные дети.

Так и не вспомню сейчас, в том хоре, после «специальности» с аккордеоном сидел — то ли на балалаечном типе «прима», то ли на «секунде», то ли на «альте». Нет, точно не на «басе» и «контрабасе», они были больше размером, с ними кто-то постарше управлялся.

И вот человек, руководивший сим хором народных инструментов — один из тех, кто персонифицировал в те годы в себе мою ненависть к классической и русской народной музыке, выдал мне позже суть отношения классических музыкантов к веяниям новых времён.

Я продолжаю делиться этим «воспоминанием о будущем»:

— … Году этак… кажется, да летом 2011-го, будучи известным в своём городишке «компьютерщиком», встретил в очередной раз на улице одну очень приличную и достойную, по большому счёту, личность — товарищ Смирнов его фамилия — одного из учивших меня в 80-е преподов из музыкальной школы, а он взял и попросил ему настроить новый ПК и софт. Обычно я уклонялся от предложений поработать «аникейщиком», настоящему прогеру западло было, но… лично знакомым всё же отказывать получалось через раз, особенно если просили сильно. Вот и в отношении этого, кстати, автора музыки для гимна нашего города, провинциального интеллигента, появилась мысль, идентичная той, что я лелею сейчас в отношении самого Артемьева — вписать в процесс… музыку сочинять для игр. Тогда я мыслил как? Мне — нормальное оформление для игр в музыкальном плане, ему прибавочка в деньгах тоже не помешает. В процессе приведения его только что купленного ПК в удобное домашнее средство развлечения, работы и общения через интернет, я расстарался с объяснениями сполна, изложил, как мог, про зарождение написания компьютерной музыки, добавив истории к тому, что профи умел и знал сам по имеющимся уже в том момент в музшколе под его уже личным руководством, синтезаторах… про трекеры пояснил, примеры классных мелодий из оформления indie и прочих игр показал. Всё, как оказалось, впустую. Дословно я не воспроизведу фраз классического музыканта, сказанных мне «через губу», но там было про примитивизм такой музыки и чуть ли не то, что это выше его достоинства как специалиста. Вот так… я свою обидку придавил, но огорчился. Сильно задело. Может, со своей колокольни он и был прав, не знаю… так что пока только такие единицы, как Эдуард Артемьев, у нас двигают новое в музыке. Представляете, Валентин Михайлович, какое отношение будет сейчас, если и в 2011-м такое слышалось, когда у него же в музшколе уже на суперкрутых, если сравнивать с нынешним 1983-м, синтезаторах детей тоже обучали, а? А вокруг и музыка цифровых времён, и интернет. Так что, нам свой синтезатор точно на базе «платформы» точно нужен, пусть Артемьев на нём работает, а не на «Ямаховском» на базе MSX. И тут ради СССР подсуетимся, а?

Мы ещё пообсасывали мои воспоминания и пришли к выводу, что:

Новаторы, первыми добравшиеся и оценившие возможности электронной музыки, получили в своё распоряжение фактически бесконечный диапазон высот и красок в звуке. А музыкантам и даже композиторам, получившим традиционное музыкальное образование и ориентировавшимся на то, что устоялось за века, было крайне непривычно — вокруг них оказывался новый гигантский звуковой мир. Большинство, привыкшее жить и работать по старинке, инстинктивно отторгало «новые веяния», которые не желало/не смогло использовать в своей работе/творчестве.

Пролейко под занавес сегодняшнего общения выдал:

— Я подумаю и решу, как втянуть Артемьева в наши цифровые идеи и сделать ответственным (если тот согласиться) за музыкальную часть возможного проекта «крутого, но доступного» советского синтезатора. Идею твою я оценил. Насчёт участия его для написания музыки для игр ты сам думай и заинтересовывай его, подход к нему со временем я тебе обеспечу, а вот синтезатор в ближайшие планы МЭП точно впишу!

Ну, хотя бы так. Знакомство «через Пролейко» имеет лучшие шансы на положительный результат…

— … Да. И синтезаторы и электронная музыка — только основание. Когда нейросети…

Я впал в прострацию и замолчал.

— Нейросети что? Тоже музыку сочинять стали? Рисунков и практических дел мало? Искусственный интеллект по настоящему после 2024-го изобрели? — пошутил Пролейко — .. с тобой всё хорошо? — тут же забеспокоился он, увидев что я молчу и не реагирую на весёлое подначивание.

— … В-в-в-пол-не… — выдавил из себя я. — … Да, стали сочинять музыку. Да, новая порция памяти… полезла вроде… но как-то странно. Какие-то кусочки и обрывки пока только.

Валентин Михайлович, собиравшийся уже свалить по своим замминистерским делам и оставить меня дорабатывать оставшийся до конца моего рабочего дня час, присаживается снова рядом и слушает мои первые впечатления:

— Думал, снова порция разом свалится, но на сей раз как-то всё в тумане. То, одно вспомнится, то другое. Про музыку, видимо разговор наш спровоцировал. Нейросеть одна генеративная и общедоступная в 2024 стала сочинять удобоваримые мелодии, с разными голосами, как раз где-то осенью того года внимание на неё обратил. Очень прилично. Народ в сети в раж вошёл. Вокруг нейросетей… — пытаясь ухватить что-то скользкое и «не дающееся в руки» в памяти, я выдавил — похоже, начал надуваться экономический мыльный пузырь. Да и в политике мировой какая-то фигня началась… постмодерновая… стоп! Товарищ куратор, вот что — мне надо в голове самому всё уложить, как-то пока рвано и кусочками, а не «пакетом»…

30 мая 1983. Москва. Бескудниковский бульвар в месте памятника строителям микрорайона. Вяткин И. Ю., Козельцева Е. Б.

— … Мне пока нечего ни вам, Елена Борисовна, ни, тем более, вашему шефу сказать. Нет новой порции. Те огрызки, что я перечислил спецгруппе по второй половине 2024-го и началу 2025-го — это всё. Видимо, наша увлекательная беседа с товарищем Пролейко про перспективы музыкальных синтезаторов и развитие нейросетей, как… некой предтечи искусственного интеллекта, зацепила какие-то тонкие струны в глубине моей тёмной постсоветской души. И вот — плотина, построенная не ведомо кем или чем, затрещала. Но только затрещала.

— Значит, искусственный разум всё ближе? — переключается на другое Козельцева и делает сразу слишком оптимистическое предположение.

— Нет, что вы! Даже с позиции тех дат, точно — нет. Нейросети — мощный инструмент, который широкая публика воспринимала как возможность получать от компов красивые картинки на любую тему про промпту… запросу из пары фраз или вот, искусственно сгенерированные песни любыми голосами или даже нейромульфильмы и короткие фильмы по заданному сюжету, плюс надоедливые чатботы… — тут я трачу десять минут на разъяснение всех плюсов и даже минусов, вплоть до краткого рассказа о видах мошенничества и социнженерии с ИИ-фейками «цифровой эпохи»… но… в общем, реальную пользу от нейросетей я же в специальном докладе Пролейко расписывал и мы пришли к выводу, что теории от меня не густо, а практически пока выхлоп ноль, за неимением подходящих мощностей ЭВМ…

— Хорошо, пиши всё равно подробно любые крохи, может, ещё что будет — получаю я очередное напоминание от кураторши и завершаю прерванную мысль:

— … но до искусственного разума в этих всех нейросетях, при всей их внешней «похожести поведения на человека», которая быстро приедается, кстати… как до Марса на карачках!

И тут, пока она не навесила мне ещё что-то, на что надо будет с чувством, с толком, с расстановкой выделять время, когда я один в кабинетике «Циклоне» и расписывать с очередном текстовом файле, который попадёт под взор ей и очкастому, который явно поднесёт какие-то свои рекомендации «на будущее» Романову и «Малому», ибо «Свидетелю из будущего», которому за возможность реализовывать свою маленькие страстишку с заработком на геймдеве, приходится отрабатывать сполна свои полновесные (образца 1983-го) 600 ежемесячных советских рублей.

А ведь жадность намекает, что я вполне могу (с выходом продолжения «Пещеры сокровищ», задуманным аркадным скроллером про десантника РККА в ВОВ и выпуска первой версии протоSDK для разработчиков игр под «платформу») подобраться к рубежу с четырёхзначной цифрой месячного дохода.

Но сейчас, кивнув в подтверждение Козельцевой на очередное задание «цифровому пророку», я сам задаю свой вопрос ей:

— Что думаете о недавнем постановлении ЦК и Совмина? Это поэтому меня зимой так спецгруппа насчёт реакции населения на ТОТ указ ЕБН-а в январе 1992-го выспрашивала? Решение, ведь, сейчас, очевидно готовилось как бы не полгода назад, а, может и больше. Я вот такие аналогии вывожу. Оценили, что даже в намного более худшей обстановке, после всех пертурбаций 80-х, население не взбунтовалось и решили — а почему не сейчас, когда всё мягче можно провернуть?

Да. Буквально три дня назад, в последний пятничный день перед летом наши советские верха поднесли народу особый подарочек на сезон отпусков.

Через месяц, т. е. 27 июня, за исключением «социально значимых товаров» 70 % розницы переходит на свободные цены (с наличием определённых ограничений, привязанных ПОКА в 2 раза от отпускных от промышленности). В отношении оптовых 60 % освобождено от госрегулирования.

Вот так! А я всё страдал — где действия? Ну… сейчас ещё может пожалею, что так перемен хотел побыстрее.

Вкупе со всеми предыдущими мерами всё это навевает об известных мне «тех» временах…

… которые «повторятся» и где моя желанная 1000 рублей в месяц будет, мягко выражаясь, совсем не такой крутой.

Она пожимает плечами:

— Я такой же простой советский человек, как ты, чтобы ты там про себя и меня не думал, и знаю не больше тебя, а, возможно, и меньше. Ты же всё это пережил и это мы тебя выспрашиваем о любых мелочах. Пока, сам видишь, кроме разговоров на кухнях — ничего. Как от этого решения, так и прошлых. Похоже, мало кто встрепенулся, хотя… она колеблется мгновение и всё таки решает поделиться, видимо тем, о чём тоже говорит с коллегами по КГБ — .. в торговле давно оживление. Нехорошее, как и во всяких… околокриминальных кругах. Там нос по ветру держат с тех пор, как ранние меры случились. Хоть я только и гадаю, как именно в твои 80-е в тех кругах было. Ты же мало что вспомнил сам…

— Меня удивляет, как мало даже в Москве всяких кооператоров появилось за эту пару лет. Всего пару… ну ладно, с пяток частных… ну не частных, а кооперативных кофешек видел! Вот от Пролейко знаю, что в Зеленограде есть несколько кооперативов, взявших кое-какое оборудование в аренду и начавших делать по заказам МЭП-а кое-что… и всё! Правда, сами понимаете, какой у меня узкий обзор сейчас.

— … И в остальных отраслях всё по минимуму — откровенничает Козельцева, всё же больше многих понимающая, что делает «Малое».

— Мой вывод такой… — рубаю я с плеча вертящееся на языке — .. задумали народ ободрать, пока власти в силе и все недовольство прищемить смогут, а дальше все привыкнут? Всё ради того, чтобы необеспеченной массе денег не случилось выплеснуться, угу? Тоже вариант, между прочим. Хоть и козлиный, если по чесноку.

Она пожимает плечами:

— Могу лишь как и ты, гадать. Пусть в два, ну в три раза за год, а не в двадцать, как про тот 1992-й ты рассказывал. Ну, плюс, зарплаты сколько то поднимут. Но, в целом, таким путём… да, всю пустую массу денег и изъять хотят видимо.

На этом наш разговор завершился. Честная, умная и «прикоснувшаяся к самой большой тайне СССР» чекистка, по совместительству «бабуля от Комитета» и опекунша растущего второй раз «Свидетеля» не знает особо то больше меня.

Она права.

Ни её шеф, ни «Малое» с ней не делятся своими замыслами.

А может, их особо и нет? Нет никакого «Романовского» хитрого плана, нет особого «плана НЭП-2», а есть просто желание — пока страна управляется по-старому, пока не затрещала партийно-чекистская вертикаль, «выправить» некоторые старые болячки плановой системы, дотянув до цифровых времён, дотянуть до кризиса рейганомики в США или… ещё до чего?

Они просто пытаются провести тоже, что и «в первый раз», но не потеряв власти над единой страной и смягчив последствия происходящего?

Возможно… всё равно пока больше никаких идей у меня в голову не приходит.

Ну ладно, раз Елена Борисовна, как и я, пожимает плечами, в следующий раз насяду на Пролейко.

А пока осталось ждать приезда сёстёр и новой поездки в Ригу. Илзе, как и они, получат свои подарки от меня. Две приставки на полке ждут их радостного визга.

800 рублей махом улетело. Ну и ладно… на фоне то предстоящего. Не время копить, время тратить!