— Что ты вечно со своим гранжем? — когда Миша ушел, Кира еще стояла с Нютой под парадным.
— Видела как он одевается? Рваньё, типичный гранжер. Косит под Курта. Я бы тоже косила, но у меня рваного нет, а новое рвать мама не даст. Ну всё, на завтра тогда в одиннадцать внизу у цирка.
— Внизу у цирка.
От цирка чем удобно — можно подняться по Воровского на Сенной базар, пробраться через окружающую его барахолку и, войдя в прохладное, сталинских времен здание, посетить там второй этаж. С магазином кассет от фирмы «Вестерн Сандер». А можно поступить иначе. Никуда в гору не лезть, но свернуть от цирка же на неприметную улочку Володарского, тихую и обреченную. По правой стороне там стоят отселяемые дома — перепуганные сносом, с зассанными сквозными проходняками, через которые виднеются дворы и развешенное на веревках белье. А слева спряталась за забором папиросная фабрика, и на всю улицу пахнет табаком. Дальше — парочка домов поновее, а за ними снова убогий домик, скромнее всех, желтый, от двух этажах, с памятной табличкой, что здесь была подпольная типография.
Но не этим знаменит желтый домик. Со всего Киева стягиваются на улицу Володарского рокеры и разные прочие неформалы, и кажется, будто нет других прохожих, а их там в самом деле мало, почти никого. Идут же, компаниями либо в одиночестве гордом, длиннокудрые личности в косухах с заклепками, в черных футболках с держащими наперевес гитары скелетами на животе. И рюкзачки, рюкзачки за спинами — тоже черные, тоже с картинками. Улыбается череп с красными глазами.
На первом этаже, вернее в полуподвале желтого домика, был рок-шоп. Там продавались кассеты, косынки-банданы, перстни с черепами, и эти самые футболки да рюкзачки. Внутри всегда играла хриплая музыка, а за прилавком стоял колоритный здоровяк. Отворив скрипучую, обшитую вагонкой дверь единственного парадного домика, надо было по стертым ступеням лестницы сойти в полумрак и свернуть налево, в дверной проем помещения магазина. Но лестничка, коридор близ нее, несмотря на полумрак, таили наивысшую ценность.
На стенах, наползая друг на друга, висели объявления. Вокалист ищет группу. В дружный коллектив панков нужен ударник со своей установкой и гаражом, а лучше студией. Барабанщик купит палочки — но такие больше висели около Дома музыки на площади Дзержинского. А тут искали музыкантов. А музыканты вокалистов, но редко. Вот вокалисты подыскивали себе группу часто, наверное половина из тех, кто сюда ходил, считали себя неплохими певцами. Многие же подпевают тому, что слушают.
Только завтра в рок-шопе выходной, по воскресеньям он не работает, зато можно почитать объявления, а затем подняться на второй этаж. Там тоже комната, поменьше подвальной, и другой магазин, магазин кассет от студии «Мун-рекордс». Они были дешевле, а по направлению такими же, как внизу, и с красивыми обложками — «полиграфией». А внизу можно было встретить как подобные фирменные, так и самопальные, записанные на девяностоминутки, с вручную написанными названиями песен.
— Внизу у цирка.
С тем и разошлись.