Эстонская новелла XIX—XX веков

О «МАЛОМ ЖАНРЕ» ЭСТОНСКОЙ ПРОЗЫ

В молодой эстонской литературе новелла выделилась в особый жанр только в конце прошлого века. Это, однако, не значит, что до конца минувшего столетия в ней вовсе отсутствовали малые формы прозы. Они были и даже играли немаловажную роль в литературе, к ним обращались многие видные писатели. Но эти малые формы отличались жанровой аморфностью, неопределенностью, можно сказать — внутренней недифференцированностью. Они как бы сочетали в себе черты рассказа и повести, в них почти всегда присутствовал столь чуждый для современной новеллы дидактический элемент, хотя характер дидактики мог быть различным — от религиозной до просветительской. Поэтому малые формы эстонской прозы до конца XIX века составляют, скорее, предысторию жанра новеллы.

К концу XIX столетия в Эстонии сложилась новая обстановка: резко обострились классовые противоречия внутри эстонской нации, на арену общественной жизни выступил пролетариат, получили распространение идеи социализма и материализма; национальное движение, буржуазно-демократическое по своему характеру, переживало глубокий кризис. Все это закономерно вызвало к жизни существенные изменения в эстонской культуре и литературе. Людей новой эпохи уже не устраивает старый народный романтизм с характерной для него идеализированной, приукрашенной образностью. Они ждут от литературы ответов на насущные проблемы жизни, правдивого отображения классовых противоречий и порождаемых ими конфликтов. Это подготовило почву для формирования критического реализма, который делает первые шаги в 1880-е годы и окончательно утверждается в качестве ведущего метода эстонской литературы в следующее десятилетие (романы Э. Вильде «Кубок яда», 1893, и «В суровый край», 1896). Причем на первый план в литературе теперь выдвигается проза.

Утверждение критического реализма, потребность в глубоком осмыслении жизни — как ее социальных основ, так и внутреннего мира человека — явились толчком к созданию новых жанров, способных наиболее полно воплотить новые литературные принципы, новые требования к художественному слову. Вместо господствовавшего до тех пор неопределенного в жанровом отношении сюжетного повествования, называемого эстонским словом «jutt» (оно обозначает и повесть, и рассказ), теперь формируются роман и новелла со своими специфическими жанровыми признаками. Главная заслуга в становлении этих новых жанров принадлежала тем писателям, которые своим творчеством утвердили в эстонской литературе критический реализм, — прежде всего Э. Вильде, но также и Ю. Лийву, Э. Петерсону-Сяргаве и некоторым другим.

Дальнейшее развитие новеллы неразрывно связано с развитием эстонской литературы в целом: оно отражает главнейшие черты всего историко-литературного процесса. Поэтому наш рассказ об эстонской новелле неминуемо окажется в какой-то мере и рассказом о судьбах эстонской литературы вообще.

Эдуард Вильде пришел в литературу в 1880-е годы с рассказами и повестями, увлекательными по сюжету (они часто строятся на детективной или полудетективной основе), полными ярких и необычных ситуаций. Но уже в них был отчетливо виден демократизм писателя, искренне сочувствующего беднякам, труженикам, обличающего жестокосердие и аморализм сильных мира сего — дворян и буржуа. В очень популярных у читателей юмористических рассказах, поначалу, правда, далеких от социальной проблематики, писатель достоверно и убедительно выписывал фон, обстоятельства, окружающую героев среду. В 1890-е годы Э. Вильде знакомится с марксизмом и окончательно переходит на позиции критического реализма. Его произведениям той поры свойственна беспощадная критика социальных пороков общественного строя, основанного на эксплуатации человека человеком. Э. Вильде рисует страшную власть денег, их развращающее влияние на людей. Первым в эстонской литературе писатель раскрыл глубокие классовые конфликты эстонского села, показав расслоение крестьянства, появление сельского пролетариата (роман «В суровый край»). Он же первым изобразил и капиталистический город с его противоречиями, зверской эксплуатацией рабочих (роман «Железные руки», 1897).

Та же проблематика характеризует и лучшую часть новеллистики Э. Вильде. Писателю особенно удавались исполненные большой внутренней экспрессии зарисовки безрадостной, чаще всего даже безысходно-трагической жизни бедняков («Воля бога», «Сошел на землю с неба я…», «Последняя ночь»). В этих новеллах мы пока еще не найдем глубокого изображения психологии героев. Их внутренний мир дан как бы вторым планом, на первом же — картины самой жизни, но за внешне объективным тоном повествования читатель без труда улавливает позицию самого автора.

В том же русле развивалось новеллистическое творчество Юхана Лийва, который в 1890-х годах способствовал утверждению реализма в эстонской прозе, хотя и не достигал социальной остроты и обличительного пафоса лучших рассказов и романов Э. Вильде.

Глубоко трагична была судьба писателя. Тяжкий повседневный труд, нужда, неудачи в личной жизни, обстановка суровой реакции угнетающе подействовали на мягкую, впечатлительную душу поэта (Ю. Лийв писал и стихи), и в 1893 году, в неполных тридцать лет, его настигла душевная болезнь. Незадолго до этого Ю. Лийв попытался стать профессиональным писателем — до сих пор ему удавалось заниматься литературной работой лишь урывками. За эти месяцу он и создал свои лучшие новеллы, которые вошли в сборник «Десять рассказов» (1893). В центре их, как это вообще типично для эстонского критического реализма, крестьянская жизнь. Ю. Лийв рисует ее по-разному: иногда с мягким юмором, иногда с суровой трагической беспощадностью. Своеобразным символом, широким художественным обобщением нелегкой крестьянской доли является одна из лучших новелл Ю. Лийва — «Обыкновенная история», где на трех страницах изложен жизненный путь эстонской крестьянки — пунасооской Мари. Точными реалистическими деталями Ю. Лийв раскрывает характер героини, ее трудолюбие, настойчивость, упорство, внутреннюю красоту, показывает весь трагизм судьбы крестьянки, внушает чувство глубокой симпатии к героине. Ю. Лийв сам подчеркивает типичность этого образа: «Те крестики, что покрывают церковное кладбище… — все они рассказывают о таких же Мари, которые некогда родились, жили и умерли, как пунасооская Мари». В другой тональности, где трагизм перемежается с юмором, написан рассказ «На Чудском озере», в основу Которого положен эпизод из жизни отца писателя.

В ином плане писал Эрнст Петерсон-Сяргава. Его прежде всего интересует социальная основа событий и ситуаций. Рассказы и новеллы Э. Петерсона-Сяргавы часто оставляют впечатление слепка с натуры. При этом автор нередко прибегает к средствам публицистики, стиль его отличается реалистической конкретностью и своеобразным «деловым» тоном, чуждым лиричности; характеры героев Э. Петерсона-Сяргавы не отличаются многоплановостью, внутренней сложностью, зато они очерчены резко, социально определенны. Лучшие произведения Э. Петерсона-Сяргавы вошли в его цикл «Язвы» (I–III, 1899–1901). Писатель рисует неприкрашенные картины тяжкой жизни крестьян, прямо указывает и на тех, кто повинен в этом, — на помещиков и пасторов, истинную сущность которых Э. Петерсон-Сяргава раскрывает, часто прибегая к сатире («Зерна в глазу»). Из размышлений героя рассказа «История одного быка», кирьюканнуского Яана, выясняется, что судьба мужика едва ли не хуже доли животного. Вслед за Э. Вильде, Э. Петерсон-Сяргава показал и классовый антагонизм в самом эстонском крестьянстве. В рассказах «На помощь!» и «Рождественский сон Охелика» он создал яркий тип сельского богатея, лицемера и ханжи Мадиса Охелика. Не менее примечателен и образ батрака Антона — первый тип сознательного сельского пролетария в эстонской литературе, уже понимающего свое положение и высказывающего мысль о том, что все богатства должны принадлежать тем, кто их создал.

Кроме этого социально активного направления критического реализма, представленного именами Э. Вильде и Э. Петерсона-Сяргавы, в эстонской прозе на стыке двух столетий мы видим и другое течение — бытовой реализм. Писатели этого направления обращали свой взгляд не на классовые противоречия современной деревни, а на этнографические стороны крестьянской жизни. Наиболее талантливым представителем этого течения был видный эстонский драматург Аугуст Китцберг. В своих рассказах, чаще всего юмористических по тону, он рисовал «козни» бывшего волостного старшины, стремящегося выдать замуж без приданого своих трех дочерей («„Козни“ Пюве Пеэтера»), комическую историю женитьбы двух старых холостяков («Брат Хэнн» и «Брат Хэнна») и т. д. Здесь ярко проявился талант А. Китцберга-рассказчика, умеющего создать запоминающиеся человеческие характеры.

Революция 1905–1907 годов сыграла важную роль в развитии эстонской литературы. Виднейшие писатели (Э. Вильде, Ф. Туглас) приняли активное участие в революционных выступлениях. В их творчество входит тема революционной борьбы. В эти годы формируется эстонская пролетарская литература, наиболее последовательно отрицавшая весь существующий строй и прямо призывавшая к его уничтожению.

Но революция принесла с собой не только расширение тематики литературы, не только усилила ее критический пафос, — она открыла перед писателями новые художественные горизонты. Углубление критического реализма хорошо прослеживается в новеллах Э. Вильде, написанных по свежим следам революционных событий («Странный сон Гриши», «Человек закона», «Доктор Тоомаса», «Свеаборг»). В них поражает не только предельно правдивое отображение событий тех пламенных лет, жестокого подавления революции, зверств карателей, но и сама обновленная манера письма: Э. Вильде стремится теперь раскрыть жизнь в первую очередь через психологию, через внутренний мир героев в его динамике, в развитии, — вспомним хотя бы процесс прозрения кадакаского Яана в блестящей новелле «Человек закона». Обращает на себя внимание и тщательно отделанный стиль Э. Вильде, умение писателя подбирать точные и яркие детали. Все эти особенности будут закреплены в его новеллах, написанных уже после революции 1905–1907 годов («Хлеб», «„Адъюстаты“ кубьяса Каареля» и др.).

Пафос борьбы, ощущение грандиозной ломки старого мира вызвали к жизни в эстонской литературе (как и в других литературах нашей страны) иной художественный стиль — революционный романтизм. Этот вид романтизма с его патетикой_? эмоциональностью, лирической образностью мог лучше отобразить ту бурю чувств, тот дух борьбы, которые характеризовали внутренний мир передовых людей революционной поры. В романтической прозе, кроме новеллы, широкое распространение получили и близкие к ней жанры миниатюры, лирической зарисовки. Лучшие образцы этой прозы — произведения Ф. Тугласа.

Реакция, наступившая в стране после поражения первой русской революции, значительно усложнила литературную жизнь Эстонии. Продолжается развитие критического реализма, в творчестве писателей реалистов усиливается и углубляется психологизм, но вместе с тем слабеет дух общественной критики, пафос социального исследования жизни. Это видно на примере новеллистики Я. Мяндметса и Я. Линтропа. Якоб Мяндметс в своих рассказах обычно изображал жизнь крестьян и рыбаков острова Сааремаа и северо-западной Эстонии, которую он хорошо знал. Его произведения рассказывают о вторжении в этот патриархальный край, где еще живы старинные обычаи, обряды, суеверия, новых общественных отношений. Однако писатель даже в своих лучших вещах, вроде рассказа «Изрубленный парусник», редко обращается к острой социальной проблематике, ограничиваясь описанием деревенского быта, народных типов, жизненных случаев. Мелочи повседневной, обыденной жизни — основная тема реалистических новелл Яана Линтропа.

Правда, не прекратилась деятельность пролетарских писателей, среди которых выделяется прозаик Ээссааре Ааду (Я. Анвельт). В центре его произведений (сборник новелл «Под застрехой», 1916; рассказ «Голый», 1917) — простой труженик, несмотря на жизненные невзгоды утверждающий свое человеческое и бойцовское «я».

Для того этапа в развитии эстонской литературы более характерен все же неоромантизм, принципы которого защищала литературная группировка «Ноор Ээсти» («Молодая Эстония»). «Ноор Ээсти» возникла на гребне общественного подъема 1905 года; ее участники вначале были искренне увлечены революцией, в их творчестве заметны черты революционного романтизма. Но в эпоху реакции «Ноор Ээсти» уже далека от увлечений молодости, на смену им приходит интерес к модернистским течениям в западноевропейских и русской литературах. Младоэстонцы декларируют свое отрицательное отношение к «устаревшему» реализму, в литературной работе намечается отказ от социальной проблематики, ощущается недооценка общественной функции литературы, рост эстетизма. Свое направление они именовали неоромантизмом, в реальной же художественной практике младоэстонцев это чаще всего означало своеобразный синтез символизма и импрессионизма с элементами реализма. Неоромантизм — сложное и противоречивое явление в истории эстонского искусства. Однако творчество наиболее талантливых писателей, примыкавших к этому течению, но преодолевших его ограниченность, способствовало расширению горизонтов национальной культуры.

С «Ноор Ээсти» связано имя одного из самых блестящих мастеров эстонской новеллы — Фридеберта Тугласа. В творчестве Ф. Тугласа, часто даже в одних и тех же произведениях, как бы соседствуют два начала — романтическое и реалистическое. Причем каждое из этих начал развивалось и изменялось в сложной связи с изменением общественной обстановки и с эволюцией взглядов самого писателя.

Ф. Туглас пришел в большую литературу в период революции 1905–1907 годов. В его исполненных революционной романтики новеллах, лирических миниатюрах и стихотворениях типа «Море» нашли отражение бурные события тех дней, пафос всенародной борьбы. В то же время Ф. Туглас создавал реалистические новеллы, в которых он посредством точных и конкретных образов рисовал тяжелую жизнь бедняков, настроения протеста, охватившие крестьянскую массу («Душевой надел»), В период реакции характер его романтизма меняется: возникают обостренно-трагичные, исполненные пессимизма мотивы. Писатель отходит от насущных социальных проблем. В его новеллах, вошедших в сборники «Вдвоем» (1908), «Вечернее небо» и «Песочные часы» (1913), постепенно усиливаются черты импрессионизма: новелла нередко строится как цепь минутных, быстро преходящих и смутных переживаний героев, причем писателя особенно интересуют оттенки, полутона, тонкие нюансы их настроений. Впечатляющи пейзажные зарисовки, в которых импрессионистская манера письма выступает наиболее отчетливо.

С 1914 года творческий метод Ф. Тугласа опять меняется. В его произведениях чувствуется теперь влияние символизма. Правда, философская основа символизма, утверждавшего ирреальность и непознаваемость мира и видевшего смысл искусства в приобщении читателя посредством символов к мистическому, потустороннему, осталась Ф. Тугласу чужда. За символикой его новелл всегда видна реальность, действительно существующий, а отнюдь не мистифицированный человек, но их он рисует не традиционными реалистическими приемами, а с помощью образов и картин, в которых действительность и фантастика, конкретное и неясное, на грани сна и реальности, сложным образом переплетаются. В таком стиле создан сборник «Судьба». Новеллы этого сборника чаще всего рисуют смерть человека («Свобода и смерть», «Золотой обруч»), торжество насилия, зла, анархии («Попи и Ухуу»). Эта линия нашла свое завершение в последующих сборниках — «Дух гнета», с замечательной новеллой «Тень человека», и «Переселение душ», где уже ощущается исчерпанность этой художественной манеры писателя.

После длительного творческого кризиса Ф. Туглас во второй половине 1930-х годов возвращается к реализму, и последние его новеллы написаны ясным и точным стилем зрелого художника.

Другим выдающимся мастером эстонской новеллы в рассматриваемый период был Антон Ханзен-Таммсааре. Правда, он вошел в историю эстонской литературы прежде всего своими романами 1920–1930-х годов, но и в его ранней новеллистике уже чувствуется большой художник, умеющий создавать яркие человеческие характеры-типы, через картины повседневной жизни своих героев тонко раскрывающий их внутренний мир.

Сын крестьянина, выросший в деревне и на всю жизнь сохранивший глубокое уважение к нелегкому мужицкому труду, А. Таммсааре пришел в литературу с рассказами и повестями о крестьянах. Этим произведениям присущ трезвый авторский взгляд на вещи, отсутствие какой-либо патетики. Лишенный пафосности тон повествования уже в ранний период скрашивается столь характерным для Таммсааре юмором и грустным мягким лиризмом. В его ранних реалистических вещах нет социальной резкости и острой проблемности, типичных для Э. Вильде или Э. Петерсона-Сяргавы, зато Таммсааре умеет с большой полнотой раскрыть характеры своих героев, их душевный мир («Старики из Мяэтагузе», 1901; «Знаменательный день», 1903). Социальный момент не исчезает вовсе из его произведений: читатель понимает, почему тяжко живется героям Таммсааре, — но этот момент составляет чаще всего как бы второй, «подводный» план его произведений.

После революции 1905–1907 годов в творчестве А. Таммсааре видны перемены: он обращается к новым темам, что повлекло за собой изменение творческой манеры, иной стиль. Писателя теперь интересуют проблемы интимной жизни человека, психологические коллизии, связанные с женской эмансипацией, и т. п. Главными героями его произведений становятся интеллигенты-горожане, — у Таммсааре они, как правило, лишены сильных, ярких характеров и страстей, а то и вовсе никчемные, даже в какой-то мере ущербные люди (новеллы из студенческой жизни «Длинные шаги», 1908; «Молодые души», 1909; «Через границу», 1910). Автор нередко даже иронизирует над ними, хотя при этом точно передает их душевные переживания, нюансы чувств. В своем стремлении к углубленному психологизму, Таммсааре творчески использует достижения импрессионистов — их умение уловить и отобразить оттенки впечатлений и настроений личности, хотя его творческую эволюцию вернее всего было бы охарактеризовать как путь к психологическому реализму. Наибольших успехов в этом новом стиле Таммсааре добился в повестях «Оттенки» и «Муха» (обе — 1917), по жанру тяготеющих к новелле. Тогда же Таммсааре создает интересные сказки и миниатюры, вошедшие в сборник «Мальчик и бабочка» (1915). В этих лаконичных, художественно целостных произведениях, выполненных в манере, несколько напоминающей Оскара Уайльда, писатель стремится донести до читателя глубокие философские мотивы, поэтизирует гуманистическую ценность жизни и искусства.

Таммсааре обращался к жанру новеллы и позже. В его последних новеллах мы видим тот же тонкий психологизм, а иногда и своеобразную аллегоричность («Живые куклы», 1939), свойственную его романам и пьесам конца 1930-х годов.

Новый период в истории эстонской литературы наступает после Великой Октябрьской социалистической революции. Эстонской буржуазии с помощью западных капиталистов удалось свергнуть Советскую власть и установить в стране свою диктатуру, окончательно утвердившуюся к концу 1919 года. Литературная жизнь Эстонии в период диктатуры буржуазии (1920–1940) была очень сложной и противоречивой, протекала в обстановке острой классовой борьбы. Буржуазия стремилась подчинить своему влиянию все сферы культуры и искусства. И все же это не удалось: коммунистическая партия, вынужденная действовать в глубоком подполье, прогрессивные круги интеллигенции, оставшиеся верными идеалам гуманизма и демократии, находились в открытой оппозиции к господствующему режиму и успешно противостояли давлению буржуазии.

Начало 1920-х годов в эстонской литературе ознаменовано заметным влиянием экспрессионизма, но с середины десятилетия в литературе вновь усиливаются реалистические тенденции, сочетающиеся со стремлением писателей прояснить взаимоотношения человека и среды, отобразить жизнь без неоромантической стилизации и экспрессионистской риторики. По сравнению со старым критическим реализмом новый метод отличается большим психологизмом, тесной взаимосвязью социального и индивидуального, «уплотненным» стилем и усложненной структурой. В отдельных случаях заметно влияние натурализма. Полностью не исчезает и неоромантическая струя в поэзии и прозе, хотя ее роль и уменьшается.

Обострение социальной борьбы, экономический кризис, как и кризис буржуазной демократии, опасность фашизма — все это обусловило в конце 1920-х — начале 1930-х годов значительную активизацию оппозиционных настроений в эстонской литературе, усилило дух социальной критики. Полуфашистский переворот 1934 года, приведший к установлению авторитарного режима К. Пятса, приглушил эти настроения протеста, но они не исчезли, хотя и приняли более скрытые формы. Все это подготовило переход демократических писателей на новые социалистические позиции после исторических событий летом 1940 года, когда в Эстонии была восстановлена Советская власть.

Малые жанры прозы, и в первую очередь новелла, занимали важное место в эстонском литературном процессе 1920–1930-х годов. Они весьма разнообразны по темам, проблемам, идейной направленности, формам отображения жизни, образной системе, стилю, что вполне естественно, если учесть сложность и дифференцированность литературной жизни Эстонии той поры.

Из писателей старшего поколения традиции критического реализма, кроме Э. Вильде и А. Таммсааре, наиболее успешно развивали Оскар Лутс и Майт Метсанурк (Эд. Хубель), правда, чаще выступавшие в «больших» жанрах — повести и романа.

Из молодых писателей наиболее последовательным и решительным критиком существующих порядков был Аугуст Якобсон.

Он ярко рисовал нищенскую, безрадостную жизнь бедняков, обреченных на гибель в условиях несправедливого общественного строя («Одна из многих», «Героиня», «На конечной станции»), и в то же время ядовито высмеивал элиту буржуазного общества, эгоизм, бессердечие представителей этого мира («Орден золотых сердец», «Капитан Лепп» и др.). А. Якобсон видит, как частная собственность и господствующая в буржуазном обществе мораль уродуют людей. Краски новелл А. Якобсона 1920–1930-х годов мрачны, повествование часто завершается мучительной смертью героев, причем писатель с клинической точностью описывает процесс умирания («Гавань в тумане», «Последний призыв»). В этом сказалось влияние натурализма, преувеличение роли биологического начала и наследственности, свойственные творчеству А. Якобсона тех лет.

Впоследствии А. Якобсон был одним из первых эстонских писателей, вставших на позиции социалистического реализма и отразивших в повестях и новеллах процесс становления новой жизни.

Иной была творческая индивидуальность другого видного представителя реалистической новеллистики — Пеэта Валлака (П. Педаяс). Темой его новелл была жизнь маленьких людей деревни, сельских поселков, городских предместий, причем его интересовали не столько социальные корни их бытия, участие в классовых конфликтах современности, сколько их характеры, своеобразие внутреннего мира. Свои ранние новеллы П. Валлак любил строить на необычном случае, странном происшествии, неожиданно вторгающемся в жизнь человека. Рисуя драматическую ситуацию, писатель часто прибегал к гротеску. Новеллы П. Валлака остро конфликтны, динамичны, их композиция напоминает чередование кадров в кино. Своих героев он рисовал без идеализации. Несколько экспрессивный стиль П. Валлака 1920-х годов в следующем десятилетии становится более спокойным, действие и конфликты — более обыденными, ближе стоящими к повседневной жизни простых людей. Так появляется «тихий и скрытный» П. Валлак (как его охарактеризовал Г. Суйтс), у которого гротеск все чаще сменяется грустным юмором. При всем том писатель сохраняет свое особое видение мира, типично валлаковский взгляд на жизнь и людей.

В эстонской новеллистике 1920-х годов любопытны и два сборника новелл разностороннего писателя Иоханнеса Семпера — «Элинор» (1927) и «Переводины» (1927). И. Семпер сделал попытку в первом сборнике использовать психоанализ Фрейда для раскрытия глубин человеческой психики. Во второй же книге автор обращается к больным вопросам социальной жизни, сатирически высмеивая буржуазных деляг, спекулянтов. Одна из самых сильных новелл этого сборника — «Ошибка», где рассказывается об охоте на человека, которого по ошибке принимают за революционера.

Самым крупным представителем неоромантизма в эстонской новеллистике рассматриваемого нами периода был Аугуст Гайлит. Его новеллы (сборники «Странствующие рыцари», 1919; «Навстречу утру», 1926) отличает причудливая смесь реальности и фантастики. Он любит необычных героев и странные, неестественные ситуации, которые рисует средствами гротеска, иронической гиперболы. Страсть к парадоксам, к игре, причудливый полет фантазии — вот что отличает стиль А. Гайлита. Излюбленный его герой — несколько аффектированный, романтически настроенный, самовлюбленный одиночка, находящийся в разладе со средой. Он не прочь эпатировать окружающих своим богемным образом жизни, и в то же время сам все время попадает в смешные ситуации, поэтому автор описывает его с нескрываемой иронией (Тоомас Нипернаади из одноименного романа, петух Керилл Керкерилли из новеллы «Последний романтик»).

Все сборники новелл Карла Аугуста Хиндрея вышли в 1930-е годы, когда их автору было уже за пятьдесят. В них перед нами предстает много видевший, высокоэрудированный и вместе с тем консервативно настроенный писатель, который смотрит на мир глазами старого почтенного джентльмена, своего рода «аристократа духа». Новеллы К. А. Хиндрея утонченно психологичны и немного философичны, в них ощущается грусть автора о прошлом, о «добром старом времени».

Летом 1940 года в Эстонии пришел к власти трудовой народ, начался процесс социалистического преобразования страны, через год прерванный войной, когда территория Эстонии была захвачена фашистами, и продолженный уже в послевоенный период. Этим было положено начало и новому периоду в истории эстонской литературы, развивающейся теперь в русле многонациональной советской литературы и постепенно утверждающейся на позициях социалистического реализма.

В первые годы главенствующее положение в молодой эстонской советской литературе заняла поэзия, наиболее оперативно откликавшаяся на перемены в жизни. Проза, в которой поначалу преобладали малые жанры, медленнее реагировала на новое в окружающем, чаще обращалась к старым темам и образам. Пожалуй, лишь в творчестве А. Якобсона да в отдельных рассказах М. Рауда и А. Хинта была сделана попытка раскрыть атмосферу новой действительности.

В годы Великой Отечественной войны в эстонской прозе на первом плане — публицистические жанры, очерк, рассказ, в которых идет речь о борьбе с фашистами, об ужасах оккупации. И здесь опять выделялись рассказы А. Якобсона, умевшего впечатляюще передать драматизм событий военных лет («В июльский день», «Первая любовь»), раскрыть процесс внутреннего перерождения человека, поставленного в условия, когда необходимо сделать выбор («Пробуждение»). А. Якобсон всегда — с большим или меньшим успехом — стремился к убедительной психологической мотивации повествования и действий своих героев.

В годы войны по-новому раскрылся и талант Ааду Хинта, широко известного своим многотомным романом «Берег ветров». В его рассказах военных лет, вошедших в сборник «Дикие гуси» (1945), привлекают сильные характеры людей, мужественно встречающих смерть, но не сдающихся на милость врагу («Братья», «Ледоход»). Одним из первых А. Хинт запечатлел совместный труд людей разных национальностей, в том числе и эвакуированных эстонцев, в советском тылу («Полный вперед!»). К жанру новеллы писатель обращался и позже (сборник «Последний пират», 1970).

В первые послевоенные годы эстонских новеллистов продолжала волновать тема прошедшей войны. Ее успешно разрабатывал Эдуард Мянник, сам прошедший трудный путь солдата.

Постепенно на первый план выдвигается другая, современная тема — формирование нового человека в условиях сложной классовой борьбы, перевоспитание людей, выросших в условиях старого строя. К этой теме, в частности, обращался Рудольф Сирге. Время действия рассказов из сборника «Перед начинающимся днем» (1947) чаще всего — оккупация; герой, как и в произведениях А. Якобсона, поставлен перед необходимостью сделать выбор. Со страниц сборника «В едином трудовом ритме» (1951) герои Р. Сирге предстают уже в новой обстановке, в условиях социалистического общества, где продолжается процесс внутреннего роста человека, переделки его сознания. Среди тогдашних рассказов Р. Сирге, писателя искреннего и интересного, есть удачные, но во многих дают себя знать недостатки, свойственные и другим произведениям тех лет: известный налет бесконфликтности, схематизм, умалчивание о многих действительно больных, злободневных проблемах жизни. В более поздних новеллах Р. Сирге (сборник «Иссеченные ветрами», 1965), как и другие эстонские писатели (Э. Крустен, О. Тооминг, А. Хинт), сумел преодолеть эти недостатки.

Новый этап в развитии эстонской прозы знаменовал собой цикл «Письма из деревни Сыгедате» (1951–1955) Юхана Смуула, до тех пор более известного как поэта. Цикл состоит из нескольких новелл очеркового типа, объединенных общим местом действия (рыболовецкий колхоз «Маяк») и рядом общих персонажей. В этом цикле, который критика неоднократно сравнивала с очерками В. Овечкина, Ю. Смуул обратился к подлинным, а не придуманным проблемам жизни, изображая их во всей сложности и противоречивости. Позиция художника — честная и непредвзятая; читатель без труда замечает его живое участие, его искреннюю заинтересованность в судьбе человека.

Своеобразие незаурядного художественного дарования Ю. Смуула раскрылось в его необычных по жанру «Монологах» (1968). Эти полные небылиц и шуток юмористические рассказы написаны от лица простых людей из народа и стилизованы под разговорную речь, причем автор широко обращается к родному мухускому диалекту.

В новеллах и рассказах эстонских писателей второй половины 1950-х — начала 1960-х годов особенно отчетливо проявилось стремление отобразить жизнь во всей ее сложности, без лакировки и упрощений. Более многогранными становятся человеческие характеры, глубже изображение внутреннего мира, психологии героев. Расширяется круг тем. Тема борьбы нового со старым приобретает иной, более сложный аспект, затрагивая проблемы этики, морали, отношения к жизни. Многограннее становятся и средства отображения действительности; возрастает роль субъекта в повествовании, авторы часто прибегают к рассказу от первого лица. Действие новелл становится более динамичным, композиция сложнее, язык и стиль образнее, ярче, артистичнее.

Март Рауд и раньше пробовал свои силы в жанре новеллы, но известность приобрел прежде всего как поэт. В сборнике «С глазу на глаз» (1959) писатель, умело пользуясь иронией, выступает против карьеризма, бюрократов, страсти к накопительству, против равнодушия к людям, к их повседневным заботам. Через сознательно заостренные ситуации М. Рауд раскрывает противоречие между истинной и показной сущностью человека.

Особенно плодотворно выступали в жанре новеллы в этот период Э. Крустен и А. Промет.

Эрни Крустен родился в семье садовника и сам работал в молодости садовником. Быть может, отсюда — любовь писателя к людям труда, которым близок мир природы и которые умеют видеть в нем красоту. В ранних новеллах (сборники «Вереск», 1927, и «Слепая любовь», 1941) Э. Крустен обычно рисовал маленьких людей, пассивных страдальцев, придавленных жизнью, слабых телом и духом, беззащитных, фатально преследуемых судьбой. Их жизнь — цепь несчастий и неудач, описываемых писателем с грустью, в пессимистическом тоне. В мягких, задушевных рассказах и миниатюрах Э. Крустена последних десятилетий (сборник «В поисках весны», 1960, и др.) тоже обычно столкновение зла и бесчеловечности с добром и красотой, но в них доброе начало, как правило, одерживает победу. Для Э. Крустена 1950–1960-х годов характерны поиски прекрасного в жизни, поэтический взгляд на природу, вера в человека и его доброту, утверждение моральной ответственности каждого человека за своя и чужие поступки. Его новеллы в большинстве лиричны, автор добивается особой близости между собой и героями, собой и читателями, для него важно создать эмоциональный настрой в рассказе. Временами, правда, Э. Крустен отдает дань сентиментальности.

Иной характер носит творческое дарование Лилли Промет. Ее новеллы, сказки и миниатюры (сборники «Розовая шляпа», 1961; «Лежащий тигр», 1964, и др.) тоже лиричны, но лиричность эта, если проводить параллель с Э. Крустеном, другого склада. А. Промет отличает изумительная зрительная память, ее творчество характеризует прежде всего зрительное восприятие мира, яркая цветовая гамма. Обстановку и даже характер человека А. Промет рисует через детали, которые порою нанизываются одна на другую, создавая своеобразную импрессионистическую мозаику, полную жизни, настроения, выписанную изящным отточенным стилем (иногда и средствами стилизации). Круг затрагиваемых писательницей тем довольно широк; ее особенно привлекает мир художников, интеллигентов, а также детей или, наоборот, пожилых людей, умудренных жизнью крестьянок. Свои произведения она любит строить на принципе контраста. А. Промет чуждается открытого, прямого выражения социальной проблематики, однако социальная основа выведенных ею характеров очевидна.

В исполненной мягкого юмора, близкой к сказовой манере описывает повседневную жизнь современной эстонской деревни Эйнар Маазик. Его короткие рассказы отличает жизненная достоверность, прекрасное знание предмета изображения. В более резкой тональности ставит проблемы сельской жизни Вяйно Илус. Публицистичность, открытое выражение партийной позиции свойственны Антсу Саару. Чуткой человечностью и теплотой окрашены новеллы Веры Саар, которую привлекают светлые стороны в облике наших современников.

Особый раздел в эстонской новеллистике составляют картинки жизни и быта родных мест, выполненные в сюжетно и композиционно свободной форме, часто в жанре миниатюры или лирической зарисовки. К ним любят обращаться писатели-сааремаасцы, проникновенно описывающие своеобразную природу родного края, чуть архаичный быт островитян, где любопытно переплетается старое и новое. Таковы книги Айры Кааль и Юхана Пеэгеля, в которых русский читатель, вероятно, почувствует нечто близкое к манере В. Солоухина.

К середине 1960-х годов новелла выдвинулась на одно из первых мест в современной эстонской литературе. Это совпало с периодом внутренней трансформации традиционной формы новеллы, с поисками новых средств художественного выражения, которые продолжаются и поныне. В конце 1950-х — начале 1960-х годов в эстонской прозе бытовал главным образом классический тип реалистической новеллы, где основным был принцип жизненного правдоподобия, принцип отображения человека и среды в образах самой жизни. Писатели стремились воссоздать реальные соотношения, взаимосвязи действительности, стремились к логически последовательному развитию действия, чтобы полнее раскрыть характер героев, причем в процессе этого прояснялась и авторская позиция, достаточно четко определенная.

В современной новеллистике с этим традиционным типом рассказа соседствуют другие. Получает признание лирическая новелла, где все дается сквозь призму авторской личности, повествование становится подчеркнуто эмоциональным, интимным и одновременно субъективным. Иногда в новеллу вторгается фантастика, реальные связи сознательно нарушаются, какая-то одна сторона этих связей приобретает самостоятельность, отрывается от других, гиперболизируется, действие переносится в условный мир. Молодые новеллисты особенно любят прием гротеска, порою приводящий к некоей принципиальной абсурдности (в отдельных случаях к мифологичности) описываемого, если подходить к нему с точки зрения повседневного «здравого смысла». При этом заметны определенные издержки: в новеллах ряда молодых авторов теряется нить логической последовательности, подчеркивается разрозненность не только психики героев, но и самого действия. Новелла нередко строится не на сюжетном единстве, а на сближении, сопоставлении сюжетных и внесюжетных фрагментов. Герой ощущает себя сразу в двух временных планах, из которых один может быть реальным, а другой — фантастическим. Вместо одной определенной авторской точки зрения мы встречаем в некоторых новеллах взгляд на события, ситуацию под разным углом зрения, — возникает многомерное осмысление действительности (Р. Салури). Все это усложняет внутреннюю структуру новеллы, размывает ее традиционные жанровые признаки. Появляются новеллы-исповеди, новеллы-монологи, новеллы-сказки, новеллы-мифы, наконец новеллы, как бы представляющие собой конспект, эскиз какого-то большого полотна. Во всех этих поисках современных новеллистов, сопровождающихся спорами и дискуссиями, есть немало экспериментаторства, но все же это не всегда просто дань моде, а и стремление глубже понять a отразить современный сложный мир, сложную психологию современного человека.

Особенно острая полемика разгорелась вокруг творчества Арво Валтона. А. Валтон начал с внешне удивительно простых рассказов, в которых не было ни замысловатого сюжета, ни ярких персонажей, ни красочного стиля (сборники «Странное желание», 1963; «Между колес», 1966). Он показывал своих героев в обыденной обстановке, где не совершалось ничего выходящего за пределы повседневности. И сами герои были подчеркнуто обыкновенными, не способными изменять обстоятельства, в которые они были поставлены жизнью. Писатель рисовал их со свойственной эстонским новеллистам грустной, приглушенной задушевностью, хотя он и видел их слабости, смешные стороны. Но в сборнике «Восемь японок» (1968) художественная манера А. Валтона меняется: герои его оказываются теперь в нарочито усложненных, иногда условных ситуациях. Писатель прибегает к гротеску, сатире, к нагнетанию противоречий, кризисных положений. Тем не менее А. Валтон рисует все же реальные противоречия — между живым человеком и старыми, обветшалыми нормами жизни. Объекты его сатиры — догматизм, рутина, самодовольство, пустая суета, но также и серая повседневность, убивающая человека. Однако писатель не остановился и на этом. В сборнике «Придворная игра» (1972) читатели увидели опять нового, Валтона, обратившегося теперь к истории. Правда, и в прошлом его волнуют проблемы, близкие нам, людям второй половины XX века.

Проблематика многих новелл А. Валтона близка и другому талантливому писателю — Матсу Траату. М. Траат любит обращаться к жизни современной деревни, которую он, впрочем, чаще всего рисует без гротескной гиперболизации и условных образов, в манере, близкой к традиционно-реалистической. В произведениях М. Траата вдумчивый читатель без труда увидит и философский подтекст.

Противоречия в сознании современного молодого человека, мучимого извечными и все же неизменно новыми вопросами о смысле жизни, об отношении к жизни и обществу, неровно, иногда даже претенциозно, но чаще искренне рисует Мати Уньт. Только еще вступающие в жизнь молодые люди, их искания и душевные тревоги — излюбленная тема рассказов и других молодых прозаиков, среди которых выделяются Тээт Каллас и Калью Саабер. Их героев нередко волнуют проблемы, которые вставали и перед героями ранних повестей В. Аксенова.

Большие споры вызвали произведения — правда, не столько новеллы, сколько короткие романы — Энна Ветемаа, написанные в форме саморазоблачения героя, предавшего свое дело и, в конечном счете, самого себя.

О больших возможностях традиционной реалистической формы новеллы свидетельствует, в частности, сборник рассказов «Улыбка» (1971) Пауля Куусберга, известного романиста (кстати, один из его последних романов — «Шоссе свободы», 1971,— тоже своеобразный цикл новелл). По точному наблюдению Р. Парве, в центре внимания Куусберга — «меняющийся человек в изменяющемся времени, отношения человека и коллектива, особенно же — формирование человека, длительное, сложное и болезненное». Писателя при этом особенно интересуют социальные истоки сформировавшегося или формирующегося характера., В основу оценок своих героев П. Куусберг неизменно ставит принцип нравственный, этический. П. Куусбергу ближе всего сильные, цельные натуры, борцы, которые до конца остаются верными своим высоким жизненным принципам, не идут ни на какие компромиссы с совестью, со своими убеждениями (коммунист Яан Эннок в рассказе «Улыбка»).

В реалистической манере пишет и Юри Туулик, автор интересного сборника рассказов «Старый замок. Абрукаские истории» (1972), хотя он, как и П. Куусберг, широко пользуется современными приемами — монолога, исповеди. Традиционную для эстонской литературы морскую тему успешно разрабатывает брат-близнец Юри Туулика — Юло (сборник «Дождь в Гибралтаре», 1972).

Современную эстонскую новеллистику характеризует многообразие тематики, творческих стилей, форм отображения жизни. Она вносит достойный вклад в многонациональную советскую литературу, по-своему обогащая ее.

С. Исаков