Глава 1 К УРАЛЬСКИМ ПРЕДГОРЬЯМ С БЕРЕГОВ ЕСИЛЬ-РЕКИ[1] КАТИЛСЯ ГОЛОДНЫЙ ЛЮД В НАДЕЖДЕ СПАСТИ ДУШИ

Дорогой, любимый мой брат Еслям-бек!.. Знаю, нет рядом с тобой умного друга, способного дать тебе дельный совет. Что ж, в таких случаях приходится рассчитывать только на себя. Наш отец никогда ни на кого не обижался и был добрым, житейски мудрым человеком. Мать наша, покойная Бальтай, добрейшей души женщина, хотя жила бедно, всегда спешила чем-то помочь нуждающимся людям.

Евней БУКЕТОВ. 1 ноября 1983 года


I

Из шанырака[2] Арыстана, сына Бокета (Букета), доносился звонкий крик новорожденного младенца, девятого по счету. Это случилось на рассвете нового дня первого месяца года Коровы по мусульманскому летосчислению. Об этом событии сам новорожденный, став уже взрослым человеком, писал в автобиографии: «Я родился 23 марта 1925 года в ауле Баганаты Октябрьского района (в годы советского правления этот район назывался — Тонкерис, затем долгие годы Октябрьским, с 1962 года Сергеевским, а в 1992 году получил имя Шалакына. — М. С.) в семье бедного шаруа[3]».

Однако в эту запись мы вынуждены внести существенные коррективы.

Дело в том, что в своей книге воспоминаний «Друг мой, брат мой» Камзабай Арыстанулы, десятый ребенок этого шанырака, вносит вот такое уточнение: «Мы с Евнеем родились в небольшом ауле — «У мечети», названном так после появления в нем деревянной мечети. Через три двора от нее пролегала проселочная дорога, которая, огибая наше зимовье, тянулась вдоль старого русла реки и приводила путника в соседнее селение — «Большой аул»… На небольшом холме расположился третий аул, который назвали — «Аул у родника». В воспоминаниях, написанных Камзабаем Букетовым в преклонные годы, после кончины старшего брата, воспроизведен план местности: среди широкой, неоглядной степи, как островок в океане, — небольшой холм, на западном склоне которого темнеют каменные бугорки — места захоронения людей из рода Алыпкаша; чуть ниже — возвышается мечеть с деревянной крышей и тремя окнами, выходящими на север, минаретом, верхушку которого венчает полумесяц; недалеко от мечети стоит домик с хозяйственными постройками, обнесенный частоколом; между мечетью и сопкой — три домика, один из них, с более просторным двором, художник-любитель отметил звездочкой — в этом доме и родился Евней Букетов. Камзабай Арыстанулы с грустью вспоминает: «Прошли годы, и трудно поверить в то, что от аула, близкого моему сердцу, где когда-то жили наши предки, проходили их трудовые будни, не осталось и следа. На месте «Большого аула» в настоящее время бушуют волны рукотворного Сергеевского водохранилища, а через «Аул у родника» проходит подземная водопроводная трасса в кокшетаускую сторону. И только бугорки на месте исчезнувшего аула «У мечети» да родовое кладбище на возвышенности неподалеку, где похоронено несколько поколений наших предков, напоминают о том, что здесь когда-то жили люди…»

Из той же книги мы узнаем, что три обособленных аула имели общее название Алыпкаш. Алыпкаш — имя воина, проявившего беспримерную доблесть и стойкость в сражениях с джунгарами. Согласно преданиям, он до глубокой старости не сходил с коня и не выпускал копье из рук. А когда батыр был смертельно ранен, то соратники вынесли его, истекающего кровью, с поля боя и привезли, перекинув через седло боевого коня, в родной аул. На правом берегу Есиля, в местности Аютас, что вблизи и поныне стоящего здесь аула Каратал, тело его предали земле. Старожилы этих мест с тех пор чтят это место как святое, проложенная к нему тропа никогда не зарастает травой. А народная молва о ратных делах Алып-каш-батыра передается из уст в уста, из поколения в поколение. В память о батыре его именем назван не только аул, где проживают многие его потомки, но и степное озеро, раскинувшееся в двухстах верстах от этих мест. На южном берегу озера жили люди из рода атыгай, на северном — сибанцы из большого рода керей. В автобиографической книге известного казахского писателя, потомка сибанцев, Сабита Муканова «Школа жизни» есть упоминание об этом озере: «В семи-восьми верстах от нашего родного аула Жаман-шубара раскинулось поросшее высоким и толстым, как жерди, камышом озеро Алыпкаш. Вокруг нашего поселения из этого камыша делались защитные ограждения от снежных наносов, по мере их роста они наращивались, в некоторые годы ограждения напоминали стены неприступной крепости, не давая приезжим прохода в аул…»

В памяти потомков сохранилось множество легенд о батыре. Одна из них рассказывает о происхождении имени Алыпкаш: будто бы его отец Нак-батыр обладал недюжинной физической силой, но омрачало ему жизнь отсутствие наследника, которому он мог бы передать свое боевое оружие — рождались только девочки. И вот, когда отважному Наку уже было под семьдесят, его младшая жена родила, наконец, сына. Известно, что батыры отличаются крутым нравом, а Нак к тому же был неслыханным упрямцем. «Уа, тугоухий Бог мой! Не внимавший моей мольбе на протяжении целых пятидесяти лет, решил-таки потешиться надо мной, когда мне остался до могилы всего лишь один шаг?! — вопрошал он. — Аллах несправедливо поступил со мною, ну, нет, я никому не позволю насмехаться над отпрыском бесстрашного Нака, не быть ему сиротой, лучше его зарублю!.. — И, вынув из ножен саблю, поскакал в свой аул. Зная крутой нрав батыра, аульчане увезли младенца в соседний аул и спрятали.

По этой причине его сына назвали Алыпкаш (дословно: бери и убегай).

По словам очевидцев, могучий Нак дожил почти до 120 лет и превратился в конце концов в немощного дряхлого старца. Он стал так слаб и стар, что уже не мог самостоятельно сесть в седло. Потеряв все зубы, Нак вынужден был питаться лишь жидкой молочной кашей. Во время летней откочевки на джайляу для старого батыра изготавливали специальную волокушу из березовых стволов, на нее стелили молодые ветви, а поверх них — мягкую кошму. На подготовленное ложе укладывали обессилевшего старика, в волокушу впрягали пару быков, которые тянули ее в конце каравана. И вот, ведь, как складывается порой жизнь — погонщиком этих волов был не кто иной, как младший внук Нака, родившийся от шестого сына Алып-каша по имени Кашкинбай…

Из воспоминаний Камзабая Букетова мы узнаем, что жители всех трех названных аулов, к началу XX века составившие самостоятельный род, являются потомками семи сыновей Алыпкаша Накулы. В августе 2003 года, путешествуя в тех местах, я, автор этой книги, посетил старый курган, расположенный на восточной стороне бывшего аула Алыпкаш. На высоком могильном камне прочитал эпитафию:

«Здесь, в широкой степи,

Под синими небесами, за Есиль-рекой

Потомки Алыпкаш-батыра обрели покой:

АЛИМБАЙ, ТОКА, КАШКИНБАЙ,

ТАСЕН, КОСТАНАЙ, ТОКБОЛАТ,

БОСТАН — ровно семь его сыновей…»

От пятого сына Алыпкаша, упомянутого на памятнике — КОСТАНАЯ, родились сыновья — Кошимбай, БОКЕТ[4] (нареченный при рождении — Тумырза) и Сактаган. У БОКЕТА было шестеро детей: сыновья — Арыстан, Ыбырай, Маутай, Канапия и две дочери — Казипа и Даляпраз.

В своей книге «Шесть писем другу» Евней Букетов вспоминает напутствие-благословение одного из аксакалов родного аула — Аягана (Алжигана). Перед отъездом Евнея на учебу в Алматы Аяган сказал ему: «Наш род был прославлен не только гремевшими по всей степи именами батыров, но еще нерушимой в веках крепкой дружбой между собой. Береги свою честь и достоинство, сын мой, как твой славный предок Алдакаш! Батыром можешь не быть, но не позволяй никому унижать себя! Да будет в пути конь твой рысист и помогут тебе великие духи наших предков, аминь!..»[5]

Когда сватали Кенжетай, будущую жену Бокета, ее свекор Костанай был во здравии. По словам Кенжетай-апа[6], умершей в 1951 году в возрасте 93 лет, он был высоким, худощавым, кареглазым джигитом. Костанай был бедным шаруа, имевшим лишь небольшое хозяйство, едва позволявшее содержать семью. Несмотря на это держался он всегда независимо, с достоинством. Выручали его золотые руки, он мог сшить сапоги, сплести плетку для коня, смастерить инкрустированную металлом и костью кровать, изящный сундук, выковать подкову и саблю, он мял железо, словно тесто. Сыновья Костаная унаследовали его ремесло. Средний сын Бокет, живший скромно, довольствуясь малым, умер от неизвестной и продолжительной болезни в возрасте пятидесяти двух лет, когда его старшему сыну Арыстану было всего четырнадцать лет. Другой сын Бокета — Канапия умер молодым. Дочь Даляпраз была выдана замуж в пятнадцать лет, через два года она умерла при родах. Четверо детей Бокета, со временем создав семьи, жили отдельными домами и счастливо продолжили его родословную.

* * *

Алыпкаш-батыр, прапрадед детей Арыстана, жил в середине XVIII столетия, в конце долгого 250-летнего казахско-калмыцкого противостояния. То был период объединения сил для защиты своих территорий, период побед хана Аблая, сопровождавшихся постепенным вытеснением джунгарских завоевателей с северных и восточных окраин — с берегов благодатных рек Есиля, Нуры, Тургая, Кенгира, Сарысу — и, наконец, окончательного изгнания извечных врагов с обширных земель Прииртышья, богатых пастбищами. После этих побед почти все роды, рассеявшиеся в годы «великих бедствий» вдоль западных берегов Сырдарьи, Жема, Ойыла, Жаика, в окрестностях Бухарского ханства, возвратились в исконные места обитания. Именно в эти годы произошли решающие сражения с калмыками, десятилетиями совершавшими грабительские набеги на казахские аулы. Встретив ожесточенное сопротивление, калмыки потеряли воинственный дух. Молва гласит, что Алыпкаш-батыр в этих сражениях проявил исключительное мужество. Освободив от врагов плодородные земли северной границы казахских степей вдоль Есиля, он вместе со своими сородичами, везде и всюду следовавшими за ним, обосновался в этих местах. В ту пору земля между Есилем и Нурой была настоящим раем. Молоком и медом сочились берега ее рек. В лесах заливались соловьи, и по зеркальной глади озер величаво, как облака, плыли еще не пуганные никем белые лебеди. И люди, живущие здесь, были здоровыми и крепкими, красивыми, храбрыми воинами. Разрозненные сведения, дошедшие до наших времен из «Шежире» — родовых летописей, гласят, что сам Алыпкаш происходит из рода атыгай, ставшего многочисленным в середине XVI века и представлявшего собой одну из главных семи ветвей — Жети Момун (имя матери, считавшейся родоначальницей) племени аргын. Он является потомком БАИМБЕТА, который был наследным сыном КАЛКАШ-батыра, а тот — прямой наследник БЕГИМА, отцом последнего был ДАУТ. От БАИМБЕТА идет ветвь ЖОЛАМАН, от него рожден ДАУЛЕТЕЙ, а затем идет КАЙДАУЫЛ (прозванный народом ЖЕКЕ-батыр, иначе говоря, постоянный победитель в личных поединках). Затем продолжателем этого клана стал СЫРЫМБЕТ, породивший ХАНКЕЛДИ. У Ханкелди было несколько сыновей, один их них — достопочтенный НАК-батыр.

По своей численности потомки Баимбета, компактно проживающие поныне в Северо-Казахстанской области, уступают лишь роду керей. В XIX веке, до размежевания нынешних границ с Россией, земли баимбетовцев входили в состав Акмолинской области, в частности, обширного Петропавловского уезда и именовались Баимбетской волостью. В научной книге казахстанских историков В. Вострова и М. Муканова «Родоплеменной состав и расселение казахов (конец XIX — начало XX века)» указано, что род атыгай проживал между пограничными землями, переданными западносибирскому казачеству, угодьями Кокшетаус-кого уезда и небольшим перешейком, всего в 150–200 километрах от Петропавловской крепости, по берегам Есиля и севернее его, вплоть до Томского уезда. В книге приводятся сведения о летовках аулов отделения Таузар, ветвей Кошебе, рода ашамайлы и керей в окрестностях озер Шошкалы, Сасыккошкар, Когалы и Алыпкаш. Можно предположить, что многочисленный род керей (пять волостей) и атыгай, племена канжыгалы, уак и кипчак этого же уезда в начале XVIII века между собой по-братски делили берег Есиля на зимне-весенние стойбища. Летом часть родов передвигалась до Атбасара, часть шла на север до Томского уезда, а часть уходила на расстояние примерно 400–500 верст — до лесов и озер Менкесер.

Усилия степных богатырей по защите родных земель не пропали даром, на протяжении почти ста лет никто их не тревожил. Наступил долгожданный покой, аулы разрослись, множились табуны лошадей, овечьи отары, больше стало и другого скота. Но когда на северном берегу Есиля, над Красным яром, названным так из-за красного цвета береговой глины, русские войска построили Петропавловскую крепость, кончилось затишье. Новые хозяева сразу же стали укреплять так называемую Новоишимскую пограничную линию. Близкое соседство с ними ничего хорошего для казахских аулов не сулило. Пограничная крепость уже в 1808 году получила статус города (коренные жители сразу же назвали его Кызылжаром, то есть Красным яром). Через тридцать лет город стал центром Ишимского дуана, иначе говоря, округа, а с 1868 года уезд со всеми волостями был передан вновь созданной Акмолинской области. Разумеется, за эти годы новый округ усиленно заполнялся переселенцами из глубины России и казачьими войсками. За первые десять лет XX века число вновь прибывших составило более ста тысяч человек, их количество почти сравнялось с численностью коренного населения. Каждая новая волна переселенцев широко использовала особые привилегии, специально предоставленные царской администрацией. Незваные гости располагались на лучших, благодатных черноземах вдоль Есиля с лесами и озерами, богатыми рыбой, при этом вытесняя казахские аулы на окраины со скудными пастбищами, на безлесные и безводные территории. В результате в последней четверти XIX столетия в сотнях аулов, ранее благоденствовавших, количество поголовья скота резко снизилось, значительно сократились пути кочевок на весенне-летние пастбища, сотни аулов вынуждены были переходить на оседлый образ жизни. В числе их оказался почти весь род Алыпкаш-батыра, а также аулы рода атыгай (Куттыкадам, Маркаш, Аккошкар, Баганаты, Самбет и др.), которые были вытеснены со своих издавна обжитых мест.

В период весенних паводков воды Есиля, выходя из берегов, заполняли низины, и только через пару недель река возвращалась в русло. С наступлением тепла в поймах рек поднимались густые травы. Потомки батыра Алыпкаша под зимовку выбирали поляну на возвышенности, окруженную с юга лесом. Они закрепились здесь окончательно во второй половине XIX века. С тех пор, можно сказать, алыпкашовцы забыли о летовке на джайляу. Да и раньше этот аул не славился многочисленными табунами лошадей, а поголовье коров и овец в каждом дворе не превышало десятка. На скудном пастбище вокруг аулов летом паслись овцы. А на зиму приходилось заготавливать сено в пойме реки. Некоторые семьи занимались земледелием. Они снимали небольшой урожай, в их закромах достаточно было своего хлеба, да и животноводство давало молоко и мясо, так что идти батрачить к русским не было необходимости…

Родственные три аула Алыпкаш, как уже говорилось, расположились на правом берегу Есиля. А на противоположном берегу реки находилась деревня Ко-новаловка, именуемая казахами Канабал. Жители этой деревни с саманными белыми домиками по своему благосостоянию не отличались от соседних оседлых казахов. Они так же, как и местные казахи, с утра до вечера, не разгибая спины копались на своих небольших наделах, ухаживали за немногочисленным домашним скотом, еле сводя концы с концами. Повседневная нужда заставляла жителей русских деревень и казахских аулов общаться между собой. О крепкой дружбе отца с «Рыжим Иваном» из соседнего села Двойники, прозванного казахами «тамыром», о его советах во время сева с добрыми чувствами вспоминает в своей книге Камзабай Букетов…

* * * 

Отличительной чертой Алыпкаш-батыра был высокий рост и физическая сила, эти качества по наследству передались его потомкам. Костанай был крепкого телосложения, настоящим богатырем, и, по словам бабушки Кенжетай, его внук — Арыстан будто бы в точности перенял не только высокий рост и внушительную фигуру деда, но еще и умение изготовлять домашнюю утварь — корытца, кувшины, деревянные ступы для талкана — кели[7]. Он был наделен практической смекалкой и слов на ветер не бросал. Арыстан выделялся из своих аульчан не только ростом, но и природным интеллектом, рассудительностью, трезвым взглядом на жизнь и пользовался у всех уважением.

На долю четырнадцатилетнего Арыстана выпало вывести в люди оставшихся без отца пятерых сирот-погодков. День и ночь трудился он в поте лица, терпеливо влача свою тяжелую ношу, следуя заветам предков. Всемилостивый Аллах послал ему спутницу Бальтай, которая была немногословна, заботлива, от зари до зари хлопотала по хозяйству, храня тепло и уют семейного очага. Ни в чем не мог он упрекнуть супругу, великую труженицу, которая за тридцать четыре года совместной жизни, прожитых в любви и согласии, произвела на свет четырнадцать детей!

В год, когда появился девятый ребенок в семье, Арыстану было уже за сорок. Рождение подряд шестерых сыновей и двух дочерей — были по сердцу отцу, однако его радости были недолгими: все его дети умирали друг за другом в малолетнем возрасте от неизвестных степнякам болезней… Бабушка Кенжетай, жившая в доме своего младшего сына Маутая, по-своему утешала подавленных горем Арыстана и Бальтай, когда они лишились и седьмого ребенка: «Бе-еу, милые, не теряйте веры в милость Аллаха. Он, давший вам семерых детей, даст и еще. Позаботьтесь только об оставшемся в живых младенце…».

То был мальчик по имени Зейнел-Габиден, которого весь аул звал ласково — Зейкен, он отличался необычайными способностями, будто был рожден для поэтического творчества. Мальчик уже в пятилетием возрасте пел и играл на домбре. В семь лет он посещал аульную мечеть, читал некоторые суры[8] Корана и, конечно, благодаря этому прослыл одаренным шакирдом[9] муллы. Заметив музыкальные способности сына, отец смастерил ему маленькую домбру. Зейкен стал частым участником аульных праздников, его приглашали на различные торжества в соседние аулы, где он виртуозно исполнял народные песни, научился играть на самодельной сыбызге[10]. Его называли мальчик-певец с ноготок. Со временем в нем раскрылся поэтический дар, он стал сочинять юмористические стихи на бытовые темы. В отроческом возрасте Зейкен легко запоминал наизусть пространные кисы[11] и дастаны[12] о батырах, мог почти всю ночь напролет читать их аульчанам.

Когда Зейнел-Габидену исполнилось девять лет, Всемилостивый Аллах снова снизошел к молитвам родителей-горемык — в их семье родился ребенок. Мулла в мечети нарек младенца Ибн-Габиденом, а они очень хотели, чтобы младенец был похож на своего одаренного брата, потому вопреки желанию муллы младенца между собой прозвали — ЕБНЕЙ-ГАБИДЕН (видоизменяясь в документах, заполненных в русской школе, его имя стало звучать как Евней).

Когда малыш стал откликаться на зов и радовать родителей своей детской лучезарной улыбкой, неожиданно скончался его талантливый брат Зейкен, проболев всего лишь три дня. В те далекие годы ранняя детская смерть в казахских аулах была привычным явлением. Наверное, поэтому слова соболезнования произносились обычно однообразно: «Аллах забирает к себе всегда лучших, но он милостив в своих деяниях и подарит вам еще ребенка…» Бабушка Кенжетай считала, что в смерти одаренного ребенка повинна не болезнь, а сглаз недоброго человека.

Арыстан и Бальтай, у которых часто умирали дети, не спускали глаз с маленького Евнея, не отходили от колыбели младенца. Когда Евнея отняли от материнской груди, он был передан на попечение бабушки, которая к тому времени из-под шанырака своего младшего сына перебралась в дом старшего сына. Властная Кенжетай, привыкшая управлять сыновьями, как и снохами, объяснила причину своего поступка по-житейски просто: «Евнейжан с сегодняшнего дня будет моим, а если вы хотите иметь своего — тогда уж снова молитесь Аллаху и просите у него другого…» Супруги не стали противостоять напору старой матери, как-никак она стояла у истоков рода Букетовых.

Воспитывавшийся у заботливой бабушки Евней называл своего отца — «ага» (дословно: старший брат), а мать по имени — Бальтай. Такое непривычное поведение ребенка в роду Букетовых не пресекали. Братья Арыстана — Ибрай и Маутай, сестра Казипа признали маленького Евнея младшим сыном своей матери, баловали его, постоянно носили на спине. Он рос, не зная запретов близких. Но не стал трудным ребенком. Никогда не переступал границ дозволенного, потому сызмальства прослыл «умным дитем».

II

Год Коровы, под знаком которой появился на свет Евней, по сравнению с предшествующим временем смуты ознаменовался в Степи воцарением спокойствия и благодати. Как говорили в старину, наступило время, когда воробьи откладывают яйца на спине овец.

А ведь сумятица в их прежней, относительно спокойной жизни началась с Февральской революции 1917 года, затем переросшей в Октябрьскую — в бунт вечных пролетариев, матросов и солдат, умело разжигаемый большевиками. Как пламя, он перекинулся и на казахские земли, перевернув все вверх дном. Последствия этих событий оказались тяжелыми особенно для казахских аулов на северных окраинах Степи, граничивших с Россией. Вначале они вынуждены были платить дань правительству Колчака, созданному в Омске, потом постоянно терпели наезды голодных войск атамана Дутова, изымавших последние запасы еды и реквизировавших лошадей. Позднее через аулы бежали в Китай и Монголию белые войска, превратившиеся в разрозненные дикие банды. Чего можно было ожидать от толпы вооруженных и озлобленных поражением солдат, брошенных командованием, оторванных от родных мест и от близких? За малейший отказ в крове и пище они убивали безвинных степняков, бесчестили молодых девушек и женщин, оставляя глубокие травмы в душах людей. Наконец, досталось аулам и от местных белогвардейцев и сочувствующих им элементов, окопавшихся в Петропавловске…

Расхваленная большевиками Красная армия, пришедшая по пятам белых под лозунгом освобождения кочевых казахов от многовековой эксплуатации, не принесла ожидаемого облегчения: красных также приходилось обеспечивать лошадьми и провизией, выгребая последнее зерно из кладовых. Верно говорят: «Любому зарвавшемуся придет когда-нибудь конец». Все долго измывавшиеся над народом ушли в небытие. Насилие прекратилось, и настало мирное время для степняков. Советское правительство объявило автономию Степного края.

Трое сыновей Букета и их близкие родичи выстояли в этих испытаниях, не дав погаснуть своим очагам. Слава Аллаху, не исчезли, не сгинули без следа, как некоторые семьи во время тех лихолетий. Теперь снова надо было впрягаться в работу — пахать, сеять сообща, объединив хозяйственный инвентарь. Постепенно их жизнь стала налаживаться, единственная кобыла Букетовых и мелкий скот, тщательно прятавшиеся от чужих глаз, чудом уцелели, на них и была вся надежда. Во время появления на свет Евнея в 1925 году семья Арыстана считалась более-менее обеспеченной, не испытывала особого недостатка в питании. С весны до глубокой осени доили кобылу и пили целебный кумыс, заимели и рабочую лошадь, в общем относились к разряду среднезажиточных шаруа.

Евней рос и мужал. Его отличали неординарность мышления и редкая врожденная память, его поступки были по-взрослому взвешенны, обдуманны. Видимо, все эти качества он унаследовал от отца, а необычную тягу к лошадям — от дяди Маутая. Обычно ранним утром Евней вырывался из горячих объятий бабушки, чтобы не пропустить, как отец или дядья седлали своих коней, и, конечно, просился прокатиться с ними. Больше всех Евнея баловал дядя Маутай. Он неплохо играл на домбре, прекрасно пел. Аульчане превозносили музыкальную одаренность джигита-гуляки, иногда называли его Маутай-сэре[13], то ли хваля его за артистические способности, то ли иронизируя. Но все же ни одно торжество в окрестности не проходило без Маутая, на некоторые гуляния он брал с собой неугомонного Евнея. Домочадцы особо не возражали, зная, что с мальчиком ему не загулять до утра…

Если дядя Маутай уезжал на несколько дней по делам, привыкший к вниманию старших ребенок повсюду следовал за другим дядей — Ибраем-ага. Его Карагер — вороной конь — был крепким, статным, быстроногим и норовистым. На него невозможно было сесть с лестницы, как на других смирных лошадей. Даже взрослые боялись крутого нрава коня. Однажды ранним утром Евней, увидев Карагера под навесом, подошел к нему и попытался погладить по гриве, но дотянуться до нее не мог. Тогда раздосадованный малыш ухватил коня за переднее копыто. Вороной не шелохнулся, спокойно разгонял мух длинным хвостом. В этот момент бабушка, озабоченная исчезновением внука, вышла во двор. Увидев его у ног вороного, она остолбенела от страха, потеряла дар речи. Евней, между тем, как ни в чем не бывало на четвереньках перебрался к задним копытам. У бабушки подкосились ноги, помутнело в глазах. А упрямый конь, никого не подпускавший к себе, кроме Ибрая, проявив невероятное смирение, тихо потрусил прочь…

Жизнь казахского аула, связанная с животноводством, была полна подобных случаев с маленькими детьми, когда они только начинали учиться ходить и познавать окружающий мир. Как и все его ровесники, Евней до первого снега ходил босиком, играл в асыки[14], гонял самодельный мячик, изготовленный из шерсти коров…

Время, подобно скакуну, неумолимо мчится вперед. В первые годы советской власти жизнь степных жителей протекала, можно сказать, вполне размеренно, если не считать разных перегибов, допускавшихся слишком ретивыми активистами-белсенди, вообразившими себя истинными представителями государственной власти. Они постоянно выступали с речами о необходимости перестройки жизни. И, разумеется, вредили больше, чем приносили пользы. Тем более что особых крутых изменений в укладе жизни степного народа не происходило. Оседлое население трех аулов Алыпкаша, как уже было сказано выше, постепенно поправляло свое материальное положение, было довольно установившимся затишьем…

1928 год все три семьи Букетовых встретили с большой радостью. Евней оказался счастливым ребенком, в тот год он заимел сразу трех братишек: новое пополнение пришло в шанырак Арыстана, в его доме снова приняли младенца, нарекли — Камзабаем; вслед за ним и в семьях Ибрая и Маутая также зазвенели детские голоса…

III

Заняв должность ответственного секретаря краевого комитета ВКП(б) Казахстана, сталинский посланец Ф. И. Голощекин, которого тогдашняя казахская интеллигенция презрительно окрестила «Кужак» (дословно: худощавая щека; по смыслу — «Голый король»), объявил о необходимости проведения в Казахстане «Малого Октября» с целью ускорить классовое размежевание своеобразного степного общества. Сказано — сделано. Летом 1928 года в автономной республике была развернута политическая кампания по уничтожению крупных баев, приведшая к тяжелым социальным последствиям.

В ауле Алыпкаш и раньше не было богачей, не было табунов лошадей, которые исчислялись бы даже сотнями голов. Семьи же со средним достатком образовались в самые последние годы, но и над ними нависла опасность экспроприации. Потому что запал красного актива — «белсенди», вооруженного лозунгом искоренения байства, был очень силен и требовал жертв. Воинственность голытьбы вылилась в поиск пособников, «прихвостней» баев и подкулачников. Всех охватила волна всеобщего кооперирования, объединения в так называемые «ТОЗы» (товарищества по совместной обработке земли), впоследствии перешедшая в лихорадку колхозного строительства. Земля стала общей, частная собственность на скот и имущество была отменена.

Эти кампании подорвали устои и традиции, складывавшиеся в степях веками, ввергли в отчаяние всех степняков. Одним из таких горемычных был Арыстан Букетов. Он не понимал сути нововведений, не мог согласиться на то, чтобы свою единственную кобылу с жеребенком отдать в общее стадо. И в один из погожих летних дней 1930 года он объявил сородичам, что покидает родные места. Его решение сорваться с на-сиженнего места было воспринято аульчанами с недоумением: «Что же случилось, кто тебя здесь притесняет, куда ты собираешься переехать?» Но Арыстан был непреклонен и в одну из сред (этот день недели по народным приметам считается удачным) он сложил самое необходимое в арбу и тронулся в путь. Шестилетний Евней, взобравшись на своего молодого коня, погонял корову с теленком. Трехлетний Камзабай вместе с братишкой Маратом, который родился той зимою, расположились в телеге.

Одинокий, небогатый их обоз, медленно двигаясь, переправился на другой берег Есиля, к вечеру остановился на ночлег в ауле Баганаты (этот населенный пункт указан Е. А. Букетовым в автобиографии как место рождения). Семью Арыстана приютили в своей землянке знакомые люди, позже она перебралась в отдельную юрту.

Главе семьи и это место не приглянулось: и здесь также начали организовывать колхозы, из-за которых он распрощался с родным аулом, здесь тоже всех вынуждали нажитое имущество сдавать в общий котел. Именно в то лето в окрестностях Баганаты образовались два колхоза — Аккошкар и Куггыкадам. Человеку, освоившему много ремесел и привыкшему работать только на себя, за короткое время измениться и привыкнуть к ведению общего хозяйства было тяжело. Бедняга Арыстан, по-житейски рассуждая: «Чем общий бык, лучше отдельный теленок», решил подальше уносить ноги. Раза два съездив в аул Акан-Барак, где проживали родители жены, он объявил, что зимовать они будут в том ауле. Не найдя подходящего жилья, Букетовы поселилась в землянке тестя. Было тесно, но все разместились, как-никак близкие люди…


Классик казахской литературы Габит Мусрепов в своем замечательном произведении «Улпан — ее имя» неслучайно упоминает своих знаменитых земляков — поэтов: «Шарке сал[15], слепой Тогжан, Нияз сэре, Сапаргали… все они наследники знаменитого из знаменитых Сегиз сэре (Мухаммед-Канафия Бахрамулы Шакшаков. — М. С.)».

А Сабит Муканов в первой книге своего широко известного произведения «Школа жизни» также повествует: «Атыгаец слепой Тогжан однажды посещает рынок в местечке Болатной. Торсан в то время, женившись на дочери Есенея (родившейся от вышеупомянутых Улпан и старшего султана этого округа — Есенея), был чрезмерно кичлив и горд… Стоявшие холуи вокруг Торсана вдруг обращаются к Тогжану: «Эй, слепой, разве ты не знаешь Торсана?» Тогжан тут же, вспылив, на ходу выдает вот такое четверостишие:

«Я тебя знал еще с младенческих лет,

В молодости твоя мать потеряла честь,

В Кургане с есаулом спутавшись,

Ты появился от бородатого на свет».

Смущенный безжалостным обвинением Торсан якобы повелел: «Чтобы этот слепой больше не болтал лишнего, дайте ему одного коня и прогоните прочь!..»

Корни Бальтай, суженой Арыстана, восходят к роду атыгай, а аул, расположенный на берегу реки Есиль, состоял весь из людей подрода этого племени — баимбетовцев, точнее сказать, потомков его ветви — Акан-Барак. От одного из ответвлений последнего подрода родился Ендибай, его сыновья — Акжан, вышеупомянутый слепой ТОГЖАН и Тайжан. У Тогжана было три сына — АКЖИГИТ, Байжигит и Ахмет. От Акжигита — БАЙЖАН, а БАЛЬТАЙ (нареченная от рождения — Умсын) — его единственная дочь.

Тогжан, о котором с уважением упоминали Табит Мусрепов и Сабит Муканов в своих произведениях, — широко известный поэт-импровизатор, поэтическое наследие его представлено во всех сборниках прошлого века. В одном из них, например, в поэтическом состязании с известным акыном Орынбаем, он представляет себя такими словами: «Я, Тогжан, ослеп в тринадцать лет, Аллах, отняв мое зрение, обрек меня слезы лить…» В другом стихотворении акын-импровизатор не менее искренен: «У атыгайца язык острый, слова печальные», — и далее продолжает: «Я — сын Ендибая, зовут меня Тогжан, опережавший всех, есть еще родной брат Акжан…» Из этих слов понятно, что Акжан тоже был даровитым акыном, но лидерство в поэзии он уступил более талантливому, острому на язык младшему брату, а сам сочинял шуточные сатирические стихи, славился острословием в бытовых спорах.

«Бабушку мою по материнской линии звали Меруерт. Я ее еще застал живой… — отвечал на мой запрос Камзабай Арыстанулы. — Эти данные в 2003 году я узнал из подробных расспросов от Кайыржамал — старухи Тайжана. В том году ей стукнуло 82 года, она была в полном здравии и памяти. Короче говоря, мы, дети Арыстана, одновременно являемся прямыми потомками знаменитого в народе акына Тогжана, то есть праправнуками по материнской линии в пятом колене…»

Условия жизни в бедном ауле родственников жены также не устраивали Арыстана. Может быть, его больше беспокоили подрастающие трое малолетних сыновей, их дальнейшая судьба? Как их вырастить? Потому он снова в кругу своих заводил разговор о переселении в Россию. Окончательное решение об отъезде Арыстан объявил в тот день, когда потерялся их двухгодовалый жеребенок пегой кобылицы. Гнедую четырехлетку, коня Евнея, пришлось продать. «Евней долго плакал, когда лишился своего коня. Но вскоре ожеребилась наша кобылица, на свет появился симпатичный маленький жеребенок, который быстро вытеснил из его памяти боль по утрате того коня…» — вспоминает Камза-еке о последних днях пребывания в ауле Акан-Барак.

Семья Арыстана весной 1931 года в третий раз погрузила в арбу домашний скарб. На этот раз он был намного меньше, прошлогодняя обуза в пути — привязанная к оглобле корова с теленком тоже отсутствовала, что заметили даже дети (а куда она подевалась, не могли никак додуматься и позже). День за днем шагала пегая кобыла. Дети постоянно находились под навесом безворсового домашнего алаша[16] (родители попеременно шли за телегой пешком). Евней и Камзабай впоследствии вычислили тот долгий путь — он пролегал по территории нынешней Курганской области, неподалеку от поселений — Пресновка (районный центр Северо-Казахстанской области РК), Петухово, Макушино и Мокроусове. Они ехали к предгорьям древнего Урала.

События, произошедшие в детские годы, обычно остаются в памяти навсегда. Старшему из братьев Ев-нею было тогда семь лет, Камзабаю четыре, и все пережитое в дороге они запомнили. Например, как в русских деревнях угощали отбившуюся от своих казахскую семью, ехавшую с тремя малыми детьми неизвестно куда, помогали чем могли: кто даст ведро картошки, буханку хлеба, нальет молока, кто вынесет овощи. «Мать, видимо, из-за гордости про себя ворчала, что их еда отдает солью, но наш молодой родич — племянник дедушки Кошумбая по имени Исках, тоже ехавший с нами, наоборот, все нахваливал овощи, которыми угощали русские женщины, он ел с таким хрустом и смаком, так аппетитно, что и нам хотелось их отведать…» — пишет в воспоминаниях Камзабай Арыстанулы.

Братьям запомнилось, что всю дорогу отец был задумчив и молчалив. За многие дни пути он лишь один раз улыбнулся, когда Евней неожиданно закричал:

— Ага, смотрите! Заяц, заяц! — Встрепенулись сидящие в телеге дети: «Где, где же он, длинноухий?» А заяц уже пересек дорогу и исчез в чаще леса. Отец, шедший за телегой, спросил всполошившихся детей:

— Откуда, куда пробежал?

— Вон с того леска выбежал и исчез там, — показал Евней, указав на левую сторону дороги.

— Это хорошая примета, если пробежал с правой стороны на левую, мои милые!.. А ну, Бальтай, Аллах сопутствует нашему намерению. Значит, будем живы-здоровы и в здравии когда-нибудь присоединимся к своим! Если хоть капля молока осталась на дне торсыка[17], капни на землю! — распорядился Арыстан, не скрывая свою радость.

Долгие скитания на чужбине да и полная неизвестность впереди, должно быть, порядком угнетали уставшую в пути и от жизненных невзгод женщину, и она, к удивлению детей, взорвалась:

— Как будто кто-то гнал тебя в эту глухомань. Что нам теперь остается — вернуться к своим?! Чтоб сдох этот заяц, что пересек нам дорогу, пропади пропадом длинноухая тварь!.. — Излив накипевшую в душе злость, Бальтай вдруг замолкла.

Спустя некоторое время Арыстан спокойно возразил супруге:

— Беу, Бальтай, видать, тебя одолела усталость. Ведь мы страдаем ради наших же троих птенцов, потерпи, скоро кончатся наши мучения… Зря не расстраивайся, будь спокойна, байбише![18]

Арыстан угадал. Перед сумерками пегая кобыла, выбившаяся из сил, неожиданно прибавила шагу, густой лес начал редеть, и, наконец, извилистая дорога вывела их на большую поляну. Путники наткнулись на деревню, видать, зажиточную, потому что все дома в ней были срублены из толстых, вековых сосен. Остановились на окраине. Глава семьи начал обходить дворы в надежде найти ночлег.

Перед тем как отправиться в путь, Арыстан сделал кое-какие приготовления. У них фактически не было никаких документов (паспортная система в Казахстане была введена лишь в 1933 году). А у Арыстана весь запас русских слов исчерпывался несколькими фразами: «Здрасти, тамыр», «Хлеба продай», «Спасибо», «Бог тебе в помощь!» — и не больше. Поэтому, отправляясь в неведомый край, он предусмотрительно запасся запиской на клочке бумаги, где было сказано: «Предъявитель сего — может работать с железом, изготавливать деревянные изделия, сапожничает, подшивает валенки. Жена его мастерица-швея». Видимо, это и помогло. В той деревне нашелся добрый человек. Через некоторое время он возвратился к семье с высоким, как он сам, здоровым черным мужиком…

«Дядя Иван был человеком крепкого сложения, с густой черной бородой, вьющимися длинными волосами. Мы прозвали его Черным Иваном, знаю, что у него были сын и дочка примерно нашего возраста. Его белолицая супруга всегда ходила в чистой одежде, была очень опрятна и аккуратна. Вся семья Ивана встретила нас дружелюбно. Хозяйка усадила нас за стол, а потом разрешила поиграть с детьми», — вспоминает Камзабай Арыстанулы о днях пребывания в этой деревне.

Им повезло: по существу изгои, бедняги, не нашедшие надежного пристанища в своей необъятной казахской степи, далеко от родных мест, в предгорьях Урала, в деревне Малкизяк (так называли ее братья Букетовы) они встретили живое человеческое участие и сострадание. Иван оказался добрейшим человеком, в тот же вечер он отвел бедствующим инородцам свою пристройку во дворе, ставшую для них и домом и мастерской. И соскучившийся по работе Арыстан, предусмотрительно захвативший все нужные инструменты, начал шить сапоги, настилать полы, кому-то делать ремонт в доме. Бальтай тоже не сидела без дела, и ей нашлось занятие: помогала всем, кто не знал, как держать иголку, — шила платья, занавески, вышивала на них затейливые узоры (через годик-два она даже приобрела швейную машинку «Зингер» с ножным приводом и после этого прослыла мастерицей-рукодельницей). И Арыстан, и Бальтай за свою работу брали то, что приносили: одни — каравай хлеба, другие — яички, некоторые — кур… В общем, делились всем, что имели. А то, что переселенцы-казахи не говорили по-русски, не было помехой, через месяц-другой супруги научились жестами объясняться с жителями деревни, они быстро привыкли к новой обстановке. Пегая кобыла, не зная теперь упряжки, нагуляла жир на сочных лугах, стала приносить много молока. Семья Арыстана возблагодарила Аллаха за то, что он избавил их от постоянной заботы — чем завтра накормить детей…

Опасения главы семьи по поводу того, что дети замкнутся в незнакомой обстановке, оказались напрасными. Посреди деревни протекала небольшая речушка. Евней уже на следующий день после переезда стал купаться в ней. Вскоре он подружился с деревенскими мальчиками-одногодками, а повседневная игра с ними пошла на пользу: он начал понемногу учить русские слова: «здрасти», «дай хлеб», «мячик», «играть будем», «пей молоко»…

* * *

Осенью того же года Евней, повесив на плечо сумку, сшитую матерью из лоскутов кошмы, переступил порог сельской школы. Школа, в которую он пошел, находилась на краю села, на противоположной стороне речки, разделявшей село на две части. Этот очаг знаний, с большими окнами, был построен на средства земства. Наверное, это было знаком судьбы. Единственная учительница этой школы оказалась достаточно образованной и опытной. Ей не чужды были «души прекрасные порывы», говоря словами Пушкина.

Августина Устиновна Тарасова родилась в 1885 году в семье польского аристократа Каминского, сосланного в город Ялутор Тобольской губернии за участие в восстании поляков за освобождение родины от владычества русского царя. В шестнадцать лет она закончила в Екатеринбурге женскую гимназию с Большой золотой медалью. Видимо, подражая передовой русской интеллигенции того времени, считавшей своим долгом идти в народ, молодая девушка добровольно поехала в самое захолустье Урала, в Мокроусово (современный районный центр нынешней Курганской области), оттуда — в Малый Кизяк (вот откуда искаженное Мал-кизяк в воспоминаниях братьев Букетовых. Кстати, и речка, протекающая посреди села, называлась — Малый Кизяк. Евней Арыстанулы узнал эти подробности во время посещения этих мест лишь в 1981 году).

А. У. Тарасова работала там в сельской школе целых 34 года. До конца жизни (она скончалась в 1936 году) служила просвещению простого народа. Выйдя замуж за крестьянина этого же села Федора Тарасова, родив ему пятерых детей, она навсегда связала свою жизнь с Малкизякской школой. Старший из сыновей Тарасовых — Герман выбрал профессию военного, дослужился до звания генерал-майора, погиб смертью храбрых в одном из последних сражений Отечественной войны, был удостоен звания Героя Советского Союза. Все дети Тарасовых получили высшее образование…

«Евнея в школу постоянно провожал кто-нибудь из родителей, они же и забирали его по очереди после уроков. Такой обычай завели после того, как однажды он вернулся домой весь в снегу, мокрый, заплаканный и сильно перепуганный. Оказывается, когда он переходил речку, деревенские дети-озорники долго не давали ему прохода, сталкивали с высокого обрыва. Все они были старше его… Увидев совсем обессилевшего ребенка, один из взрослых мужиков разогнал глумившихся над первоклашкой пацанов, — вспоминает тот случай Камзабай Арыстанулы. — К сожалению, такое преследование чужака повторялось за зиму несколько раз…»

Как-то, увидев обиженного своего ученика, Августина Устиновна привела утиравшего слезы Евнея к родителям хулиганов, озорники получили хорошую трепку, наказание подействовало, но ненадолго…

Из письма Е. А БУКЕТОВА — Б. Ф. ТАРАСОВУ,

4 июля 1982 года:

«Августину Устиновну знаю постольку, поскольку может знать семилетний мальчик, учившийся у нее в сельце Малый Кизяк. Я должен рассказать Вам, глубокоуважаемый Борис Федорович, все, что сохранилось в памяти с того времени. Учительница моя была дородная, пожилая женщина, говорившая громко и очень внушительно. Русским я не владел совершенно и, думаю, долго не мог выговорить правильно ее имя: так и сохранилось в памяти Агустастина, потом, уже повзрослев и разобравшись в тонкостях русского языка, стал догадываться, что должно быть: Августина Устиновна. О фамилии ни у меня, ни у отца и представления не было.

…Почему через годы я не могу забыть об Августине Устиновне? Потому что в трудное время для нашей семьи помогала выжить доброта и сердечность вашей матери. Вот тому пример: однажды отцу с одним из его друзей вздумалось поехать в станицу Лебяжье, чтобы обменять немногие имевшиеся у них золотые и серебряные вещички на съестное. Но в тот злополучный день их задержал бдительный милиционер. Моя мать, потерявшая единственного кормильца, со слезами на глазах, взяв меня за руку, направилась в школу; услыхав от нее о постигшем нас несчастье, Августина Устиновна велела Вашему отцу запрягать лошадь и немедленно выехала в районный центр, сумела освободить ни за что оказавшихся за решеткой горе-коммерсантов… Если бы не вмешалась Августина Устиновна, мой отец мог не вернуться и моя судьба, может быть, была бы совершенно другой?!

…Короче говоря, у меня постоянно было желание побольше узнать о моей первой учительнице, оставившей навсегда самые теплые воспоминания в моем сердце. Хотя упущено много времени, но все равно для себя поставил цель — разузнать.

В прошлом году я поехал посмотреть местечко, где впервые взял в руки букварь. Приехав в Мокроусово, зашел к начальнику милиции, чтобы он помог добраться до села Малкизяк, он переспросил меня и поправил: Малый Кизяк. От села осталось несколько нежилых изб да дуб возле школы, который я помнил. Нас сопровождал молодой милиционер, сам из бывших жителей Малого Кизяка, но об Августине Устиновне он ничего не знал. На обратном пути в Мокроусово, рассматривая экспонаты в краеведческом музее, в отделе, посвященном… генералу Г. Ф. Тарасову, увидел фотографию молодой, красивой женщины с маленьким Германом на руках; спрашиваю у музейного работника полное имя, отчество матери героя, отвечает: Августина Устиновна, значит, это моя Агустастина. Вот как я нашел свою первую учительницу, спасительницу моего отца…»


Все, кто часто общался с Евнеем Арыстанулы, знают, что большинство своих литературных произведений и научных трудов, а также критические статьи, путевые заметки он писал на русском языке, которым владел в совершенстве. Автор этих строк убедился в этом при встречах с ним в Алматы и Караганде. Вникнув в суть проблемы, Ебеке весело хлопал большими, как лопаты, ладонями, призывая собеседника помолчать. Брал авторучку, заправленную всегда черными чернилами, некоторое время в раздумье вертел ее в руке и у своего виска, а затем начинал быстро писать. И не поднимал головы, пока не поставит точку. Писал он четко, разборчиво, без ошибок, просто и ясно.

Такие минуты вдохновения я наблюдал летом 1981 года, в конце мая, в его домашнем кабинете. Мы договорились в тот день отправить совместное письмо известному московскому писателю, уже обсудили детали и содержание. Вдруг Ебеке предложил:

— Давай напишем два варианта, каждый по-своему, а пошлем тот, у кого лучше получится…

Я корпел над бумагой более получаса, а мой учитель свое письмо закончил за несколько минут. Конечно, лучшим оказался его вариант.

Признав свое поражение, я откровенно сказал:

— Ебеке, ваш язык намного лучше, чем у некоторых писателей…

— Это влияние той среды, где я рос, — пояснил Евней Арыстанулы. — С первого класса я учился в русской школе, моими наставниками были прекрасно образованные люди, истинные педагоги… Особенно первая учительница по имени Августина, она была человеком исключительной чуткости, доброты. С семи лет она обучала меня русскому языку. Была для меня второй матерью, благодаря ей я научился читать, полюбил русский язык, у меня открылись глаза на мир. В то время нас учили писать изложения о том, что мы видели и слышали. Это были «Уроки на запоминания». Например, к доске прикрепляли картинку, вырезанную из какой-то книги, что мы видели на этой картинке — описывали, каждый по-своему. Августина Устиновна постоянно похваливала меня, а я, окрыленный ее поощрительными словами, старался писать еще больше и лучше. Уже в первые годы учебы я начал запоем читать Пушкина, Толстого, Тургенева, Фета, Тютчева, позднее и Лермонтова. Казахская литература, поскольку я находился в русской среде, была мне неведома. И только в Алма-Ате, в студенческие годы я начал открывать для себя соотечественников: Абая, Ауэзова, Мусрепова….

IV

В стране начался голод. В марте 1932 года в Малый Кизяк, где обосновалась семья Арыстана, стали прибывать толпами степняки из бывшего Петропавловского уезда и из довольно отдаленных мест — Атбаса-ра и Кокшетау. Бросив свои дома, они шли куда глаза глядят. Обессиленные, голодные люди обходили деревенские дома с просьбой дать хоть что-нибудь съестное, многие из них рылись на помойках, видно было, что на протяжении нескольких дней они во рту не держали ни крошки хлеба. Охваченные паникой, люди не останавливались здесь, шли дальше. Они стремились скорее попасть в промышленные города Урала: Курган, Свердловск, Златоуст, Ирбит, Челябинск, чтобы не умереть с голоду. Трупы на дорогах, как вехи, отмечали это шествие. Местные жители иногда находили младенцев, завернутых в старые тряпки…

В той волне пеших беженцев иногда встречались знакомые Арыстана. Увидев, что его семья особо не нуждается, дети накормлены, гонимые голодом бедняки выражали удивление: «Эй, Арыстан, ты оказался хитрее всех нас, догадавшись переехать к русским, где легче добыть пропитание. Ты всех нас опередил». Они же рассказали ему о тяжелом положении оставшихся в Алыпкаше аульчан и его близких родственников. Люди остались без скота, его отобрали еще в прошлом году. И куда-то отправили. Оказалось, что родственник, который помог семье Арыстана переехать в Малый Кизяк, средний сын деда Кошимбая, по имени Искак, пропал без вести, наверное, где-то умер. Старший сын родной сестры Арыстана Казипы, проживавший в том же ауле, тоже неизвестно куда подевался, и судьба других близких людей — в руках Всевышнего. В родном краю свирепствует голод, люди готовы грызть землю и, чтобы как-то спастись от голодной смерти, бегут в русские поселения. Но многие от истощения умирают в пути и их некому даже похоронить. Беспомощные старцы, которые не смогли покинуть аулы, умерли либо уже не поднимаются со своих постелей…

После таких жутких известий домочадцы Арыстана потеряли покой и сон, они стали чаще смотреть на дорогу, ведущую на восток, откуда в толпе беженцев могли появиться их близкие. Потеряв терпение, Арыстан запряг пегую кобылу в легкие сани, погрузил в них муку, мясо, крупу и тронулся в путь. Ни уговоры семьи, ни предостережения рассудительных людей, что степь полна голодающими и опасна для одинокого путника, не смогли его удержать.

Когда Арыстан собрался в путь, еще лежал снег. Вернулся он в Малый Кизяк, когда уже начиналась весенняя распутица. Он привез старую мать, младшего брата Маутая и его с жену с их единственным сыном Саматом, ровесником Камзабая. Арыстан рассказал, что нигде не останавливался, ехал день и ночь, пока не добрался до аула Алыпкаш; увидев своих родственников живыми, сразу же отдал привезенные продукты семье Ибрая, так как ее положение оказалось вовсе невыносимым, и в тот же день, не мешкая, отправился в обратный путь. Все родичи держались на пределе сил, опоздай Арыстан на неделю, не застал бы их в живых. Арыстан будто бы чувствовал беду…

Добросердечный Иван снова проявил широту души: разрешил и родичам жить в том самом сарае, где ютилась семья Арыстана. Сарай разделили перегородкой, и все Букетовы разместились там.

Через месяц вся семья Ибрая Букетова тоже перебралась в Малый Кизяк. Он с сестрой Казипой и ее детьми малость подкрепились теми припасами еды, которые им подбросил старший брат. А затем, дождавшись весны, уповая на всесильного Аллаха, с двумя детьми пустились в дорогу. Они рассказывали, что вряд ли бы выжили, ожидая государственной помощи в Алыпкаше, перспектива умереть и остаться не похороненными была уже реальной. В трех, прежде многолюдных, аулах Алыпкаша почти не осталось мужчин. Весной 1932 года трудно было найти людей, чтобы предать земле умерших. В некоторых дворах не было ни одной живой души, даже кошек и собак — их давно съели. Некогда щедрая на урожай, плодородная земля не возделывалась, богатые рыбой берега Есиля за короткое время обезлюдели.

Всеобщая насильственная коллективизация привела и русские деревни к обнищанию, но для казахских шаруа она оказалась убийственной. Местные белсенди принудили казахов сдать в колхозы весь свой скот, являвшийся единственным источником их существования. Колхозный же скот пошел под нож. Целые табуны гнали на мясокомбинаты, часть скота порезали сами хозяева. Больно так говорить, но все же напрашивается невольный вывод, что в своей основе эти преступные распоряжения имели одну лишь цель: уничтожить степняков или, по крайней мере, намного сократить их численность… В действительности так и вышло. Комиссией Верховного Совета Казахской ССР, специально занимавшейся этим вопросом лишь через шестьдесят лет, в 1991 году, было установлено, что в период 1931–1933 годов в Казахстане умерли более трех миллионов человек, то есть половина всего степного народа; многие спаслись от голода (точнее сказать, от массового геноцида) бегством в Сибирь, на Урал, а некоторые — в Китай и Среднюю Азию. В их числе были братья Букетовы…

А волны пеших переселенцев, накатывающие из степи, не прекращались, но не всех могли выручить русские деревни, тем более сами доедали последнее — черствый хлеб пополам с отрубями и лебедой. Все лето не было отбоя от толп переселенцев, просивших милостыню. Страдальцам, покорно стоявшим у порога дома, трудно было отказать. Они надоели всем. Некоторые переселенцы воровали — телят и кур, даже собак и кошек, чем конечно же выводили население русских деревень из терпения.

Тяжелые испытания выпали и на долю коренных малкизяковцев. Особенно трудно было Черному Ивану. Устроив у себя бедствующую казахскую семью, по существу превратил свой дом, как корили его односельчане, в советскую коммуну. Ведь теперь в его сарае жили три брата Букетовых с семьями… Не выгонять же их на улицу? Тем более во всех трех семьях — дети-малолетки. Пришлось к сараю делать пристройку. Хорошо еще, что все три семьи Букетовых оказались уживчивыми, дружными и честными, они делили поровну все, что зарабатывали за день вместе с женами и детьми, не шумели, не ссорились. Кто пахал землю, кто валил деревья на лесозаготовках, кто пас общий скот. Расплачивались с ними не деньгами, а продуктами.

В голодное лето 1932 года Букетовы кое-как перебились. В тот год у них было ртов более чем достаточно: в семье Арыстана — трое детей погодков, у Ибрая — малолетний сын Жамбай и еще кроха-девочка, ровесница Марата; у Маутая также рос малыш… В общем, под одной крышей был небольшой детский садик. И у бабушки Кенжетай и ее трех снох, присматривавших за отпрысками, хватало хлопот…

Братья Букетовы работали от утренней зари до заката, не отставая от кряжистых русских мужиков. Их усердие было оценено, их признали своими, ровнями себе. Это и помогло братьям удержаться в Малом Кизяке. Осенью они, от души поблагодарив Черного Ивана, отделились от него, переселившись в другие дома деревни: Арыстан и Маутай со своими семьями сняли жилье у одной вдовы; семья Ибрая — разместилась в одной комнате большого дома русского мужика на окраине деревни, рядом с лесом.

Бесконечный поток переселенцев, наконец, иссяк. Прибившиеся к деревне уже пообвыклись в ней. Правда, в то лето на поляне в лесу у Малого Кизяка появилось огороженное мусульманское кладбище, где нашли последнее успокоение гонимые, как ветром перекати-поле, степные странники. Здесь же — могилка младшего сына Арыстана — Марата (по сведениям Камзабая Арыстанулы трехлетний малыш погиб случайно, играя с детьми, ударился о косяк двери и, проболев всего три дня, скончался)…

Летом 1933 года все казахи, которые обосновались в Малом Кизяке и в его окрестностях, объединились и организованно переехали на зеленый луг, находившийся в десяти верстах от деревни, где заранее каждой семьей был сооружен шалаш. Между собой они называли новое пристанище аулом. Название это было данью привычке. Юрты-то остались на старых зимовках. Вместо них построили примитивные шалаши, втыкая в землю пять-шесть жердей и соединяя их наверху. Крышей служила солома с дерном.

Взрослые работали в «Коммуне». Мужчины трудились в поле, женщины — в столовой. В столовую и к шалашам приходили группами, распевая новые песни. По мнению новоиспеченных агитаторов, часто приезжавших из районного центра, это были первые задатки коллективного труда, открывавшего дорогу в коммунистический рай. Доклады агитаторов воспринимались степняками, как сказка Шахерезады из «Тысячи и одной ночи». Неизвестно, наедались ли трудяги досыта, но молодость брала свое, и песни над лугом не умолкали. Все были довольны тем, что остались-таки в живых и они и дети…

Но по каким-то причинам районное начальство осенью того же года Коммуну распустило. Братьям Букетовым снова пришлось скитаться по деревням соседнего Макушинского района, чтобы где-то перезимовать и найти хоть какую-нибудь работу. Арыстана еще беспокоила и другая забота: устроить Евнея в школу, который должен был идти в третий класс. После долгих мытарств они переехали в Куприно — русское село, расположенное далеко от районного центра. Благо, там была приличная школа. «Мы жили в светлой комнате с четырьмя окнами», — вспоминает Камза-еке о тех далеких временах. Однако и здесь деревенские мальчишки не упускали возможности поиздеваться над единственным среди них беззащитным «басурманом». Евнея спасали длинные ноги, выходя из школы, он пускался наутек, и редко кому из озорников удавалось его догнать.

Однако дом, который Арыстан нанял для своей многодетной семьи, не стал надежным пристанищем (к этому времени в его семье прибавился еще один ребенок — сын Жартас). Хозяйка дома оказалась вовсе не вдовой, как представилась во время знакомства, у нее был муж. Он находился в розыске за какое-то преступление и тайком, по ночам, наведывался к жене. А однажды, уходя от нее, прихватил с собой все ценные вещи и часть одежды своих квартирантов. Опасаясь худшего, Букетовы решили переехать. Они нашли подходящее жилье на окраине села. Евнея пришлось снова провожать в школу и встречать после окончания уроков. Но это продолжалось недолго. Евней подружился с соседским мальчиком-ровесником Васей, они стали ходить в школу вместе, и сорванцам, которые пытались показать им силу своих кулаков, теперь давали надлежащий отпор вдвоем.

Все же и этот дом для Букетовых не стал спокойным обиталищем. Однажды семью Арыстана обворовали, она осталась почти ни с чем. «Искать вора через местную власть родители не захотели. К тому же как-то Евней пришел из школы заплаканный, значит, с кем-то он подрался или же озорники опять его обидели и побили», — вспоминает Камзабай Арыстанулы последние дни, проведенные в Куприно.

Этот непрятный случай стал последней каплей, переполнившей терпение Арыстана, и в середине зимы он с семьей переехал в село Сахалин (видимо, названное так из-за большой отдаленности от районного центра), где было много казахов, откочевавших с Северного Казахстана. Подходящая работа сразу нашлась. Но возникла другая проблема: в селе не было школы и Евнею пришлось все второе полугодие просидеть дома.

С наступлением весны жители Сахалина вышли в поле: целинные земли вокруг села, не знавшие прежде плуга, были для них сущей благодатью… Власти решили здесь организовать государственное зерновое хозяйство, для чего создали специальное отделение «Опытного поля». Для переселенцев-казахов это было «манной небесной»: занятие нашлось не только взрослым, но и детям; Евнею и Камзабаю, которому уже пошел седьмой год, на пшеничном поле поручили прополку; и что замечательно — всем работающим детям в виде оплаты ежедневно выдавали хлеб. Как-то Евней с поля возвратился с целой буханкой, а Камза-бай принес полбуханки хлеба. Не отщипнув от них ни крошки, мальчики с гордостью вручили свои дары бабушке. Бабушка несказанно обрадовалась их первым заработкам и громко запричитала: «Вот мои маленькие жеребята тоже уже стали кормильцами!» — и с радостью раздала весь хлеб соседям…

В то лето на «Опытном поле» произошло неординарное событие. Однажды, в ясный день послышался гул, напоминавший раскаты грома. Все находившиеся в бараке высыпали наружу: в небе, как птица, парило какое-то чудовище с крыльями и парой колес, похожих на тележные: люди, разинув рты, не успели даже рассмотреть, что это за чертовщина, как диковинный аппарат, сделав круг над толпой, сел на краю пшеничного поля. Зеваки ринулись к этой «чертовой телеге».

Однако, прибежав, остановились на некотором расстоянии — кто знает, чего можно ожидать от этого чуда-юда. Из «чертовой телеги» вдруг выскочил обычный человек в кожаном шлеме, с огромными очками на глазах, а когда он поздоровался, стоящие вдалеке степняки вовсе растерялись. Он, приветливо махая рукой, позвал всех к себе, но наблюдатели остались на месте. В этот момент всех взрослых удивил маленький Евней:

— Это — аэроплан, я видел его снимок в учебнике, смотрите, какие у него крылья, как у птицы! А этого дядю в шлеме — летчиком называют…

Один из взрослых недовольно прикрикнул на него — надо же, шпендик Арыстана поучает нас, взрослых.

Летчик между тем молча стал таскать мешки, сложенные на краю пшеничного поля, и заносить их в свою «железную птицу».

— Вот это да! Смотрите! Наш Евнейжан умница, он сразу разобрался, что к чему. В мешках — яд, который вчера привез из города наш бригадир. Это для обработки пшеничного поля, глушить сорняки, — сказал кто-то из взрослых.

Вдруг Евней взял за руку Камзабая и потащил его к аэроплану. Как взрослый, подал руку летчику. Взрослые, тоже осмелев, приблизились к нему, стали помогать. Евней же стал разговаривать с неожиданно «свалившимся» с неба незнакомцем. А когда завертелись пропеллеры, он быстро поднялся на крыло аэроплана. Аульчане не успели ахнуть, как он уже сидел внутри этой «чудо-телеги».

Через мгновение мальчуган поднялся в небо на белокрылом аэроплане, и тот закружил над их головами. Он махал сельчанам рукой и улыбался, а те стояли в растерянности, думая, чем же все это кончится. Через несколько минут белокрылая «птица», закончив опыление, приземлилась на том же месте. Мальчик был в восторге от своего воздушного путешествия.

Напомню, что это произошло в 1934 году. Когда на поля начали выходить первые трактора, автомобили, в небе появилась сельскохозяйственная авиация. Поэтому приходится лишь удивляться отваге девятилетнего мальчика. После этого полета он стал для рабочих «Опытного поля» героем, всеобщим любимцем. Взрослые ему предрекали: «С малых лет видно, что из этого мальчугана будет толк, если будет жив-здоров, его ждет большое будущее…» Евней взахлеб рассказывал всем о своем приключении, а повзрослев, днем и ночью мечтал и всех убеждал, что непременно станет летчиком…

Осенью Арыстан отвез старшего сына к своему шуряку Касыму Акжигитову (младшему брату тестя Байжана), работавшему секретарем парткома в совхозе поблизости от Петропавловска. Отец хотел, чтобы ребенок не отстал в учебе, как бы трудно ни было. В прошлом году Евней не смог закончить третий класс, упущенное надо было наверстывать. Итак, Евней сел за парту средней школы Шаглинского совхоза. Здесь все ему понравилось.

Между тем казахи-переселенцы стали постепенно здесь укореняться, в Макушинском районе, обрастать добром. Все работали. Кто купил коров, кто кобылиц, так что молока было вдоволь. Хватало картофеля и зерна. Большинство, поняв цену образования и знания русского языка, потянулось поближе к городу, с целью дать своему подрастающему поколению возможность учиться.

А Касыма Акжигитова перевели на другую работу, притом далеко от города, где не было школы. Тогда Арыстан отвез сына в Петропавловск, где после долгих поисков нашел земляка. Тот взял мальчика к себе… Через пару месяцев, приехав с провизией в город, Арыстан обнаружил своего дитятю совершенно неухоженным, немытым и больным. Одежда его была вся истрепана, сам он осунулся, похудел. Оказалось, земляк заставлял его с утра до вечера работать в своем дворе, так что Евнею некогда было готовиться к урокам. К тому же к хозяевам часто приезжали многочисленные гости и иной раз Евнею негде было спать. Неудивительно, что он клевал носом на уроках, интерес к учебе у него пропал, да еще какие-то недомогания одолели.

Арыстан решил покончить с учебой сына. «Зачем ему образование, если он здоровье подорвет?..» — негодовал он. Но Евней воспротивился: «Ага, не трогайте меня, как-нибудь перетерплю. В этом году я должен закончить третий класс. Не поеду я в аул!..»

В расстроенных чувствах Арыстан отправился на базар. И там от случайного встречного услышал, что в Петропавловск недавно перебрался его сват Султангазы, брат мужа родной сестры. У Султангазы еще не было детей, и Арыстан предположил, что семья его свата с удовольствием возьмет под свою опеку маленького Евнея. Потратив два дня на поиск родственников, Арыстан узнал-таки их адрес, нашел их дом в старой части города — называемой Ойкала, на окраине Петропавловска, где в то время компактно проживали городские казахи. Все получилось так, как он задумал. Устроив Евнея у сватов, он возвратился домой в приподнятом настроении, распевая свою любимую песню — «Аккум».

Житье и учеба Евнея с тех пор наладились. То, что он учится в уездном городке, радовало не только родителей, но и всех родственников. Мальчик часто им посылал письма, в которых сообщал о здоровье и успехах в школе. Он писал на русском языке, но родители по-прежнему не могли их понять без толмача.

По-казахски Евней не писал, так как не знал ни латинского, ни арабского алфавита. Его письма с трудом разбирал и отвечал на них только Маутай. А он знал только латинский алфавит[19], все же Евней ответные письма малограмотного Маутая-ага кое-как разбирал и в конце концов сам начал писать по-казахски, разумеется, употребляя русские буквы.

Зиму 1935 года семьи Арыстана и Маутая провели в отделении совхоза «Красногвардейский». Ибрай же, услышав о том, что на родине положение улучшилось, стал скучать, захандрил, все чаще стал напевать «Елим-ай»[20]. Когда не пелось, то ходил в подавленном настроении, будто бы что-то потерял. В конце концов он не выдержал и отправился с семьей на родину.

А два брата — Арыстан и Маутай пасли овец. Овчарня и землянка, где они жили, находились на берегу озера Менкесер. Вода в озере была соленая, берега ее летом покрывались налетом, похожим на снег желтоватого цвета. Казахи с давних пор вывозили отсюда соль. После переселения сюда русских крестьян вся территория обширной Менкесерской волости отошла к ним, как и это озеро. Но добыча соли, пригодной для пищи, не прекратилась. Соль стала предметом обмена между кочевыми казахами и новыми поселенцами. Зимой и летом из Менкесера везли соль на лошадях и верблюдах, за нею приезжали даже из Петропавловска, Пресновской станицы и других мест. От приезжих братья получали новости с родины и передавали с ними весточки о себе. Землянка гостеприимных Букетовых в летние месяцы никогда не пустовала. В ней останавливались добытчики соли, да и они сами в погожие дни заготавливали соль, чтобы реализовать ее приезжим за определенную плату — этот промысел приносил им некоторый доход. По воспоминаниям Камзабая Арыстанулы, отец, расставив из проволок петли, всю зиму отлавливал зайцев, которые в изобилии водились в камышах вокруг озера.

В воспоминаниях его описан и такой эпизод: «С наступлением лета Евней приехал в сопровождении дяди Султангазы с женой. Они были хорошо одеты, в том числе и мой брат. На Евнее был выглаженный темно-синий костюм, на брюках стрелки, как у тех родственников, которые прошлым летом приезжали к нам из Челябинска. Фуражка под цвет костюма, белая сорочка завязана красным галстуком с блестящим зажимом. Все жители зимовья побежали им навстречу, я тоже бежал, но, увидев шикарно одетого своего повзрослевшего брата, растерялся. Вместо того чтобы подбежать к нему и обняться, как все родные, я залез на металлическую бочку, валявшуюся здесь же, и оттуда подглядывал, как вместе с сопровождающими приезжими мои родители его обнимают. Потом, когда сам Евней подбежал ко мне, стащил с бочки, начали обниматься, у нас обоих потекли слезы: мы так соскучились за долгую зимнюю разлуку».

Для братьев-подростков эта встреча была настоящим праздником. Тем более событие на самом деле было исключительное: в роду Букетовых Евней был первым обучавшимся целых три года в специальной школе, сам Арыстан и два младших его брата, когда проживали в ауле Алыпкаш, одну-две зимы подряд ходили в мечеть, но их учеба ограничивалась заучиванием наизусть двух-трех стихов священного Корана и не продвинулась дальше. А Евней оказался не только в роду Букетовых, но и во всем обширном клане Алып-каша единственным юношей, который учился в русской школе.

Маутай сразу же потребовал от Евнея надлежащие бумаги об его успехах в школе и, взяв их, долго, любовно рассматривал пятерки в свидетельстве об окончании третьего класса. А затем, размахивая им, громко объявил: «Вот Евнеяжана успехи! Гляньте на эту бумагу, как он всех ровесников своих опередил! Каков наш отпрыск?! Молодец, ты всех нас превзошел, ты настоящий Букетовский внук, достойный славы самого Алыпкаш-батыра. Будь всегда таким, мы гордимся тобою!..» Слова Маутая вызвали у всех в доме одобрение. Родители также выразили мальчику свое удовлетворение: «Лишь бы Аллах помог ему!..», а бабушка Кенжетай начала причитать в своей манере: «Сразу видно, что мой жеребенок похудел, думаете, так легко учиться, притом долгие три зимы…»

* * *

В то же лето Маутай, младший из Букетовского рода, также направил свои стопы в родные края. Бабушка Кенжетай тоже поехала с ним. Ее возраст уже приближался к восьмидесяти годам, она забеспокоилась: как бы навсегда не остаться на чужбине, ведь ее заветным желанием было быть похороненной рядом с мужем…

А Арыстан не захотел возвращаться. Но, поняв, что один уже не сможет справиться с отарой овец, пасти их и вдобавок сторожить всю ночь, сдал ее и переехал на железнодорожную станцию Макушино. Проблему жилья на зиму решил по-своему просто: поблизости от станции, в лесу из тальника соорудил шалаш. Сам нанялся возчиком на стройку. Рядом с шалашом, в бараке жили такие же рабочие, как и он. Все казахи, около тридцати семей. Дети их тоже ходили в школу. Евней пошел в четвертый класс, Камзабай — в первый. Единственной проблемой было то, что школа находилась на расстоянии четырех-пяти километров от их жилья. Семьи, где имелись дети школьного возраста, договорились между собой, что школьников будут подвозить по очереди. Лишь у Арыстана было двое учеников, потому ему пришлось в неделю два раза отпрашиваться с работы. Из-за этого он терял в заработке, но что поделаешь — ради детей пришлось терпеть и это. Однако из обременительного положения его выручили братья: в октябре приехал Ибрай и заявил, что бабушка не может жить без Евнея, потому велит отдать любимого внука на ее попечение. Видимо, этого хотели и дяди. Убедительным их доводом было то, что в родных местах можно было спокойнее учиться. Ибрай после возвращения на родину обосновался в селе Марьевка, в Октябрьском районном центре, где была хорошая средняя школа.

А на чужбине постоянной работы не было, жилья тоже, и все переселенцы-казахи перебивались случайными заработками. Пора уже было осесть на одном месте, как те, что добрались до больших городов Урала, где была развитая промышленность, и уже приобрели приличные специальности и, соответственно, кров. Потому обитатели шалашей однажды собрались, чтобы обсудить, как им быть дальше. Судили-рядили долго и приняли решение всем вместе весной 1936 года вернуться на родину. Сказано — сделано. Ранней весной тридцать семей поднялись спозаранку и на подводах отправились на восток, в родные края. Живности у них было немного: кобылы с жеребятами, несколько дойных коров, мелкий скот. Караван находился в пути несколько суток, прежде чем усталые и измученные переселенцы достигли желанного берега Есиля, вблизи Петропавловска. Здесь их ждали. Прибывших приняли руководители стройки, разместили в заранее подготовленном палаточном городке, семьи с детьми — в отдельных палатках, а малосемейных — в общих. Словом, все были довольны. По правде говоря, эти люди за пять лет скитаний на чужбине уже привыкли ко всяким передрягам, ведь бывало еще хуже. Они притерпелись к тесноте и лишениям, зная, что вместе легче пережить любые беды…

Правительство приняло решение о строительстве второй линии железной дороги Москва — Владивосток, и на всех участках бывшей Великой Сибирской стальной магистрали в том году закипела работа. Там, куда прибыли новобранцы из Курганской области, возводилась плотина, чтобы направить течение Есиля-реки по другому руслу для сооружения моста. Все, у кого имелись подводы, возили грунт на лошадях или быках — гравий, песок, землю из карьеров. Единственная кобыла Букетовых стала и рабочей лошадью. Тот, кто нанимался на стройку со своим гужевым транспортом, получал дополнительную плату.

В конце мая приехал Ибрай Букетов вместе с Ев-неем. Мальчик закончил четвертый класс на отлично. К удивлению домочадцев, за зиму он порядочно подрос. Несколько дней побыв дома с младшими братьями, Евней заявил по-взрослому, что он тоже пойдет в карьер, помогать отцу. Кстати, испокон веков казахи тринадцатилетнего подростка считали мужчиной, иногда без его согласия подростка даже женили. В тот год Евнею исполнилось двенадцать лет, и родители сочли, что ему пора зарабатывать себе на хлеб. Он присоединился к строителям плотины в качестве возчика земли, а отец, передав ему вожжи пегой кобылы, взялся за привычную для себя работу: ремонтировать обувь рабочих… Незаметно пролетело лето. Перед началом учебного года приехал Маутай, чтобы забрать Евнея. По договоренности трех братьев Евней должен был продолжить обучение при их всемерной поддержке.

С наступлением осени стройплощадка замерла. Возведение плотины отложили до следующего года. Все жители палаточного городка получили расчет и разбрелись кто куда. Тридцать семей, приехавших из Курганской области, решили остаться здесь, другие отправились в свои бывшие аулы, некоторые отправились искать счастья в Петропавловске.

Арыстан не захотел следовать их примеру. Он был суеверным человеком, верил в приметы. Дело в том, что два его брата, переехавшие в родные места, потеряли своих детей из-за какой-то болезни, и это, видимо, его настораживало. Не хотел рисковать детьми… В конце концов он решил возвратиться в зерносовхоз «Макушинский». В райцентре устроился сапожником в ОРСе железной дороги, а жена там же — портнихой.

В начале лета Ибрай снова привез Евнея к родителям. «Теперь заберу в аул Камзабая, — заявил он. — Ведь он уехал из родных мест несмышленышем, совсем не знает тамошних родственников, пора его представить всем близким….» Ибрай внушал детям: «Настоящего джигита всегда тянет к земле отцов, лишь безродные бродяги живут там, где их сытно кормят», а брата увещевал: «Ты, Арыстан, уже приближаешься к возрасту зрелости, своему пятидесятилетию, пора тебе осесть в одном месте…». Но Арыстан всячески уклонялся от ответа, говорил, что главная его забота — вырастить достойными людьми своих детей, что до осени никуда уехать не сможет — у него контракт со стройкой. Ибрай же качал головой: «Это только отговорки, мы три брата, здоровые и взрослые, твоих четверых птенцов выкормим и вырастим. Бог нам детей не дал, и все наши помыслы с Маутаем теперь будут сосредоточены на воспитании твоих сыновей. Ты нас, пожалуйста, с ними не разлучай, если ты действительно нам единокровный брат!..» Арыстан же на самом деле тянул с переездом потому, что, заняв незаселенную землянку, все лето латал ее, подготавливая к зиме…

Но Ибрай был упрямым человеком, если он что-то задумал, всегда добивался своего. Он и Евнея подговорил повлиять на родителей. Приехав на каникулы, Евней постоянно хвалил свою новую школу и учителей, рассказывал, как все там замечательно. И было бы совсем хорошо, если бы и Камзабай учился вместе с ним. В Марьевке и жизнь интереснее. Мать Бальтай, сильно истосковавшаяся по родственникам и снохам, поддакивала сыну.

В конце концов все эти уговоры сломили сопротивление Арыстана. В октябре 1938 года семья Арыстана собралась в дорогу.

Прошло семь лет с тех пор, как она покинула родину. Будет ли это возвращение счастливым — на то воля Аллаха… Евнею уже исполнилось четырнадцать. Взяв за руку младшего брата Камзабая, он повел его за собой. Куда же деваться бедным родителям, когда не один, а двое сыновей уже тянутся туда, где они родились? Когда они прощались с аулом Баганаты, у Арыстана было трое малышей. Маратик остался на чужбине, не суждено было ему вновь увидеть родные края. Но Аллах милостив: он подарил Арыстану и Бальтай еще двух сыновей — Жартаса и Шабдана.

Возблагодарив Всевышнего, семья тронулась в путь.

Загрузка...