Галактический патруль

Глава 4

Вечером состоялось совещание. Вообще-то говоря, Антонов собрал экипаж всего на несколько минут для того, чтобы утвердить план работ по ампутации заклинившей посадочной лапы, но по ходу дела всплыла целая куча других вопросов, и получилось настоящее совещание.

Нетреба предложил два варианта организации работ. По первому варианту резка посадочной лапы совмещалась с исследованиями астероида и занимала трое суток. По второму варианту экипаж занимался только резкой и вся эта операция продолжалась чуть меньше полутора суток - тридцать часов.

- Я лично стою за второй вариант, - закончил свой короткий доклад инженер.

- Куда такая спешка? - недовольно заметил Володя, - все равно раньше чем через неделю в активную зону и носа не покажешь.

- В самом деле, Юрий Михайлович, какие у тебя конкретные соображения в пользу второго варианта?

- Да как сказать… Спокойнее как-то на душе, когда корабль свободен. Мало ли какие могут быть случайности.

- Например? - допытывался командир.

- Трудно сказать так вот… сразу… подумать надо.

- Ну, например, радиоактивность двигателя будет снижаться быстрее, чем мы предполагаем, - великодушно пришел на помощь инженеру Володя.

- Чудес не бывает, - усмехнулся Антонов.

- Как это - не бывает? - возмутился Володя. - Сидим же мы на астероиде!

Антонов на мгновение смешался, а потом улыбнулся и покачал головой, отдавая должное находчивости Володи.

- Пожалуй, ты прав, - сказал он, - чудеса иногда бывают.

Помедлив, Антонов уже серьезно спросил:

- Итак, вы оба за второй вариант? Я не возражаю и присоединяюсь.

- Я возражаю! - перебил Володя.

- Ты? - Антонов, удивленно подняв брови, внимательно посмотрел на штурмана. Ему, видимо, многое хотелось сказать Володе, но он сдержался и только коротко спросил: - Почему?

- Работать придется по восемнадцать часов в сутки - вот и возражает, - флегматично заметил инженер.

Володя гневно повернулся к инженеру и уже набрал побольше воздуха, собираясь кинуться в словесную драку, когда Антонов остановил его:

- Ближе к делу, Володя. Почему ты возражаешь?

- Потому что надо уточнить элементы орбиты, а астроориентатор отказал. У нас корабль, а не астрономическая обсерватория! Вам кажется, что это просто.

- Ты спокойнее, Володя.

- Я спокоен. Вы только не перебивайте меня и дайте высказаться… Нам нужно получать элементы орбиты с точностью, которая по крайней мере на порядок больше точности инерциальной системы. При прочих равных условиях, точность астроопределений тем выше, чем меньше расстояние до наблюдаемых тел и чем больше интервал между сериями наблюдений. Если за ориентир взять Солнце или ближайшую планету - Юпитер, то для уточнения орбиты нужен интервал минимум пять-шесть дней. Наши приборы…

- Это слишком долго, - прервал Антонов, - наблюдения потеряют добрую половину ценности.

- Об этом я и говорю. Поэтому я и выступаю против первого варианта.

- Конкретнее, Володя.

Антонов начал проявлять признаки нетерпения.

- Надо провести прямые наблюдения Земли, она еще близко, и можно будет обойтись даже одной серией. Шесть часов - и орбита будет уточнена!

- Каким же образом наблюдать Землю? - не без ехидства спросил Нетреба.

Против обыкновения Володя не обратил на него никакого внимания и с увлечением продолжал:

- Надо снарядить экспедицию на ту сторону астероида. Ведь так или иначе, нам его надо исследовать. Да вы послушайте, Николай Андреевич. Наш астероид - неправильной формы; со скалы видно, как он закругляется…

- Что-что? - переспросил Антонов.

- Ну, астероид вроде огурца, и недалеко от скалы - перегиб. Если пойти в ту сторону, то метров через пятьсот, максимум через километр, - наверняка увидим Землю!

- И с помощью пальцев выполним точнейшие наблюдения.

- Нет, дражайший Юрий Михайлович, всего-навсего с помощью менискового телескопа и треноги, к которой, конечно же с твоей помощью, придется приспособить магнитные стопора.

- Мне эта идея нравится, - решительно сказал Антонов, - ты, кажется, против, Юрий Михайлович?

- Нет, я тоже за. То была только дружеская критика некоторых недоработок проекта, - неторопливо ответил Нетреба, поглядывая искоса на штурмана.

- Злостное критиканство!

- Хорошо, - подвел итог Антонов, - предложение о походе на ту сторону «Случайного» принимается единогласно.

Разногласия начались, когда приступили к обсуждению деталей экспедиции. Володя предложил организовать ее немедленно, вовсе не начиная резки лапы, а уточнив орбиту, выполнить инженерные работы по второму, тридцатичасовому варианту.

- Если только будет необходимость в такой спешке, - многозначительно добавил он.

Против предложения штурмана решительно восстал Антонов.

- Это авантюра, - заявил он, негромко, но четко выговаривая слова, - мы не знаем точно, сколько придется пройти, для того чтобы попасть в зону видимости Земли, а следовательно, не знаем, сколько продлится экспедиция. Надо ее хорошенько продумать и подготовить. Где-нибудь на полпути, например у одинокой скалы, надо создать аварийный склад. Там сосредоточить запасы кислорода, инструменты и аппаратуру, которая может понадобиться для ремонта скафандров, подмагничивания подошв, зарядки аккумуляторов и других аварийных работ. Кстати, эти подготовительные работы позволят нам еще раз проверить скафандры и потренироваться в ходьбе по астероиду. Вместе с резкой лапы эти мероприятия займут суток двое-трое. Проще говоря, инженерные работы надо начинать по первому варианту, а уж покончив с резкой лапы, совершить экспедицию для астроопределений.

Володя пытался возразить, но Нетреба стал на сторону Антонова, и штурману пришлось смириться. Ему, вернее, не ему, а его предложениям вообще не повезло на этом совещании. Когда начали обсуждать состав экспедиции, Володя сначала предложил отправиться на «ту сторону» всем экипажем. Антонов возразил, что вряд ли целесообразно оставлять корабль безо всякого присмотра. Володя не стал настаивать и, тут же изменив мнение, заявил, что готов отправиться в экспедицию один. Он великолепно справится с астроопределением самостоятельно, но не возражает, если Нетреба или Антонов проводят его до одинокой скалы. Это предложение похоронил инженер. Неторопливо и методично, не повышая голоса и загибая пальцы, он показал, что путешествие в одиночку будет опасным. Во-первых, могут отказать магнитные подошвы, и тогда, чтобы вернуться на корабль или аварийный склад, придется расходовать запасы кислорода. И совсем неизвестно - хватит ли его или нет. Во-вторых, случайно может быть поврежден скафандр о металл астероида. Что тогда будет делать одиночка? И поэтому, это ясно как день, необходим взаимный контроль и страховка, а стало быть, экспедиция должна состоять минимум из двух участников. Тут Нетреба передохнул, для чего-то почесал затылок и добавил, что человек, имеющий его специальность и сноровку, принесет экспедиции минимум пользы, поэтому он снимает свою кандидатуру и уступает право путешествовать командиру и штурману. Такой финал, видимо, совершенно устраивал Володю, потому что он даже рта не открыл и только дружески и поощрительно подмигнул инженеру. Антонов, хотя и признал выводы инженера весьма трезвыми и обоснованными, посматривал на него с удивлением. Нетреба только вздыхал и опускал глаза.

Утвердив предложение Нетребы, Антонов хотел закрыть совещание, которое и без того затянулось, но Володя снова взял слово:

- Скажите, а долго еще мы будем так говорить: металл, небесное тело, астероид. Астероидов уйма! Должно же быть название у нашего астероида!

- Надо его окрестить, - поддержал Антонов.

- Можно, - согласился инженер.

Однако выбрать название для астероида оказалось не так-то просто. Они по очереди браковали предложения друг друга и постепенно входили в азарт. Одни названия казались слишком пышными, другие - чересчур серыми, третьи - не в меру претенциозными, четвертые - убогими, пятые… Даже флегматичный Нетреба в конце концов возмутился и сказал:

- Вот ведь странности человеческой натуры! Когда не нужно, так целая куча этих названий крутится в голове, а пришелся случай…

- Стоп! - Левая бровь Володи поползла вверх. - Стоп! Это же и есть название - «Случайный»!

Так астероид получил свое имя.

Вечером, за ужином, когда Володя отлучился на центральный пост, Антонов спросил:

- Юрий Михайлович, а почему ты уступил право на путешествие мне и Володе?

- А что? - с набитым ртом ответил Нетреба вопросом на вопрос.

- Да так, любопытно.

Нетреба смущенно улыбнулся, проглотил хлебец, запил его хорошим глотком томатного сока и только после этого не ответил, а опять спросил:

- А отвечать… обязательно?

- Конечно, не обязательно.

Нетреба кашлянул:

- Стыдно говорить… Невезучий я, Николай Андреевич. Вы не смейтесь, - покосился он на Антонова, хотя тот и не думал смеяться, - я серьезно говорю. Влюбился один раз - неудачно, другой - неудачно…

- Так ведь третий удачно! - сдерживая улыбку, сказал Антонов.

- Третий… В космосе разве можно рассчитывать на три раза! Тут небо близко, р-раз - и готово…

Нетреба взял тубу в руки, помял ее пальцами и снова положил на стол.

- А в Академии? Учился хорошо, надежды подавал, а на защите дипломного проекта - р-раз! Срезался. А новый костюм маслом облил, помните? В общем, невезучий. Думаю, пойду с вами, опять нам не повезет, залетим мы куда-нибудь… к черту. Это чепуха, конечно, суеверие, предрассудки, но… все-таки!

Нетреба снова покосился на Антонова - не смеется ли? Командир как будто бы был серьезен. Пришел Володя, и этот любопытный разговор оборвался. Нетреба облегченно вздохнул, как человек, выполнивший тяжелое, неприятное, но необходимое дело, и принялся за еду.

С утра следующего дня, это была среда, 23 июля, начались работы по варианту номер 1. Космонавтам приходилось тяжеловато: только в космосе приходится работать по восемь часов или на резке, или на вспомогательных работах. А ведь оставались еще текущие работы по оборудованию корабля, завтраки, обеды, ужины, подбор и упаковка снаряжения, походы к одинокой скале для создания аварийного склада… Несмотря на такое напряжение, не прекращались и исследовательские работы.

Антонов выполнил серию геодезических, или, если угодно, случайно-дезических, измерений и установил, что «Случайный» невелик - не более трех километров диаметром. Большей точности из-за неправильной формы астероида достичь было невозможно. Измерения подтвердили, что ближайший путь на «ту сторону» лежит через одинокую скалу, поэтому окончательно был решен вопрос и о маршруте экспедиции. Володя вел наблюдения по уточнению суток «Случайного», но так как эти сутки были очень велики, конца этой работе пока не было видно.

Самое глубокое исследование «Случайного» произвел Нетреба. Из образца металла, взятого с астероида, он изготовил тонкую проволоку и пропустил через нее мощный импульс тока. Проволочка мгновенно испарилась, а спектрограф, подключенный к светочувствительному реле, сфотографировал спектр вспышки. После проявления снимок был подвергнут тщательному анализу. Оказалось, что астероид, как и предполагал Антонов, имел типично метеоритный состав: 90 процентов железа, 9 процентов никеля, около 1 процента кобальта и следы некоторых других элементов, возиться со спектрами которых в то время было просто некогда.

Как-то в хозяйственный час (был и такой!), когда космонавты готовили снаряжение для очередных работ, Володя выступил с оригинальным предложением.

- Ха! - сказал вдруг Володя. - Идея!

Он попытался подняться со стула, но широкий ремень, которым он был пристегнут, не пустил его. Володя остался сидеть и повторил уже совсем восторженно:

- Идея!

Нетреба поднял от рабочего стола голову и левой рукой, в которой был зажат пинцет, устало откинул со лба волосы.

- Распилить «Случайный» на куски? - деловито осведомился он.

Антонов улыбнулся, не поднимая глаз и не прекращая мерных движений рук. Тонким напильником он подгонял по эталону диаметр переходной трубки. Опилки, сыпавшиеся серебряным дождем, намертво липли к магнитоуловителю.

- Нет, дражайший Юрий Михайлович. Я скорее предложу распилить тебя, чем наш любимый астероид… Что вы скажете, если я предложу способ завтра же вступить в связь с Землей?

Антонов на мгновение поднял глаза, движения его рук стали короче. Нетреба распрямил спину, держа пинцет на отлете.

- И делается это очень просто, - насладившись эффектной паузой, продолжал Володя, - когда лапа будет отрезана, надо выйти всем экипажем в космос, впрячься в корабль, запустить кислородные двигатели и…

Володя сделал широкий жест рукой вверх и закончил:

- Через несколько минут корабль выйдет из-за астероида, появится Земля. Останется только включить радиостанцию и вступить в связь! А?

Нетреба в глубокой задумчивости почесал пинцетом кончик носа, бросил инструмент на стол и обернулся к Антонову:

- Николай Андреевич, а ведь, кажется, есть в этом предложении рациональное зерно?

Пинцет между тем пустился в замысловатое путешествие по кубрику.

- Тяжести-то нет! - добавил Володя, азартно поблескивая глазами.

Антонов продолжал работу. Движения рук снова удлинились, дождь опилок стал гуще.

- Николай Андреевич! - возмущенно окликнул его Володя.

Антонов распрямил спину и спокойно сказал:

- Ничего не выйдет, Володя.

Видя, что тот не совсем понял и собирается возражать, Антонов добавил:

- Я подсчитывал. Если пренебречь силой тяжести астероида, то действительно, такой проект реален. Но ведь тяжесть-то есть!

- Да какая это тяжесть, - пренебрежительно сказал Володя, скривив губы.

- Очень малая. Верно. Но ускорение, которое мы придадим кораблю, - того же порядка. Считай сам, вес корабля около тысячи тонн, сила тяги трех скафандров не больше десяти килограммов, следовательно, корабль приобретет ускорение всего-навсего в одну десятую миллиметра в секунду за секунду. Если мы и сдвинем корабль с места, то понадобится несколько суток, чтобы вывести в зону видимости Земли.

- Но ведь сила тяжести будет убывать! - не сдавался Володя.

- Хорошо, пусть будет не несколько суток, а десяток-другой часов. Этого вполне достаточно, чтобы израсходовать наличные запасы кислорода.

Володя промолчал, да и что он мог сказать? А Нетреба после этого минут десять лазил по всем закоулкам кубрика - искал пинцет, который он так неосторожно бросил на стол, - и вполголоса ругал каких-то людей, которые беспочвенными фантазиями морочат головы занятым людям.

25 июля, после обеда, Нетреба сделал несколько последних движений резаком, и деформированная лапа отделилась от мощной стойки, навечно оставшись в предательной трещине астероида. Работа была закончена на восемнадцать часов раньше на-меченного срока. Когда радости и восторги, связанные с окончанием трудной работы, пошли на убыль, Володя осторожно намекнул Антонову, что не плохо было бы прямо сейчас отправиться в экспедицию. Зачем терять время? Они недавно пообедали, аварийный склад организован, скафандры проверены, дорога… знакомая. Почему бы и не пойти?

- Нет, - решительно сказал Антонов, - отправимся завтра с утра.

- А сегодня? - склонил голову набок Володя.

- Сегодня? - Антонов улыбнулся. - Сегодня день считать выходным. Будем отдыхать, читать книги, разговаривать.

Нельзя сказать, чтобы такое решение огорчило Володю, а Нетреба так и вообще воспринял его с удовольствием. Вернувшись на корабль и освободившись от скафандров, все, как по команде, улеглись на подвесные койки с микропечатными книгами в руках. На корабле было тихо. Только Володя, читавший юмористический роман, иногда начинал хохотать, а отсмеявшись, говорил инженеру:

- Юрий Михайлович, послушай-ка.

И зачитывал вслух понравившийся ему отрывок. Нетреба вежливо опускал свою книгу и, глядя в сторону Володи, с рассеянной улыбкой слушал.

- Здорово, верно? - оживленно спрашивал Володя.

- Здорово, - охотно, но равнодушно соглашался инженер.

И снова воцарялась тишина.

Часа через полтора Антонов, перечитывавший Паустовского, поймал себя на том, что он не столько читает, сколько предается воспоминаниям на основе текста книги. То и дело он прекращал чтение и лежал, глядя в потолок, потом спохватывался, пробегал глаза-ми несколько фраз… и снова мысль или чувство будили отзвук в его душе; воображение, получив толчок, начинало работать самостоятельно, а глаза лишь бездумно блуждали по строчкам книги, пока вовсе не покидали ее. Промучившись так несколько минут, Антонов со вздохом отложил книгу, снял очки, уложил все в футляр и обернулся к товарищам. Нетреба дремал или, судя по подрагивающим векам, скорее делал вид, что дремлет, закинув за голову руки. Володя уже не лежал, а сидел на постели, ухватившись руками за ее край. Он словно ждал, чтобы Антонов обернулся к нему.

- Давайте я включу какую-нибудь музыку, - просительно сказал Володя.

- Юрий Михайлович спит, - покачал головой Антонов.

- Я не сплю.

Нетреба открыл глаза и вяло потянулся:

- Тогда включай.

Володя, как птица, слетел с койки и через несколько секунд торжественные и лиричные звуки увертюры «Лебединого озера» заполнили кубрик. Нетреба завозился на койке, устраиваясь поудобнее… и вдруг музыка стихла.

- Очень уж печально, - сказал Володя раздраженно и вместе с тем виновато, - может быть, лучше джаз, а?

- Давай, - равнодушно согласился инженер.

На этот раз Володя довольно долго выбирал подходящую запись. Наконец магнитофон загремел, загрохотал, залаял, перешел на мягкий полушепот, снова обрушил разноголосицу звуков. Володя, повиснув в полуметре от пола, выплясывал этот танец с невидимой партнершей. Лицо у него было веселое, а глаза скучные. Когда джаз умолк, Антонов сказал просительно:

- Может быть, хватит, Володя?

- Хватит так хватит, - согласился штурман, уловив в голосе командира тщательно скрываемые нотки раздражения.

Володя подумал, напевая вполголоса, попрыгал от пола к потолку и обратно, попеременно отталкиваясь то руками, то ногами, и обратился к Нетребе:

- Сыграем в шахматы, что ли?

- Давай, - равнодушно согласился инженер и, неторопливо сев на койке, отстегнул привязной ремень.

Антонов облегченно вздохнул - его раздражали прыжки Володи, его детская беспечность. Откровенно говоря, его все раздражало: мягкий дневной свет, тишина, музыка, подвижность Володи и сонливая лень Нетребы. Осознав это, он испугался и понял, в чем дело, - тоска, мертвящая, зеленая тоска лезла из всех закоулков и щелей корабля. Она заполняет воздух и мешает дышать, поэтому-то так напряженно весел Володя и сонлив инженер. Тоска! Это бывает в космосе. Они были так заняты последние дни, что некогда было подумать о себе, четко и живо представить свое положение, некогда было терзать себя неизвестностью, хрупкими надеждами и тяжелой реальной опасностью. И вот работа окончена, они остались наедине со своими мыслями, а надежда еще так призрачна и проблематична…

Антонов беспокойно вздохнул и сел на постели. Пожалуй, Володя был прав. Надо было наплевать на усталость, благоразумие и все-таки отправляться в экспедицию. Это работа, действие… Нельзя оставаться без дела, когда над тобой висит отточенный топор. Где он читал эту фразу?

- Я пойду на центральный пост, - сказал Антонов, - «поколдую» над радиостанцией.

Они «колдовали» над ней каждый день, но пока еще ничего не слышали, кроме космических помех.

- Поколдуйте, - ответил инженер скорее машинально, чем сознательно.

Он закреплял на столе шахматную доску и был занят.

Убедившись, что доска держится хорошо, он было протянул руку за шахматами.

- Стой! Я сам, - остановил его Володя.

С шахматами у Нетребы было столько казусов, что Володя ему не доверял и всегда сам расставлял фигуры. В условиях невесомости шахматы вообще требовали особого внимания и сноровки. Играть можно было только в дорожные шахматы, у которых доска имеет дырочки, а фигуры - шпильки; обыкновенные шахматы от самых незначительных токов воздуха, которые возникают при дыхании или при движениях рук, расползались по всей доске, а иногда величаво уплывали в воздух. Доска закреплялась на столе специальными зажимами, не то она, как живая, все время старалась уползти куда-нибудь и спрятаться. Сбитые фигуры надо было складывать в ящичек и всякий раз тщательно закрывать крышку.

Свою космическую шахматную практику Нетреба начал с того, что по привычке вывалил фигуры на стол. Конечно, они немедленно расплылись по всему кубрику. Минут двадцать их вылавливали поодиночке и, как диких зверьков, аккуратно прятали в ящичек. Не раз Юрий Михайлович отбрасывал в сторону взятые фигуры, отправляя их тем самым в далекие и замысловатые путешествия. А однажды, проигрывая партию Антонову, ухитрился чихнуть так ловко, что, несмотря на шпильки, добрая половина фигур взлетела к потолку.

- Я сам, - повторил Володя, отстраняя руку инженера.

Он осторожно, словно там находились не шахматные фигуры, а живые мухи, отодвинул крышку, запустил в ящичек руку, сразу вслед за рукой задвинул крышку и только после этого расставил захваченные в горсть фигуры на доске. Эту операцию ему пришлось повторять неоднократно.

Между делом он спросил Нетребу:

- Что ты собираешься делать, когда мы уйдем на «ту сторону»?

- Не знаю… Не думал еще об этом. А что?

- Есть одно поручение… Выбирай, в какой руке… Ну, тебе везет - белые.

- Не везет, а играть уметь нужно… Какое поручение?

- Везет… Ходи.

- Пошел, - сказал Нетреба, делая первый ход, - какое все-таки поручение?

- Я тебе оставлю входные данные, а ты рассчитай на ЭВМ таблицу предвычисленных положений Земли. Тогда сразу же по возвращении можно будет сказать - есть ошибки в определении орбиты или нет. Да ты ходи, ходи…

- Хожу.

- Если ошибки нет, то есть не будет расхождений, незачем будет делать и вторую серию наблюдений. Если будут расхождения, придется еще раз сходить на «ту сторону». Да ты ходи!

- Ты же сам меня отвлекаешь! - возмутился инженер.

- Так ты сделаешь?

- Сделаю.

- Отлично. Тогда я на всякий случай заберу у тебя пешку.

- Так ты специально, - начал было Нетреба, но его прервал напряженный крик Антонова:

- Тихо!!

Командир никогда не кричал. И Володя, и Нетреба хорошо знали это. Поэтому этот напряженный, даже злой крик сразу же заставил забыть их про шахматы. Сердца у них сжались в предчувствии новой беды. Стало так тихо, что тиканье часов казалось ударами молотов. Но Антонов все-таки еще раз повторил:

- Тихо! - И уже совсем негромко добавил: - Земля говорит.

При всем своем желании Нетреба так и не мог вспомнить, как он оказался на центральном посту возле радиостанции. Наверное, в своем стремительном полете он ударился обо что-то потому, что потом обнаружил у себя на затылке большую шишку. Володя, каким-то образом оказавшийся впереди него, обернулся и с выражением ярости на лице зашипел:

- Тише!

Нетреба затаил дыхание и замер на месте, боясь пошевелиться. Он весь, целиком превратился в слух. Сначала он услышал гулкие и частые удары своего сердца. Они были так громки, что он ужасно испугался - не услышит из-за них ничего. Но он все-таки услышал. Это был слабенький, но четкий женский голос с дикторскими интонациями. Сначала он слышал только звук голоса, потом понял, что говорят по-русски, хотя еще просто не имел сил, чтобы вникнуть в смысл речи, и, наконец, со вздохом облегчения разобрал:

«…Хор детского сада двадцать шесть».

Рояль неторопливо проиграл простенькое вступление, и детские голосишки нестройно, но очень старательно запели о пушистых зайцах, которых никак не хотел пустить на стадион сердитый еж. Несмотря на то что песенка то тонула, то снова всплывала в волнах помех, можно было отчетливо разобрать, как одни ребятишки пели азартно и громко, другие - тихонько и стеснительно, что и создавало впечатление нестройности, хотя пели очень дружно. За песней так и виделись напряженные позы и глазенки, внимательно-внимательно, несмотря на азарт или смущение, следящие за руками руководительницы хора, которая конечно же была весьма пожилой и почтенной женщиной.

Как добралась до корабля эта детская передача? Какие капризы космоса так круто повернули стремительный бег электромагнитных волн? Отразились ли они от метеорного потока или их увлек в сторону газовый хвост земли?

Нетреба негромко кашлянул, и Володя, не оборачиваясь, погрозил ему пальцем.

«А сейчас Миша Синицын… Миша, иди сюда… Вот так… Сейчас Миша Синицын прочитает стихотворение».

Почти без паузы чистый, задорно-радостный, прозрачный, как ключевая вода, голосок даже не заговорил, а почти выкрикнул:

Володя, жадно слушавший эти нехитрые слова, услышал позади себя какие-то странные звуки. Он со злостью обернулся, готовясь мимикой не то что разругать, а буквально разорвать Нетребу на части… и замер. Увиденное потрясло его так, что он на мгновение забыл даже о голосе Земли. Горло его сжалось, он стиснул зубы и с трудом проглотил слюну.

Всегда спокойный и невозмутимый Нетреба, приткнувшись плечом к стене, тяжело и тихо плакал, неумело вытирая большой ладонью сморщенное, как от сильной боли, лицо. Шарики слез срывались с его руки и веселыми, искрящимися росинками расплывались по воздуху…

А потом голос Земли стал тускнеть и гаснуть, его все больше захлестывали сухие волны шорохов и тресков, этих мрачных голосов космоса. Все реже и реже сквозь эти помехи пробивались то женский голос, то кусок музыкальной фразы, то обрывок песенки. Так птичьи трели пробиваются сквозь шум леса во время свежего ветра. Наконец голос Земли умолк совсем, остались только мертво шуршащие и скрипящие помехи. Почему-то казалось, что они звучат все громче и громче, и сам воздух начинает скрежетать и хрустеть на зубах, как песок. Антонов протянул руку к пульту радиостанции. Щелкнул один выключатель, другой, третий… Наступила тишина.

Наверное, это был хороший сюжет для картины художника, увлекающегося космической тематикой: мягкий свет, округлые стены, бездна приборов и механизмов. Возле радиостанции в самых причудливых позах, прямо в воздухе - трое людей. На их лицах глубокое раздумье. Сейчас, только сейчас, они зримо, осязаемо почувствовали, как тонки нити, связывающие их с Землей. И как легко они могут разорваться. Совсем. Навсегда.