Гость из будущего. Том 1

Глава 9

Своё обещание, отпустить меня в субботу пораньше, Леонид Быков выполнил с точностью до одной минуты. Как только часы пробили полдень главный режиссёр, пожав мою руку, произнёс: «Топай домой, Феллини, только в понедельник утром на худсовет не проспи». Я же, пробурчав, что прибуду на киностудию ещё в воскресенье вечером, выпорхнул на свободу с чистой совестью.

Кинопробы в целом удались на славу, стоило признать, что наша творческая группа потрудилась достойно. Жаль, что нельзя было на готовые смонтированные эпизоды наложить музыку и шумовые эффекты, как это делал в своих лентах Гайдай, подчёркивая смешными звуками разные комичные гэги. Ведь кинопроба — это всего-навсего рабочий материал для начальства и задействовать целую студию переозвучки на такую вещь, являлось непозволительной роскошью. Кстати, мне приходилось видеть, как подобную работу выполняли мэтры отечественного кино, так вот — наши фрагменты были на порядок сделаны качественней. По этому поводу Быков мне и монтажёру Костику заявил: «С меня, стажёры, спрос особый».

«Особый, так особый», — подумал я, покупая в продуктовом магазине пакет с гречкой, булку чёрного хлеба и баночку говяжьей консервы, на которой большими буквами было написано слово: «мясо».

— Проверим, какое там мясо, — буркнул я себе под нос, засунул продукты в авоську и, наконец, пошагал домой.

Честно говоря, мне уже порядком надоело питаться в кафе и в столовой, которая находилась в двух шагах от нашей киностудии напротив Дивенского сада. Во-первых, было неизвестно, что общепитовские повара добавляли в суп, котлеты и компот? Во-вторых, являлось загадкой, как на кухне обстоит дело с гигиеной? А в-третьих, мне срочно требовалось переходить на домашнюю готовку, ибо денег в бюджете оставалось всего 100 рублей. С одной стороны жить можно, а с другой сложно. Непредвиденные расходы могли возникнуть буквально из ничего.

— Привет, Ян! — радостно раскинув руки в стороны, встретил меня около скамейки на дорожке Дивенского сада какой-то незнакомый круглолицый, коротко стриженый и широкоплечий парень в сером пиджаке.

Кстати, на этой же скамейке сидел, щёлкал семечки и по-свински сплёвывал скорлупу на землю ещё один товарищ очень похожей наружности: широкоплечий и розовощёкий. Только пиджак у него имел радикально чёрный цвет. Погода в этот момент как-то резко испортилась, налетели внезапные ленинградские тучки. И из-за того, что народ в большинстве своём пока ещё трудился в поте лица, выполняя пятилетний план, в саду было пустынно.

— Привет, дружище, — наигранно обрадовался я, подумав, что передо мной друг детства, тем более наш возраст был вполне сопоставим.

— Тамбовский волк тебе товарищ и друг, — проскрежетал второй парень и, смачно харкнув на землю, встал со скамейки. — Ты чё, Нахамчук, от нас решил побегать? — спросил он, сунув газетный кулёчек с семечками в карман пиджака.

Второй паренёк оказался ростом заметно ниже первого, но лично мне показалось, что именно он в этой паре вожак. Невысокая квадратная фигура и сбитый боксёрский нос выдавали в нём бывалого уличного бойца. Кстати, на лице у первого я тоже разглядел несколько мелких сечек, которые наверняка были получены не при игре в шахматы и шашки. Поэтому я сделал шаг назад, чтобы немного разорвать дистанцию и переложил авоську с продуктами из правой руки в левую. В том городке, где я родился и вырос, первый закон выживания в подобных ситуациях гласил так — если не хочешь поймать убийственный хук в подбородок, держи дистанцию.

— Мужики, давайте сначала поговорим, я понятия не имею какие между нами счёты? — пробубнил я и как бы нехотя приподнял правый кулак к груди. — Мне проблемы и скандалы без надобности.

— Слышь, Сыч, счёты ему подавай, — усмехнулся первый и более добродушный парень. — Гони «пятихатку», ха-ха, и мы в расчёте.

— Врежь ему, Хмурый, для прояснения в мозгу, — процедил сквозь зубы невысокий коренастый Сыч и снова сплюнул на землю.

— Зачем же так грубо? — выдохнул я и, откинув авоську с продуктами на газон, где появилась первая зеленая травка, резко ушёл с линии атаки.

Хмурый, или как там звали первого более высокого крепыша, немного оторопел, когда его длинный боковой удар просвистел по воздуху. «Сука», — тихо выругался он и с точно таким же большим замахом попытался зацепить меня левым кулаком. Однако на сей раз я, нырнув под руку хулигана, сам провёл резкий, короткий и прямой удар навстречу. Боль мгновенно обожгла кулак, но Хмурому перепало сильнее, потому что мой выстрел пришёлся точно в нос. Ошмётки крови тут же вылетели наружу. Хулиган охнул и, скорее по инерции, выбросил ещё один правый боковой. «Размашисто бьёт, не профессионал», — успел подумать я, прежде чем совершить очередной нырок вниз и врезать в ответ не сильно, но точно с левой руки. Это даже ударом было сложно назвать, так — скорее обычный тычок. Но Хмурый сделал пару быстрых неловких шагов чуть в сторону и, потеряв равновесие, своей «чугунной» башкой воткнулся в скамейку. Раздался такой громкий хлопок, что голуби нервно взлетели в десяти метрах от нас.

— Бл…ть, — простонал хулиган, однако встать не смог.

— Сотрясение мозга, — прокомментировал я текущее положение дел, — если там, конечно, есть чему трястись. Теперь поговорим или тебе, Сыч, тоже захотелось головой нырнуть в скамейку?

— Чё ты? Чё ты? — запричитал второй крепыш, сделав пару шагов назад и словно загнанная в угол крыса стал шарить глазами по сторонам.

— Кого потерял, болезный? — хмыкнул я. — Папу, маму, или высматриваешь дядю милиционеру? Спасите, хулиганы зрения лишают. Так?

— Ты не очень-то, за зрение и сесть можно, — пролепетал второй парень.

На этих словах зашевелился первый паренёк. Сначала он встал на колени, помотал головой, и лишь затем аккуратно пересел на скамейку. Поэтому пришлось временно переключиться на него:

— Ещё добавить или в самый раз?

— В самый раз, — буркнул он, держась руками за голову.

— Ладно, ну ты обращайся, если что, — рыкнул я. — Ещё раз чётко и внятно: кому я должен денег, за что и какие будут доказательства?

— Скажи ему Сыч, — жалобно протянул первый хулиган.

— Без тебя знаю, придурок, — снова включил начальника второй хулиганчик и, наконец-то, ответил на мой первоначальный вопрос, — ты денег задолжал Сан Санычу. Обещался отдать в понедельник и пропал.

— За что? — прорычал я.

— Ясное дело за что, — пожал плечами второй парень, — ты ставки делал. Тебе просто чуть-чуть не повезло.

— На лошадок, то есть на ипподроме?

— Почему на лошадок? — удивился он. — Ты ставил на футбол и на хоккей. Ты же сам сказал, что большой знаток футбола. Тебе ещё деньги нужны были, вот ты и рисковал по крупному.

— Логично, хочешь разбогатеть, то непременно играй в рулетку, спортлото или ищи клад на дне Марианской впадины, — кивнул я. — Где и когда я могу увидеть вашего Сан Саныча?

— Сегодня в семь в «Ровеснике», — уже более миролюбиво и спокойно ответил второй парень.

«Коммуналка, коммуналочка, коммунальный рай», — напевал я про себя на мотив песни «Утро красит нежным светом стены древнего кремля», при этом елозя тряпкой в общем коридоре, в котором кроме растянутых под потолком верёвок для сушки белья, стояло два сундука и один велосипед. Но стоило признать, что я ещё хорошо устроился. В нашей квартире было всего три комнаты. Моя жилплощадь располагалась налево от входа, напротив меня ютилась семья декоратора с нашей киностудии Юрия Куликова, где он с женой Валентиной воспитывал двух ребятишек младшего школьного возраста. И в третьей комнате проживали три женщины: бывшая сотрудница «Ленфильма», пенсионерка тётя Саня, её дочь, служащая реквизиторского цеха Галина Васильевна, и дочь Галины Васильевны, ученица 11-го класса Анюта.

— Да кто так моет? — хмыкнула невысокого роста рыжая и конопатая Анька, высунувшись из своей комнаты. — Одни лужи кругом.

— Ты лучше мне скажи, почему не в школе? — проворчал я в ответ. — Вся страна по субботам грызёт гранит науки, а ты не грызешь. И как тебе только не стыдно? Ты сочинения Ленина в 55-и томах читала? Что он там написал про то, что надо учиться по нескольку лет в одном классе?

— А у меня температура, — буркнула девчонка и захлопнула дверь.

Однако не прошло и минуты, как рыжая и смешная девичья голова снова показалась в коридоре и запричитала:

— Ну, можно мне уже сходить в одно место?

— А ты летать умеешь? Нет? Тогда до полного высыхания напольной поверхности вопрос с повестки дня снимается, — выдохнул я, уже отдраивая нашу небольшую кухоньку.

Но тут из приоткрытой двери выскочил чёрно-белый кот Васька и, полностью пренебрегая правилами коммунального общежития, пробежал по только что помытому паркету, после чего запрыгнул на кухонный подоконник. Кстати, Василию я уже успел дать другое имя. Так как он был черно-белый, как черно-белое кино, я его обозвал Чарли Васильевичем Чаплином. Правда, хозяйка кота тётя Саня новое имя питомца не одобрила. Зато сам усатый и хвостатый отзывался на Чарли Васильевича гораздо охотней, чем на простого деревенского Ваську.

— Анна Батьковна, это чего сейчас такое было? — всплеснул я руками. — Я спрашиваю, кто будет затирать цепочку чаплиновских звериных следов?

— Никто, — пробурчала соседка и снова захлопнула дверь.

— Мяу, — сказал Чарли Васильевич, что на кошачьем языке обозначало примерно следующее: «не соблаговолите ли вы, уважаемый сударь, угостить меня вашей гречневой кашей, которой пропахала вся кухня».

— А не снять ли мне тебя, братец, в кино? — улыбнулся и, бросив тряпку на пол, прижал её одной ногой и проехался вдоль всей цепочки следов от мелких кошачьих лапок. — Значит так. Выходит на сцену граф Нулин и представляется: «Граф Нулин из чужих краёв!». И вдруг, виляя хвостом, по сцене пробегаешь ты. Зрители помрут от истерики, ха-ха. Что, не смешно?

— Мяу, — обиделся на меня кот, которого каша интересовала сильнее, чем кино и творчество Пушкина.

— Терпение, Чарли Василич, сейчас воду грязную из ведра вылью, хозяйку твою позову, и поедим, — сказал я и постучал в комнату, в которой проживало три поколения женщин. — Анна Батьковна, кашу будешь?

— Допустим, буду? — дверь моментально приоткрылась, и показалось конопатое лицо старшеклассницы. — Что тогда?

— Тогда моешь посуду, — хмыкнул я. — У нас в Советском союзе кто не работает, тот ест. То есть наоборот, кто работает, тот не ест. Поняла?

— Ха-ха-ха! — прыснула девчонка. — Я думала, что ты поумнел, а ты всё такой же болтун, ха-ха! Замётано, посуду мою я! — выскочила в коридор довольная соседка.

Когда через десять минут я увидел, с каким аппетитом Анюта поедает мою кашу с тушёнкой, кстати, как и хвостатый черно-белый Чарли Василич, то у меня невольно возникла мысль, что соседи постятся не просто так, а, наверное, копят на какую-нибудь вещь. Скорее всего у тёти Сани пенсия не ахти какая, да и Галина Васильевна в реквизиторском цехе деньги не лопатой гребёт. А тем временем дочь растёт, и ей нужны новые туфли, плащ, пальто, сапоги, белое платье на выпускной вечер.

— Всё, больше не хочу, — соврал я, чтобы оставить ещё по чуть-чуть коту и соседке. — Да и вообще, мне уже пора бежать.

— На свидание? — хитро улыбнулась Анна Батьковна.

— Как можно? — скорчил я серьёзную физиономию. — Я ответственный работник «Ленфильма». Просто у нас вечером заседание комсомольской ячейки, будем рисовать стенгазету.

— О чём? — захихикала девушка.

— Как обычно, — я вскочил со стула, — заклеймим загнивающий Голливуд за разврат, секс и буржуазный рок-н-ролл. Гоу, гоу, гоу, Джонни гоу, гоу, гоу, Джонни Би Гоу! — пропел я хрипловатым голоском и на собственном примере, подрыгав ногами как Элвис Пресли, показал, чем рок-н-ролл отличается от твиста. — Всё, я исчез!

«Странное дело, — думал я, шагая со своего Петроградского острова в направлении Гренадёрского моста, который соединял нас с Выборгской стороной, — и как только не будут распекать Никиту Хрущёва спустя годы? И „Хрущём“ его обзовут и „кукурузником“. Конечно, начудил он знатно с кукурузой и целиной. Но ведь народ при нём немного свободней вздохнул, наконец-то развернулось массовое строительство жилья, производство товаров народного потребления. А сколько талантливых режиссёров появилось: Марлен Хуциев, Михаил Калатозов, Георгий Данелия, Сергей Бондарчук, Василий Шукшин, Леонид Гайдай, Эльдар Рязанов, Марк Захаров. Да если бы сталинский курс продолжился, то в кинотеатрах круглогодично бы крутили два фильма: „Встреча на Эльбе“ и „Кубанские казаки“. Без свободы большое искусство в принципе невозможно. Правда, когда нет никаких моральных ограничений тоже плохо. Тогда искусство очень быстро опошляется и деградирует. Во всём нужна золотая середина».

Кстати, в начале 60-х в Ленинграде открылось больше десятка молодёжных кафе — и это тоже был один из признаков оттепельной эпохи. В таких заведениях читали стихи, устраивали литературные диспуты, встречи с артистами, мастерами спорта и другими интересными людьми. И конечно, здесь звучала живая музыка, и танцевали влюблённые парочки. А ещё кроме пива, вина, чая, кофе и мороженого коктейля можно было попросить у официанта шахматы. Культурный молодёжный досуг: посидели в хорошей компании, послушали стихи, выпили и разыграли ферзевой гамбит.

В одно из таких заведения я в данный момент и вошёл. Кафе «Ровесник» на проспекте Карла Маркса дом 45, которое открылось год назад, пользовалось большой популярностью, как мне сказала соседка Анюта, но было несколько дороговато. На маленькой эстраде играл целый оркестр: аккордеон, контрабас, гитара, барабанщик, пианист, скрипка, саксофон и труба. Звучал лёгкий фокстрот, парочки, потешно перешагивая, кружились на одном месте. Девушки были в цветастых платьях в форме колокола, а парни в основном в костюмах и что характерно все при галстуках.

Я, кстати, тоже нацепил галстук, но поддел его под джемпер с вырезом. Ведь мой единственный пиджак забрызгал кровью один из сегодняшних хулиганов, которого звали Хмурый и за дальним от эстрады столиком, где меня уже поджидали, его не было. Зато рядом с Сычём сидел неприятный плешивый дядька лет под пятьдесят и зыркал по сторонам маленькими колючими глазками. Я же прежде чем присесть за столик украдкой бросил короткий взгляд на пальцы незнакомого мужичка. К счастью, тюремных наколок у этого «теневого букмекера» не наблюдалось.

— Деньги принёс? — быстро и тихо спросил неприятный мужичок.

— Сыч сказал, — я кивнул на хулигана, — что мой долг зафиксирован в некой расписке. Предъявите, гражданин, вашу доказательную базу. А то я нервный, могу и в ухо дать.

На словах «предъявите, гражданин» букмекер невольно и чуть заметно вздрогнул. Значит, примерно представлял, что за подобные выкрутасы со ставками на спорт, можно и бесплатную путёвку получить в Сибирь. Однако плешивый дядька быстро взял себя в руки и протянул мне презабавную бумаженцию, где подчерком похожим на мой было начертано: «обязуюсь выплатить и так далее».

— Рассчитаемся? Или ты думаешь, что придурок Хмурый — это всё, что я могу привлечь для выбивания долга? — криво усмехнулся деловой мужичок.

— Я думаю, что вы можете привлечь ещё и спецназ, — пробурчал. — На какую разведку работает, а Сан Саныч? — зашептал я. — Быстро: пароли, явки, шифр для связи. У вас продаётся славянский шкаф? Могу предложить никелированную кровать с тумбочкой.

— Кхе, — прокашлялся плешивый дядька и, заметно вспотев, пролепетал, — «Подвиг разведчика», знаю, смотрели. Значит, денег у тебя нет.

— Не в деньгах счастье, папаша, а в их количестве, — хохотнул я. — Слушай внимательно, скоро запускаем новую фильму, там только мой один оклад составит тысячу рублей. Мне эту «пятихатку» отдать, как высморкаться, — соврал я.

— Тысячу новыми? — присвистнул Сыч.

— Новее не бывает, — кивнул я. — На что сейчас ставки принимаешь?

— На что? — ещё раз смерил меня взглядом мужичок, — на футбол принимаю. 27 мая в Москве состоится четвертьфинал Кубка Европы — наши играют со шведами.

«СССР — Швеция, 1964 год, — задумался я, вспоминая увлечение моего старшего брата футбольной статистикой. — Кубок Европы — это же прародитель Чемпионата Европы. Первый Кубок мы выиграли, победив в 1960 году в финале Югославию — 2: 1. А второй проиграли, тоже в финале, но сборной Испании. Значит, шведов в ¼ обыграем».

— Какой коэффициент на победу наших над Швецией? — спросил я.

— Никакой, — хмыкнул Сан Саныч. — Могу принять на ничью, 1 к 2. На победу Швеции 1 к 3. И на счёт в игре 1 к 4.

«Какой же там был счёт? — тяжело вздохнул я. — Давай братишка выручай! Ведь в нашей комнате по всем стенкам эти результаты были расклеены. Мама на эти безобразия всегда ругалась». Я прикрыл глаза, вспоминая комнату своего девства, в которой только в 70-м году переклеили обои, и вдруг чётко увидел счёт этого матча.

— Хорошо играем на счёт, — кивнул я. — Займи мне ещё 165 рублей и считай, что мы в расчёте. Пять рублей, так и быть, потом верну.

Однако плешивый дядька, неожиданно почуяв неладное, засомневался, что-то забубнил себе под нос и сделал новое предложение:

— А может, ты назовешь — кто забьёт голы? Даю 1 к 10. Ты же сам хотел разбогатеть. Играть надо по-крупному, так ведь парень?

— Кто за шведов забьет, не скажу, — пробормотал я. — А вот кто у наших отличится, назову. Ну что, по рукам 1 к 10?

— Нашёл простака, — выдавил из себя несмелую улыбку Сан Саныч, — 1 к 9 и даю тебе ещё 100 рублей в долг. Но в следующий раз за деньгами придут более серьёзные люди.

— Ладно, уговорил, — выдохнул я, — пиши: счёт будет 3: 1 в нашу пользу. Голы забьют: Виктор Понедельник, Валерий Воронин и… и ещё раз Виктор Понедельник. И учти, Сан Саныч, я человек нервный, наблюдаюсь в психдиспансере, не вернёшь мои деньги, то лично тебе устрою — бартабарлы, кузал! — на этих словах я резко выпучил безумные и осоловелые глаза, чтобы этот теневой горе «букмекер» особенно не расслаблялся.

Воскресное утро следующего дня, а так же воскресный полдень я встретил в собственной кровати. Настроение было просто замечательно, хотелось вскочить, спеть и спрятаться обратно под одеяло. Я уже предчувствовал, как завтра мы с блеском покажем и защитим перед худсоветом наши фееричные кинопробы. В моих мечтах рисовалась долгожданная встреча с красавицей Нонной, которая прилетит из Москвы во вторник вечером, и которую я обрадую замечательной вестью.

— Эх, лепота! — выкрикнул я. — Жить хорошо, а хорошо жить — ещё лучше!

И вдруг во входную дверь квартиры дважды позвонили. Два этих кодовых звонка означали, что кто-то пришёл по мою душу. Поэтому я напялил спортивные шаровары и, накинув майку на шею, вышел в общий коридор. За порогом стоял и мялся директор фильма Иосиф Фёдорович Шурухт.

«Если дядя Йося примчался в воскресный день, то наверняка произошло что-то непринятое», — тут же подумалось мне, и я спросил:

— Как погода, дядя Йося?

— Какая ещё погода? — заворчал он, протопав в мою комнату. — У меня две новости.

— Хорошая и очень хорошая? — усмехнулся я, всё ещё надеясь на лучшее.

— Почти. В понедельник показ кинопроб для худсовета отменяется, — сказал он, усевшись за мой письменный стол. — Директор нашей киностудии, Илья Николаевич, уже посмотрел рабочие материалы. Ещё вчера вечером. Мне хорошие люди звякнули.

— Ну? — от нетерпения я сам себя стукнул кулаком по ноге.

— Подковы гну, — хмыкнул Шурухт. — Говорят, что хохотал как ненормальный. А на том месте, где Филиппов сказал: «Ты мне нашего министра культуры не тронь». С Ильей Николаевичем случилась истерика, досмеялся до икоты.

— Так это замечательно, значит, работаем? — обрадовался я.

— Дурак, — прошипел дядя Йося. — Сейчас к четвергу он соберёт всех наших режиссёров и будет думать, как фильм у Лени Быкова отобрать и отдать кому-нибудь другому.

— Не понял? — пролепетал я.

— Ты пойми, дурень, не нужен Леня Быков на киностудии как режиссёр. «Ленфильму» нужен Максим Перепелица, весёлый деревенский простоватый парень и точка. Ему специально подсунули этот идиотский сценарий. Но тут влез ты, со своим энтузиазмом и всё испортил.

— Откуда же я знал, что чем хуже, тем лучше? — буркнул я. — Ничего, мы ещё поборемся. Этот ваш, то есть наш Илья Николаевич меня ещё не знает. Я так это дело не оставлю.

— Ай, Моська, знать она сильна, коль лает на слона, — криво усмехнулся дядя Йося. — Эпическая битва: стажёр против директора киностудии, ха-ха!

— Иосиф Фёдорович, а вы мне случайно не подскажете, как в Библии сыграли Давид с Голиафом в преферанс, в очко и на бильярде, а? — я тоже криво усмехнулся. — Мы ещё посмотрим, кто кого?