Гра у вoйнушку

Котедж

Зайдімо всередину й оглянемо котедж сімей­ст­ва Дарчія. Уважно роздивимось і зробимо власні висновки.

Ось тобі й на… Невже, працюючи цілий рік, не можна заробити на щось іще, окрім двох маленьких кімнат і великого ліжка? Дерев’яна підлога місцями настільки пошкоджена, що випадковий гість може провалитись по плечі. Та й цілі дошки вгинаються під ногами, неначе трамплін перед стрибком у воду. Хоча, при бажанні, це може бути й весело.

На додачу до всього того, дах пропускає воду. Сіоньський дощ полюбляє котедж Дарчія. Вода починає текти з кількох місць, і вночі мати з сином сплять під парасолькою. Дощить і в куті, який зветься кухнею, де стоїть плита і відро з водою. «Батько якось намагався полагодити дах», — ніяково сказав мені Гівіко.

Меблі? Ви питаєте мене про меблі? Один стіл на трьох ніжках, чотири двоногі стільці, шафа, що плаче, коли її відчиняєш, і холодильник породи чіхуахуа зі зламаними дверцятами, які тримаються на шпагаті. Один кінець мотузки прив’язаний до ручки, другий — до цвяха в самому холодильнику. Як щодо ліжка? Ось, у другій кімнаті ліжко є основою всього. Зверху на ньому стоїть стілець і безногий стіл Гівіко, перетворений тепер на дошку — сміливе рішення авангардного дизайну. На цій дошці Гівіко робить уроки. На ліжку є ще гітара і напханий одягом гардероб без дверцят. Мабуть, так легше виймати одяг. Крім того, на ліжку стоїть поличка, на ній — велосипед Гівіко і ракетки для бадмінтону. Більше нічого. У якому стані підлога спальні, сказати не можу з тієї простої причини, що її не видно. Я вже казав, що всю кімнату займає ліжко.

А от про стіни кілька слів сказати можу. Колись їх пофарбували у синій колір. Після того протягом п’яти десятків років відпочивальники залишали на них автографи та освідчення в коханні. Може здатись, що це ескіз полотна відомого художника. Та це не заважає родині Дарчія проводити тут кожне літо. Тим більше, що котедж тепер належить їм.