Москва

Автоответчик телефона был до предела заполнен голосами, включая даже насыщенный интеллигентными оборотами голос гаишника из Суздальского РОВД по поводу аварии. “С Вашим, Ия Сергеевна, участием. Позвоните, пожалуйста, по телефону… "

Кто-то знал про болезнь, кто-то нет — и вместе с серьезными сообщениями из автоответчика невпопад звучала веселая болтовня с прибаутками, припевками и стихотворными экспромтами. Неожиданно для меня это жутко разозлило Ию, и основательно забытый в Дорофееве мат разлетелся по квартире. Но близкая к истерике слезливая интонация выдала тяжелое душевное состояние Ии.

Человек, изобретательно придумывавший себе постоянные занятия, полусерьезно грозящий нам умереть от безделья, если таковое случится, волею судьбы оказался безнадежно погруженным в бездеятельное существование, временные границы которого неизвестны. Меня не отпускала тоскливая мысль: о чем Ия думала долгими ночами, оставаясь один на один с этой гадиной, награжденной таким ласковым именем. Сама Ия не посвящала никого в эти мысли, ни на что не жаловалась, была тихой и всё больше и больше уставала.

Старательно помогали последнее время работники Хосписа № 1. Делали уколы, ставили капельницы. Сделав положенное, уходили, оставляя меня наблюдающим за капельницей — длительной процедурой, изводившей слабую Ию настолько, что однажды она прошептала мне: “Отпустите меня!" И, по-моему, сама испугалась сказанного.

Перечитывала Цветаеву. Особенно — “Уж сколько их упало в эту бездну… "

Я случайно подсмотрел. Вдруг вслух прочитала финал: “— Послушайте! — Еще меня любите за то, что я умру". Это вымело меня в другую комнату: ревел…

Радость или нет — такое совпадение: по “Культуре" запустили “Даму с собачкой". Молча просмотрела весь фильм. Я нагнулся над ней поправить подушку. Посмотрела на меня ТЕМИ глазами и четко произнесла: “Я очень люблю тебя". Скрывая смущение, с усмешкой ответил, что я ее — тоже.

Опытные медицинские работники хосписа на витающий в воздухе вопрос отвечали: “Меланома — она такая коварная". То есть будущее близко, но неопределенно когда.

Я привык к ее тяжелому громкому дыханию. Оно даже помогало — что-то говорило о ее состоянии. И я не услышал никакого изменения, когда медсестра, посмотрев на Ию, прислушалась и профессиональным, “объективным" голосом произнесла: “Агония".

Агония продолжалась сутки.

Следующим вечером в 21:20 неизбежное произошло.

В ту же секунду зазвонил телефон, и измененный ужасом женский голос прокричал в трубку:

— Толя! Что случилось?! Ко мне на балкон залетела птица!

Это была Кира, близкая подруга Ии.

— Ия умерла.

— Это неправда!!! — истошно прокричала она и пропала.

Было 27 августа.

В этот день 115 лет назад родилась Фаина Георгиевна Раневская.

P.S. Через год на Новодевичьем был поставлен памятник. Сочинил его я, а сотворен он был при самоотверженной помощи нашего друга художника Бориса Ёлкина. Главный фрагмент определился сразу — кадр из ее главного и любимого фильма “Дама с собачкой": уходящая от нас женская фигура. Уходит навсегда, и она здесь с нами и тоже НАВСЕГДА.

* * *

В создании памятника приняли участие те, кто пожелал принять в этом участие. С благодарностью к ним, к работникам МХТ, помещаю этот список, с канцеляризмами, столь присущими таким документам, но это — ИСТОРИЯ.

Загрузка...