С минеральной водой «Оборжоми» пять лет назад приключилась одна весьма занимательная история.
В тот год на Великой Грызунии началась какая-то буча. Очень для всех непонятная, поскольку уже почти два века эта провинциальная планетка числилась ассоциированным членом нашей Синеговии. То есть получала все положенные ей как русслийской планете плюшки и пряники, но ни за оборону не отвечала, ни налогов в казну не платила – только членские взносы. Чисто символические, да и то не всегда. В принципе, ничего страшного в этом не было. Считаете себя, господа грызунцы, равнее равных – мы не в претензии. Выращивайте потихоньку свои мандарины, давите виноград в чанах, водичку в бутылочки разливайте, танцуйте брутальные танцы, развивайте искусство хорового пения, застолья там всякие… Вы, главное, в политику большую не лезьте и под ногами не путайтесь, когда припрет. И тогда всё будет у вас хорошо.
Однако, нет. Что-то там замкнуло в мозгах у грызунских правителей (не иначе, как переходный возраст нагрянул), и возжелали они большой и чистой любви. Правда, не от нас. Решили они, что хватит уже на Синеговию горбатиться, пора и о себе подумать. Особенно, когда вокруг столько соблазнов – Сектосоюз, Мериндосия, глиничане. И все прямо-таки жаждут заключить в теплые дружеские объятия трудолюбивых певцов-виноделов. И условия более выгодные предоставить, и льготы, и…
В общем, обиделись граждане Великой Грызунии на русслийцев аж до требования предоставить планете полную и окончательную, хм, независимость. Так страшно обиделись, что их президент, выступая в «обращении к нации», даже пообещал собственный галстук сжевать, если грызунские требования не будут удовлетворены в ближайшие десять минут. И, что самое любопытное, сдержал-таки свое обещание (вай, какой молодец!). Короче, слопал он это изделие от кутюр прямо в эфире. Сожрал и не поморщился. Инопланетные голокомпании потом больше года мусолили этот героический поступок во всех новостных программах, отмечая мужество несгибаемого борца за свободу, не испугавшегося мести русслийских правителей. Наши же… наши просто поржали, покрутив у виска пальцем. И, как вскоре выяснилось, правильно сделали – через три месяца грызунцы сами без чьей либо помощи упекли этого «борца» в спецлечебницу с диагнозом «Маниакально-депрессивный психоз в острой стадии». Впрочем, на общую ситуацию это не повлияло – президент сменился, претензии остались.
В итоге наше правительство попросту проинформировало всё мировое сообщество о том, что Великая Грызуния и так имеет независимость. А если «мятежная» планета желает поиметь ее в более извращенной форме, то ради бога – пусть подаёт заявление о снятии с себя прав и обязанностей ассоциированного члена Русслийской Синеговии и, как говорится, скатертью дорога.
Грызунцы в ответ сильно возбудились, но спустя пару дней всё-таки подали прошение. И уже буквально через неделю выяснили некоторые весьма неприятные для себя подробности.
Во-первых, «женихи» из Сектосоюза как-то очень быстро охладели (в материальном плане) к новоиспеченной «невесте».
Во-вторых, мериндосы с глиничанами тоже не стали спешить – вы, мол, ребята, конечно же, молодцы и всё такое, но пока вам надо немножечко поработать над собой, чтобы, так сказать, полностью соответствовать всем требованиям, предъявляемым молодым демократиям. То бишь законы свои не очень демократические подкорректировать, экономику полностью перевести на рыночные рельсы, с социальными обязательствами разобраться (больно они завышенные), бюджетный дефицит снизить, еще там кое-чего по мелочи. Короче, лет через двадцать-тридцать, глядишь, и дорастете, господа хорошие, до нужного уровня и станете, наконец, полноправными членами цивилизованного мира, а пока… А пока давайте вместе бороться с русслийским великодержавным шовинизмом.
И грызунские руководители, «глотнув свободы» и получив ценные указания, принялись активно бороться. Для начала предъявив бывшей «метрополии» требование сохранить все имеющиеся торгово-таможенные преференции и выплатить компенсацию за непереносимые моральные и физические страдания грызунского народа во времена русслийской «оккупации». Продолжавшейся, как они посчитали, без малого тысячу лет.
Наши дипломаты претензии выслушали, покивали головой, и… наступило для Великой Грызунии «в-третьих».
Неспешно провернулись шестеренки большой бюрократической машины. Дипломатические, политические, юридические, экономические, силовые. А спустя месяц-другой начали появляться документы. Законы, указы, постановления, дополнения, приложения, приказы, инструкции, разъяснения. Короче, много чего родилось обычного, банального, рутинного, скучного, но, тем не менее, весьма и весьма способствующего достойному выходу из ситуации. Неловкой для нас, для русслийцев – не каждый ведь день приходится учить уму-разуму своих, хм, дальних родственников.
Первым, как водится, стало слово. Точнее, два слова в перечне государств и государственных образований, с которыми Синеговия имеет исключительно визовый режим. Всего два слова: прилагательное «великая» и существительное «грызуния». Однако это было еще не все. Давно ведь известно, что если в одном месте что-то появляется, значит, в другом что-то исчезает. Так и здесь – Великая Грызуния вполне ожидаемо исчезла из списка планет с наибольшим благоприятствованием в торговле. На этом экспериментально подтвержденном факте «классика», как и положено, кончилась. А вслед за ней, в очередной раз демонстрируя всему миру квантовую природу отечественной бюрократии, пошла в ход разного рода «нелинейщина».
Внезапно выяснилось, что огромное количество граждан Грызунии совершенно незаконно проживают на русслийских планетах. И не только проживают, но и (боже, какой кошмар!) занимаются каким-то непонятным бизнесом. Впрочем, не все, конечно. Очень многие просто, хм, в гости приехали и это… загостились слегка, а чтобы не скучать, работу себе нашли, не имея на то никаких оснований.
«Вы бы хоть какую-нибудь бумажку показали, даже самую завалящую. А раз нет, на нет и суда нет», – сочувственно вздыхали ребята из ДУХО в ответ на скорбные причитания новоиспеченных «нелегальных мигрантов». Говорили и предоставляли время на исправление ситуации. Кому двадцать четыре часа, кому неделю, кому год – не все ведь грызунцы сплошь торгаши да банкиры, среди них иногда и врачи попадаются, и инженеры, и квалифицированные рабочие – кто на что учился, ничего не попишешь. Так что, если желание есть, можно вполне успеть выправить нужные документы или вообще гражданство сменить – никаких препятствий от синеговских властей, все только за. Кстати, и налоги для полноправных граждан не те, что для нерезидентов – меньше они раза этак в три-четыре. Ну а если, господа иммигранты, не хотите по-хорошему, тогда да, придется вам, дорогие вы наши, домой возвращаться, на свою историческую родину. Вот как, к примеру, один великий певец всея Грызунии. Какой? Да тот самый, по ком наши стареющие либералы вздыхают: «Ах, какой душка. Такой бла-ародный, бла-ародный. И решпектабельный, аж сил нет». Который гордо отказался от всех русслийских «юбилейных» наград, но прерывать свой концертный тур отчего-то не захотел – посетовал, что публика не поймет. Но ничего, помогли мы ему. И с выездом, и с публикой – вместе уехали.
Впрочем, что мы всё о бумажках, да о бумажках. Надо ведь еще и о людях, об их здоровье поговорить. Поскольку ни для кого не секрет, что не купишь его – в смысле, здоровье. Ведь в грызунских горах не только козы пасутся, там средь шумных дол еще и виноград какой-то произрастает, что опосля «пенится пенным вином молодым» и в тару соответствующую разливается. С этикетками, ценниками, но отчего-то без акцизных марок и сертификатов соответствия…
Что вы говорите? Подрыв экономики? Да полно вам, господа хорошие, кака-така экономика? Тут речь о разных бактериях нехороших, что вечно норовят забраться в сей веселящий продукт, а потом гуляют по телу человеческому аки тати. Вот возьмем, к примеру, ваш главный бренд… как его там?.. «Заманаули»?.. или «Дрислинг»? Хотя, не важно. Важно, что мы совсем не знаем, где этот виноград выращивали, кто выращивал, где разливали, куда, в каких условиях. Проверить бы надо.
Как? Да очень просто. Есть у нас одна специальная организация, называется Руспотребнадзор. А во главе ее – честнейший человек, главный санитарный врач Панищенко. Его даже просить ни о чем не надо, сам найдет, что проверить на предмет «непотребства». У него не то что мышь, вирус через эпидконтроль не проскочит – сами понимаете, служба такая. Государственная. Люди там работают ого-го! Глыбы, а не люди, матерые человечищи. День и ночь трудятся. В поте лица, не щадя живота своего. Жизнь, можно сказать, кладут на алтарь э-э… здоровья нации. Вот так, а вы говорите долгосрочные контракты, мировая экономика, рабочие места.
И, к слову, у вас там вроде есть еще какой-то продукт, ну, в смысле, экспортный? Да-да, именно он. Минеральная вода «Оборжоми». Что-то уж больно много скопилось ее на наших прилавках – не к добру это, знаете ли, не к добру. Надо бы и ее проверить. А? Как считаете?
В общем, проверили и воду. Около сотни тысяч «эталонных» образцов из разных партий и с разных планет. А потом опубликовали результаты и… И жители Синеговии просто охренели – на иных планетах чуть не до паники дело дошло, настолько всё оказалось печальным.
Как выяснилось, аутентичный продукт из Оборжомских источников составлял менее одной сотой от того, что продавалось под видом культовой марки. Остальные же девяносто девять процентов являлись обычной водой, причем не всегда чистой и не всегда питьевой. Короче, открыли на кухне краник предприимчивые грызунские ребята, наполнили бутылки, добавили соли по вкусу, присобачили этикетку, и всё – дело, как говорится, в шляпе, «грузите апельсины бочками братья Карамазовы тчк». Ну и, как сами понимаете, после этого ввоз «Оборжоми» на планеты Русслийской Синеговии был запрещен. Без права на апелляцию.
На Грызунии, конечно, принялись картинно возмущаться, взывая, что тоже понятно, к «голосу разума и всему прогрессивному человечеству».
Прогрессивное человечество ответило на просьбы сирых и убогих почти моментально, организовав соответствующую кампанию в прессе и сетевых порталах Сектосоюза, требуя отменить, восстановить, не допустить, позволить, убрать, принять, немедленно, еще вчера, в ближайшие дни, навечно, навсегда, пока не и еще до того как. Впрочем, на наши власти газетная истерика не произвела ровным счетом никакого впечатления. И тогда… тогда сектобюрократы и прикармливаемые ими СМИ совершили свою главную ошибку – они «набросились» на главу Руспотребнадзора, обзывая его кто сельским коновалом, кто цепным псом, а кто и вообще – тампоном от санитарии. Скажем прямо, зря они это сделали, ох, зря. Нет, господин Панищенко на журналюг совсем не обиделся, ибо, в принципе, никогда и ни на кого не обижался – он просто сделал соответствующие выводы: «это «ж-ж» неспроста». И организовал еще одну проверку. На сей раз минеральной воды, поставляемой из стран Сектосоюза – мировых брендов навроде Пэвиан, Штоперье, Сан Забугрино, Бильябезсценсио, Шмарадисо, Шмонтес, Бриттель, Взяльтерс и Вилкав Бокси. Под горячую руку, кстати (случайно, с кем ни бывает), попали еще и ханьченьская Сплюньджи, бурецкая Кирдыклу и дреческая Накирякис, хотя они в данном случае пострадали почти безвинно.
Впрочем, безвинных у нас не бывает – молчали, значит, были заодно со всей этой шайкой-лейкой и потому извольте теперь вместе со всеми на комплексную проверочку. Греха не найдем – «отпустим»… через годик-другой, как лицензию оформим по-новой. А пока ни-ни, так что «в очередь, господа, в очередь». И не волнуйтесь – всех примем, всех проверим на вшивость. Досконально и без исключений.
Короче говоря, импортная минеральная вода исчезла с наших прилавков как класс. Хорошо это или плохо, лично я сказать не могу, поскольку дегустатор из меня аховый. Но, тем не менее, нет худа без добра – свято место пусто не бывает – на полках магазинов появились новые «водные» бренды, отечественные. Лучше они были забугорных или хуже, опять же не знаю – по вкусовым качествам мне их сравнить не довелось. Зато удалось сравнить в рекламном контексте – по названиям.
Большую часть продукции составили «воды», выделяемые на этикетках приставками «старо» и «ново», что вроде как, с одной стороны, дань традициям, с другой – устремленность в светлое будущее. Типичными представителями этой серии были газировки Старомосконская и Новостерхская и их более «молодые» аналоги Старолекарская и Новопроточная.
Однако спустя какое-то время наши маркетологи посчитали названия этих минералок недостаточно авангардными. «Скучно это всё, господа. Продвинутая молодежь подобное пить не будет. Изюминки именам не хватает». Подумали, прикинули и выдали на гора целый вагон креатива.
Во-первых, «лес». И не просто лес, а лес конкретный, который, как известно, наше русслийское всё. Тришкин лес, Пышкин лес, Шашкин лес, Дремучий лес, Машкин лес, Мишкин лес, Мышкин лес, а также Лисичкин двор и Чукотская лесотундровая.
Во-вторых, «источник». Свой источник, Чудо-источник, Прямой источник, Живой источник, Могучий источник, плюс (не совсем в тему, но из той же оперы) сладкая парочка Исток и Устье. Что, в свою очередь, подвигло рекламщиков на следующий ход: вода – она ведь не только в «источниках». И появились у нас в итоге разного рода Роднички, Ручейки, Реченьки, Фонтанчики-Бурунчики-Водопадики, а заодно Запрудки, Плотинки, Мельнички и непонятно как туда затесавшийся Горный лиман.
Но и на этом этапе искания отечественных «товароведов» не прекратились – творческий процесс воплотился в очередной мозговыверт, явив миру пул продукции обучающей, развивающей и, в некотором роде, способствующей. Такой, как, например, Точновцельская, Пышнотельская, Самострельская и Горлодеровка Заводная. Впрочем, популярностью у граждан эти «бренды» не пользовались (почему, не знаю) и потому уже через год-другой благополучно канули в лету, сменившись на более прозаичный продукт. Тот, что предложила населению государственная компания «Русслийские минеральные воды».
Ребята из общефедеральной конторы особо не заморачиваться не стали и разродились всего лишь одним названием. Практически эталонным – «Минералка». Как говорится, дешево и сердито. И, к тому же, выгодно: не надо каждый раз мозги напрягать, выдумывая для каждой планеты свой дизайн этикеток – меняй только номер и запускай в производство, а народ как-нибудь сам разберется, откуда бутылка и что там в ней плещется.
В общем, все остались довольны. У нас на Москонии производили Минералку-77 и 50, на Петромурмане – 78, 47 и 51, на Уралии – 59, 66 и 74, на Уренгуте – 72, на Сахарилах – 65, ну и так далее. Хотя, не обошлось без казусов. На тех же Закусале и Харькодессе решили вместо номеров использовать буквы – ОЯ, ХА, ХО, КХ, ЯН, ЯТ, обязательно добавляя в конце аббревиатуру латиницей – UA. Зачем, непонятно. Видимо, просто, чтоб повыпендриваться, типа, у вас своя свадьба, то есть водичка, а у нас – своя. Короче, запутали всё окончательно. Да так, что лично я так до сих пор и не разобрался, что обозначают все эти номера и буквы, что символизируют, что там изначально предполагалось и что получилось в итоге. Впрочем, бог с ними, поинтересуюсь как-нибудь у жены – думаю, она уже давно догадалась, откуда ноги растут. Но, в любом случае, продукцию под маркой «Оборжоми» я в ближайшие годы употреблять не стану – нафиг левак, здоровье дороже. Обойдемся, на крайняк, местным «Накирякисом», благо он, в смысле, водно-минеральный раствор, на «планшете» присутствует. И тоже под номером – увы, дурной пример заразителен.