На этой же неделе стало ясно, что мои страхи полностью не исчезли. Они просто набирались сил, чтобы нанести новый мощный удар. Это напоминало игру в космических пиратов. Воспоминания пикировали, как ракеты. Они сыпались все чаще и чаще, с каждым разом становясь все постыднее и болезненнее. Поначалу я справлялась с ними довольно ловко.
Плачущая Бриджит умоляет меня бросить наркотики. Разрушаем эту картинку – пафф!
Я занимаю деньги у Гэза, зная, что он на мели, а потом не отдаю – бам! Прихожу в себя на полу у себя в спальне, в сумерках, долго не могу сообразить, утро сейчас или вечер, – бац!
Отпрашиваюсь с работы по болезни в выходной Мартины, так что ей приходится в этот день выйти на работу, – вжжик!
Просыпаюсь в чужой постели с незнакомым мужчиной, не могу припомнить, занимались мы с ним сексом или нет…
Тут моя защита стала сдавать.
Воспоминания становились все обширнее и существеннее, и между ними уже почти не было промежутков. Я несла значительные потери. Сражаться становилось все труднее.
Люк ведет меня на вечеринку. Я не в себе до такой степени, что он вынужден увести меня в девять вечера, – пуме!
Выпиваю бутылку шампанского, которую Хосе подарил Бриджит на день рождения, потом вру, что это не я, – бах!
Говорю Люку, что Бриджит – шлюха, потому что мне кажется, что он на нее заглядывается, – один мой солдат убит.
Прихожу на открытие выставки с Люком, а ухожу с каким-то парнем по имени Джерри – и еще один убит.
Страшные мысли сменяют друг друга все быстрее и быстрее.
Заявляюсь к Уэйну в четыре часа утра, бужу всю квартиру, потому что мне срочно нужен валиум, – бабах!
Анна говорит, что не хочет стать такой, как я, – бам!
Меня увольняют с работы – бах! Еще раз увольняют – трах!
Забываю застегнуть юбку сзади после похода в уборную на одной вечеринке, и весь вечер все думают, что это у меня такой прикид по моде восьмидесятых, – гора трупов.
Кровь идет носом через день – пуме!
Просыпаюсь с синяками и не могу понять, откуда они взялись, – бамс!
Прихожу в себя в больнице. Подключена к монитору и вся опутана проводами – еще один наповал.
Соображаю, что мне промыли желудок, – опять убит.
Ясно понимаю, что могла умереть, – убит, убит, убит.
Игра окончена.
После собрания Анонимных Наркоманов в четверг и пятинедельного пребывания в Клойстерсе для меня, наконец, настал день прозрения.
Все началось вполне обыкновенно. Покончив со своими обычными занятиями, мы в восемь часов отправились в библиотеку. К моему разочарованию, и на этот раз к нам пришла женщина. Уже другая женщина. Но к тому времени я уже вдоволь наслушалась фантазий Фрэнси и подозревала, что ее рассказы на тему «на занятиях Анонимных Наркоманов столько мужиков!» – всего лишь одна из ее сказочек. Женщину звали Джини, она была молодая, стройненькая и симпатичная. Каждое слово Джини отзывалось во мне дрожью узнавания. Я быстро двигалась к ужасному открытию, к полному осознанию того факта, что я наркоманка.
Джини начала свой рассказ так:
– К тому времени, как я бросила принимать наркотики, в моей жизни не осталось больше ничего. У меня не было ни работы, ни денег, ни друзей, ни связей, ни самоуважения, ни достоинства.
Я так понимала ее, и это было таким ударом, что, мне показалось, земля подо мной содрогнулась.
– Наркомания полностью блокировала во мне всякое стремление идти вперед. Я затормозилась и жила жизнью подростка, когда вокруг все вели себя как взрослые.
Еще один удар точно в цель, даже сильнее прежнего.
– В каком-то смысле наркотики сделали из меня некую окаменелость. Я как будто законсервировалась.
Я с ужасом поняла, что на этот раз подземные толчки и дрожь просто так не пройдут, а непременно достигнут своего апогея.
– И самое забавное, – улыбнулась Джини, – мне казалось, что моя жизнь будет кончена, как только я брошу наркотики. Но ведь к тому времени у меня не было жизни!
Осторожно, этот камень – самый крупный!
В ту ночь я не смогла заснуть. Как землетрясение переворачивает весь дом вверх дном, и кухонный стол вдруг оказывается на потолке, так мои неожиданные прозрения перетасовали все мои эмоции и воспоминания, заставили меня сомневаться в каждом из них. Мир в моем сознании просто ходил ходуном, все переместилось таким образом, что раньше показалось бы мне неправильным, нелогичным, невозможным. Но я вынуждена была признать, что вот теперь как раз все на своих местах и так должно было быть и прежде.
Итак: жизнь полностью разрушена, у меня нет ничего, кроме долгов. Никаких средств к существованию. Четырнадцать пар туфель, которые мне малы, – вот что я могла предъявить в результате целой жизни беспорядочных трат. У меня больше не осталось друзей. Я потеряла работу и так и не приобрела профессии. Я ничего не добилась в жизни. Я никогда не была счастлива. У меня не было ни мужа, ни друга (даже в таком отчаянии я решительно отказывалась называть его «сексуальным партнером»). И больше всего ранило и оскорбляло, что именно Люк, человек, которому, кажется, единственному за всю мою жизнь, я была не безразлична, и тот, как оказалось, не любил меня!
На следующий день, в пятницу, Джозефина на занятии группы снова взялась за меня. Она понимала, что со мной что-то происходит, это все чувствовали.
– Рейчел, – начала она. – Сегодня пять недель, как вы здесь. Может быть, за это время вам пришли в голову какие-нибудь интересные мысли? Теперь вы видите, что действительно страдаете наркоманией?
Мне было трудно ответить, я еще не оправилась от шока, который испытала вчера вечером. Я словно попала в какой-то иной, призрачный мир. Там я вполне отдавала себе отчет в том, что я наркоманка. Но временами мне было так больно это осознавать, что я то и дело как бы переключалась обратно, возвращалась в прежний мир, где наркоманкой себя не признавала.
Тяжело было смириться с тем, что, несмотря на мощную стену, которую я воздвигла вокруг себя по прибытии в Клойстерс, я все-таки кончила тем же самым, что и все остальные пациенты: как же это получилось?
В моем сознании сейчас творилось примерно то же самое, что в стране, в которой вот-вот падет диктатура. Повстанцы уже стоят у врат дворца, но все равно никто до конца не верит, что могучий тиран будет повержен. «И все же, конец близок», – сказала я себе. Но тут же какой-то голос у меня внутри недоверчиво спросил: «Ты думаешь?»
– Взгляните-ка на это, – спокойно сказала Джозефина и небрежно протянула мне листок бумаги. – Прочтите нам.
Я взглянула на листок, но почерк был такой корявый и неразборчивый, что я сумела разобрать лишь отдельные слова: «жизнь», «яма»…
– Что это такое? – изумленно спросила я. – Похоже на детские каракули.
С трудом продираясь сквозь эту писанину, я наконец дошла до слов «Больше я не вынесу». Холодея от ужаса, я поняла, что эти каракули написаны моей рукой. Мне смутно помнилось, что «Больше я не вынесу» показалось мне тогда отличным названием для поэмы о воровке в супермаркете. Меня охватил ужас. Я сидела, тупо уставившись на паукообразные закорючки. Это не имеет ничего общего с моим почерком. Должно быть, я и ручку-то в руках с трудом держала.
– Теперь вы понимаете, почему Бриджит решила, что это предсмертная записка? – спросила Джозефина.
– Я не собиралась кончать самоубийством, – возразила я.
– Верю, – кивнула Джозефина. – Но, тем не менее, у вас почти получилось. Страшно, правда? – улыбнулась она, а потом заставила меня пустить записку по рукам.
В тот день на группе я сделала последнюю попытку окопаться и противостоять признанию, что я наркоманка.
– В моей жизни ничего такого ужасного не произошло, чтобы я вдруг сделалась наркоманкой, – сказала я.
Очень убедительно!
– Все наркоманы и алкоголики всегда совершают одну и ту же ошибку: ищут причину, – молниеносно парировала Джозефина. – В ход идут детские обиды и распавшиеся семьи. Как подсказывает мне опыт, – продолжала она уже спокойнее, – люди принимают наркотики, главным образом, потому, что ненавидят действительность и себя самих. Что вы не любите себя – это мы уже знаем. Мы говорили здесь о вашей низкой самооценке.
А из этой записки становится ясно, до какой степени вы ненавидели действительность, когда писали ее.
Я не нашлась что ответить. Но мне не хотелось сдаваться так быстро.
– Итак, будем исходить из этого основного пункта, – бодро предложила она. – Вы принимаете наркотики и вообще ведете себя плохо, так?
– Допустим, – пробормотала я.
– Это постепенно приводит к тому, что чувствуете себя совершенно разбитой и кругом виноватой, и ваша нелюбовь к себе и страх перед окружающим миром еще усиливаются. Как же вы с этим справляетесь? Увеличивая дозу наркотиков! После которой ведете себя еще хуже, цените себя еще ниже, попадаете во все более затруднительные положения и, естественно, еще увеличиваете дозу. Спираль, ведущая вниз. Но вы могли остановиться в любой момент, – как будто она прочла мои мысли о полной безысходности. – Вы могли бы изменить свою жизнь, приостановить этот спуск по спирали, хотя бы просто извинившись перед людьми, которым причинили боль. Тогда прекратилось бы и накопление запаса ненависти к самой себе. Заставив себя хотя бы немного пожить в реальном мире, вы бы поняли, что он не так ужасен, чтобы бежать от него со всех ног. В ваших силах остановить процесс и повернуть его вспять на любой стадии. Вы делаете это сейчас. И перестаньте спрашивать себя: «Почему?» и «За что?», Рейчел, – закончила она. – Вам это не нужно.
Итак, я все-таки оказалась наркоманкой. Великолепно!
Радости мало. Облегчения никакого. Это было так же ужасно, как узнать о себе, что ты, например, серийный убийца.
Я провела выходные и большую часть следующей недели в состоянии шока. Даже разговаривать ни с кем не могла, потому что в голове у меня все время звучало: «Ты наркоманка, тра-ля-ля! Ты нар-команка-а-а…»
Это было последнее, кем бы я хотела быть. Это было самое ужасное несчастье, которое могло свалиться на меня.
Наблюдая за людьми из моей группы, особенно за Нейлом, я поняла, что они проходят разные стадии, прежде чем признать свою зависимость. Сначала это отрицание, потом – повергающее в ужас осознание, потом гнев, и наконец, если повезет, приятие и примирение. Я уже прошла отрицание и ужасающее осознание, но когда нахлынула чистая, слепая ярость, я оказалась не готова. Джозефина, разумеется, заняла позицию: «А, госпожа Ярость, мы вас ждали!» Я прямо кипела от гнева, что я наркоманка. Даже позабыла о той ненависти, что берегла для Люка.
– Я слишком молода, чтобы быть наркоманкой! – кричала я в лицо Джозефине. – Почему это случилось именно со мной, а ни с кем из моих знакомых не случилось?
– А почему бы и не с вами? – мягко поинтересовалась Джозефина.
– Но, но… черт побери… – я просто бурлила и задыхалась от злости.
– Почему некоторые люди рождаются слепыми? Почему кто-то становится инвалидом? – спросила она. – Это случай. И так случилось, что вы родились с предрасположенностью к наркомании. И что? Могло быть гораздо хуже.
– Нет, не могло! – кричала я, глотая слезы ярости.
– А в чем, собственно, проблема? – спросила она все так же раздражающе ласково. – В том, что вам больше нельзя принимать наркотики? Но ведь это не предмет первой необходимости, миллионы людей к ним не притрагиваются – и живут счастливой, наполненной жизнью…
– Вы хотите сказать, что мне вообще ничего такого теперь нельзя?
– Да, именно так, – подтвердила она. – Вы уже должны были понять, что стоит вам начать – и будет не остановиться. Вы так часто травили себя наркотиками, что нарушили химический баланс в своем организме, теперь ваш мозг реагирует на наркотики чувством подавленности и требует еще наркотиков, от которых наступает еще большая депрессия, и требуется еще больше наркотиков, и т. д. Физически вы тоже наркоманка – не только психологически. А физическое пристрастие необратимо, – как бы между прочим добавила она.
– Я вам не верю! – задохнулась я от ужаса.
Прибыла свежая партия гнева, только что из духовки. Я припомнила, как незадолго до выписки Кларенсу сказали, что ему теперь совсем нельзя будет пить, и как это показалось мне вполне логичным. Но ведь тогда речь шла о нем. Это было совсем другое дело. А я-то согласилась признать себя наркоманкой только потому, что надеялась, что смогу избавиться от зависимости и делать то, что захочу.
– Вас можно вылечить, – сказала Джозефина, и мое лицо засветилось надеждой. Пока эта стерва не добавила, – вам только наркотики больше нельзя принимать.
– Если бы я это знала, никогда бы ни в чем не призналась, – проскрежетала я.
– Все равно пришлось бы, – спокойно сказала она. – У вас не было выбора. Это было неизбежно.
Я посмотрела все серии сериала «Если бы не…». Если бы я не пошла тогда слушать Нолу. Если бы Анна не сказала того, что она сказала. Если бы Люк не приехал в Клойстерс. Если бы история Джини не была так похожа на мою. Если бы, если бы, если бы… Я лихорадочно искала, пытаясь определить, в какой момент я пересекла эту границу – между уверенностью, что я не наркоманка, и подозрением, что, может быть, все-таки наркоманка. Мне хотелось вернуться именно в эту точку и отмотать все назад.
– Вы страдаете хронической наркоманией, – сказала Джозефина. – Вы неизбежно должны были это понять. Бог свидетель, вы долго упирались, но осознание, в конце концов, должно было вас настигнуть. Ваш гнев, кстати, совершенно нормален и объясним, – добавила она, – последняя попытка не принять правду.
– А-а-а… – хрипло закричала я.
– Правильно, выпустите свой гнев наружу, – мягко поощрила Джозефина, отчего я завопила еще сильнее, – это лучше, чем держать его внутри. Скоро вы будете в состоянии все принять.
Я закрыла лицо руками и задушенным голосом попросила ее пойти на…
– Как бы там ни было, – продолжала она, проигнорировав мою просьбу, – вы были очень жалкой, когда жили этой безнадежной наркоманской жизнью. Без наркотиков у вас есть будущее, вы можете заняться тем, чем захотите. И подумайте, как это приятно, когда утром просыпаешься и твердо помнишь, что ты делала вчера вечером. И с кем ушла домой из гостей. Если вообще с кем-то ушла.
И этим она надеялась приободрить меня?