Когда растает снег...

Глава 6

— Заключенный Солженицын по вашему приказу доставлен! — войдя в кабинет, произнес начальник конвоя.

— Заводите! — коротко приказал в ответ майор госбезопасности Смирнов.

Выйдя из кабинета, лейтенант приказал заводить «зэка» к следователю. И вот минутой спустя майор Свиридов имел возможность увидать вживую того, чье личное дело сейчас лежало у него на столе. Что ж, типчик и впрямь был весьма любопытный!

Бывший капитан Красной армии, бывший командир батареи звуковой разведки, кавалер двух орденов — Красной Звезды и Отечественной войны второй степени… Герой войны! И предатель, антисоветчик в одном лице… Впрочем, увы, такой он не первый и, почти наверняка, не последний…

Арестован в 1944 году за антисоветскую деятельность, приговорен к восьми годам ИТЛ, отбывал наказание в различных лагерях, включая несколько, как их называли всякие контрреволюционеры, «шарашек». Был завербован в качестве осведомителя. В 1950 году переведен в лагерь в Экибастузе. Освобожден в начале 1953 года и отправлен в ссылку в село Коктерек Джамбульской области Казахской ССР, где несколько лети проработал учителем физики и математики в школе. В это же время попытался заняться писательством — сначала писал «в стол», а затем попытался и опубликовать некоторые из своих «творений». Однако издательства, разумеется, не приняли ничего из них к печати. Несколько раз пытался опубликовать, в несколько переработанном виде, рассказ «Один день Ивана Денисовича», но неизменно получал отказ — хотя дело дошло до рассмотрения аж на уровне Министерства культуры и Отдела агитации и пропаганды ЦК КПСС, где публикация была запрещена решением товарищей Беспалова и Михайлова.

Уже накануне Долгой зимы Солженицын искал связи для публикации своего «творчества» на Западе, но сделать это из казахской глуши было практически невозможно. Особенно в свете того, что с 1963 года он оказался под особым вниманием МГБ. Тогда же Солженицын был уволен из школы и, в дальнейшем, работал в колхозной конторе секретарем. В июле 1966 года в ходе обыска было изъято несколько рукописей с материалами клеветнического и антисоветского содержания. На основе законов от 1959 года был поставлен вопрос о высылке гражданина Солженицына из страны с лишением советского гражданства, но до воплощения в реальность дело не дошло.

Как рванул Лонг-Вэлли, властям стало не до какого-то там сидящего в казахской глуши болтуна-антисоветчика… На первый план вышли другие, куда более срочные вопросы. Тем более, что поначалу тот сидел тихо и не отсвечивал…

Все изменилось позже, как в окрестностях появились басмаческие банды, а в уже бывшую Казахскую ССР хлынул поток переселенцев… Тут-то и вновь показал свою сущность один гражданин с говорящей фамилией! И если доказательств сотрудничества см басмачами найти не удалось, то вот его громогласные заявления о «преступлениях советской власти», под которыми он подразумевал жесткое пресечение беспорядков в стране, были очень даже задокументированы! Впрочем, там тогда проявили себя многие так называемые «диссиденты»… И уже не имело никакого значения то, что не было на самом деле тех миллионных жертв, о которых они говорили. А уж призывы «свергнуть большевистскую власть»… Некоторые так и вовсе доходили до того, что объявляли Долгую зиму божественной карой. За такое и до начала-то Долгой зимы можно было запросто вылететь из страны с двумястами долларами в кармане…

Но законы прежних времен больше не имели значения… Этот тогда со всякими диссидентами сюсюкались, из страны высылали их… Сталин с контрой когда-то не церемонился! И пришла пора действовать как в те времена. Вместо высылки теперь — срок в лагерях. Рубать уголь в Воркуте или добывать апатиты в Кировске… Впрочем, высылать нынче и некуда особо. Разве что сунуть в карман те самые двести долларов, что нынче стали бесполезными бумажками, и сбросить с парашютом над той самой Америкой…

— Гражданин Солженицын! — жестко произнес майор МГБ. — Вы обвиняетесь в совершении преступлений, предусмотренных статьями 58.2 и 58.10 уголовного кодекса РСФСР и пунктов 5 и 7 статьи 35 закона об Особом положении, за что предусмотрено наказание вплоть до расстрела. Есть что сказать в свое оправдание?

Скольких уж таких уродов довелось повидать на своей жизни майору… Одним больше, одним меньше… Так что можно было все оправдания и не слушать — ничего нового он все равно не услышит. Все эти диссиденты увлеченно кричат о том, что они за «истинную демократию», за русское национальное государство, против «незаконных репрессий», «за Россию без коммунистов» или еще что-нибудь в таком же духе. Как говорится, вариации на тему… И все же слушать придется! Ведь он должен официально зафиксировать в протоколе все показания.

Бывали, правда, и «левые» диссиденты… Кто заявлял, что Сталин и Пономаренко «исказили курс Ленина» и требовали «возвращения к ленинским нормам». Но таких все же было куда меньше… И гражданин с говорящей фамилией к ним явно не относится!

«Архипелаг ГУЛАГ», значит? Изучая материалы дела, майору пришлось познакомиться и с этой бредовой писулькой — и, как человек из «системы», ему тонны вранья были видны с первого же взгляда! Что ж, вот и пришла кому-то пора лично распробовать те места — не в шарашке, не в лагере в бывшей Казахской ССР, а там, где на сотни верст вокруг не встретишь никого, кроме полярных медведей.

В какой-то мере майору даже было жалко, что большая часть описанных «ужасов ГУЛАГа» — всего лишь миф… Для таких, как сидящий напротив «диссидент», стоило бы устроить специальный лагерь, где бы в полной мере можно было воплотить все их вымыслы! Однако советская власть была слишком прагматичной чтобы заниматься подобными вещами… Заключенные должны работать и работать эффективно, принося пользу стране. Этим обуславливаются и условия содержания, и распорядок в лагерях. Вон даже зарплату им начисляют — хотя при этом и высчитывают из нее стоимость содержания, а значительную часть и вовсе выдают только после освобождения…

Полчаса спустя, закончив с допросом, майор Смирнов принялся за оформление всех положенных документов. Затягивать дело он не видел смысла… Значит, пора передавать в особый трибунал! Заседание которого обычно проводилось в течение трех дней после передачи документов.

Дальнейшая судьба гражданина Солженицына была ничем не примечательной и, откровенно говоря, совершенно незавидной. Состоявшийся через два дня суд, с учетом «ярой антисоветской сущности», подтверждением чему был предыдущий тюремный срок, без особых разговоров выдал максимальное наказание — правда, не расстрел, а «четвертной». Причем, с отбыванием срока на Севере. Где семь лет спустя гражданин с говорящей фамилией и найдет свой конец. В этот раз ему не удастся даже заделаться доносчиком — ведь всем начальникам колоний еще пару лет назад придет распоряжение о том, осужденных за какие деяния запрещено вербовать в качестве осведомителей… В этот список вошла и, хоть и с рядом замечаний, «знаменитая» 58 статья, и хищение продовольственных товаров, и участие в организованных преступных сообществах, и еще целый ряд преступлений. Долгая зима привела к серьезным переменам во взглядах советского руководства на систему исполнения наказаний… И если до того считалось, что заключенные ИТЛ могут исправиться, то теперь целый ряд их был отнесен в «неисправимые», чья судьба — сгинуть в лагерях, принеся напоследок хоть какую-то пользу родной стране.

О некоторых из этих событиях гражданин Солженицын еще напишет в своих «Тюремных записках», буквально пропитанных ядом и лютой ненависти не только к советской власти, но и ко всему советскому народу в целом. За то отношение, что за последние годы сложилось ко всяким диссидентам. Условно же положительными в них окажутся такие типчики, кому другие люди с радостью бы пустили в лоб при встрече! Однако в «Записках» они будут выставлены как настоящие герои, борцы с большевистской тиранией, кого незаслуженно отправили в тюрьмы.

Изданные в середине 1980-х мелкой серией для сотрудников милиции и госбезопасности «Тюремные записки» с комментариями о том, кто есть кто на самом деле, на десятилетия вперед станут хорошим наглядным пособием, разоблачающих истинную сущность «борцов за свободу и демократию»…

— Ну что, пора прощаться? — произнес начальник КБ Сарсельмаша.

— Ну да, — подтвердил Михаил.

— И затем только тебе эта электроника? — с легкой грустью в голосе произнес мужчина. — Парень ты толковый, не просто так первую категорию дали… У нас тут работы всегда полно!

— Так надо! — пожал плечами парень. — Видать, наверху посчитали, что там от меня больше толку будет…

— Надо так надо, — только и ответил мужчина.

Вот и пришла пора менять работу… Не потому даже, что Михаилу так хотелось — просто, видимо, кто-то наверху посчитал, что в электронике от него толку будет больше. С сельхозтехникой же… Никаких радикально новых идей от него в последние годы не поступало. Работа давно налажена, продукция выпускается. Ну а с серийной продукцией и ее модернизацией справятся и другие люди!

Последний раз выйдя из КБ, Михаил прошел по заводским до проходной, где сдал пропуск… Вот и конец его последней рабочей смены на Сарсельмаше! Теперь на «восьмерку» и домой, где его будет ждать жена. Со следующего дня им работать вместе, на одном предприятии. И это не могло не радовать — по крайней мере, видеться больше смогут. Вместе обедать, вместе добираться на работу и домой в переполненном трамвае…

К некоторому удивлению Михаилу, к остановке подъехал не трамвайный поезд из МТВ-82 или даже какого-нибудь двухосника с прицепом, а явно новенький, чуть ли не сверкающий заводской краской, КТМ-5… Первые из них появились в городе как раз весной этого года — и каково же было удивление при их виде! Ведь внешне они скорее напоминали не знакомые ему вагончики, а чехословацкие «Татры». Только двери — задвижные, хотя последнее время такие стали ставить и на «чехов». Уж больно хорошо продувались и пропускали холод использовавшиеся прежде «гармошки»…

Впрочем, еще больше Михаил удивился б в том случае, если б знал те «завихрения» их судьбы, что привели к такому виду КТМов…Разработанный в начале 60-х с учетом опыта эксплуатации «Татр» и ЛМов трамвайный вагон должен был стать основой трамвайного хозяйства многих городов. В 1964 году, на год раньше, чем в иной реальности, было изготовлено и отправлено для опытной эксплуатации в Челябинск два первых вагона. Испытания показали в целом неплохие характеристики вагона, но определенные доработки внести требовалось.

Тем не менее, как раз в это время разразились споры о самой принципиальной концепции будущего электротранспорта. Предлагалось максимально упростить и облегчить конструкцию, назначив предельный срок эксплуатации в двенадцать лет, по максимуму заменить пластиками металл в обшивке кузова, упростить ряд узлов… Заводу было поручено изготовить и представить на сравнительные испытания еще два вагона, вот только сделать этого так и не успели. Грянула Долгая зима — и все работы по теме были свернуты, а затем и сам завод эвакуировали на юг.

Вспомнили про потребность в новых вагонах лишь спустя несколько лет — и включили производство новых трамвайных вагонов в план очередной пятилетки, которая должна была начаться в 1972 году. Но к этому времени подход к производству вновь поменялся! На первый план вышли надежность и долговечность конструкции и пригодность к эксплуатации в условиях Долгой зимы. От применения пластика в обшивке отказались из-за нехватки производственных мощностей по его изготовлению, пожароопасности и опасений того, что пластмасса не выдержит сильных морозов, вновь вернулись к системе принудительной вентиляцией с возможностью использования в качестве системы обогрева салона. Появились дополнительные тепловентиляторы под сиденьями и окна с двойным стеклом, которые в перспективе планировалось заменить стеклопакетами. Одиночные двери были заменены двустворчатыми, которые открывались и закрывались вдвое быстрее, что позволило терять меньше тепла из салона. Кроме того, спереди появились три проушины, куда при необходимости можно было бы навесить отвал и использовать вагон как эрзац-снегоочиститель, что потребовало и некоторого усиления несущих конструкций вагона. Ну а вешний вид… С ним попросту никто не заморачивался, а потому оставили все как есть — перепроектировать заново весь вагон просто не позволяли отведенные на работу сроки.

Осенью 1971 года первые предсерийные экземпляры вагонов были изготовлены и испытаны в Челябинске. А уже с января 1972 года началось их серийное производство — впрочем, родной город Михаила получил такую «новинку» далеко не первым… Сюда, в Сталинское трамвайное депо, первые вагоны пришли лишь в конце весны и, будучи сцеплены в системы многих единиц, вышли на ставший внезапно самым загруженным городской маршрут — «восьмерку». Ведь именно этот трамвай развозил народ по сразу трем крупным предприятиям города — Сарсельмашу, бывшему авиазаводу, который в новой пятилетке был наконец-то официально переименован в моторостроительный, заодно освоив производство модернизированных двигателей для автомобилей ЗиС-131, и заводу зуборезных станков. А ведь часть народа еще и ехало в другие районы города, пересаживаясь по пути на «девятку», «единицу» или «пятнашку»… Недаром в городском руководстве уже шел разговор о переходе к эксплуатации на ряде маршрутов трехвагонных систем многих единиц — хотя этого Михаил и не мог знать.

Сейчас же, глядя в окно, он видел, как все больше и больше меняется родной город… Весь район вокруг Сарсельмаша был застроен новыми «эвакуационками», где жили тысячи людей. Впрочем, за счет эвакуированных город уже успел стать «миллионником», а если дополнить это теми жителями, кто приезжает в город на зиму из деревень… Хотя таких с каждым новым годом становилось все меньше. А вот область как «слишком разросшуюся» таки «порезали» — в 1969 году вышел официальный указ о восстановлении Балашовской области… Впрочем, она было далеко не одной такой — регионы, куда в первые годы Долгой зимы прибывала основная масса эвакуированных, порой делили на более мелкие, бывшие поселки на их территории превращались в новые города, а некоторые старые города — в областные центры. На новом месте начинали работу эвакуированные с Севера и из Сибири заводы, фабрики и электростанции, техникумы и университеты… Вон, например, поселок Сенной у них в области недавно получил статус города.

А вот в той же Сибири многие населенные пункты просто исчезли с карт или превратились в вахтовые поселки, а то и лагеря ГУЛАГа. Впрочем, даже расположенные вдоль Транссиба областные центры резко уменьшились в численности населения… «Кончилось освоение Сибири!» — чуть грустно подумал Михаил, вспоминая информацию из теленовостей и от знакомых. У них на заводе ведь работало немало сибиряков. Но вот и его остановка… Выбравшись из трамвая около депо, Михаил быстрым шагом добрался до дома, где его уже ждала Вика.

— Привет, Вик! — поздоровался с женой Михаил.

— Привет, Миш! — улыбнулась в ответ девушка.

Слегка обняться, поцеловать в щечку любимую… И приступить к домашним делам. Помочь жене почистить картошку на ужин, а затем переодеться в плохенькую одежку и топать на огород — поливать растения… И все же в последние годы стало куда легче, чем в начале Долгой зимы! А еще так хорошо, когда не надо после работы катить в библиотеку, а потом до поздней ночи сидеть и думать над ответом на очередной запрос из министерства — пытаться вспомнить, что в этом плане было в будущем, и подводить теоретическое обоснование из нынешней жизни, из нарытой в библиотеке информации.

В этом году Михаилу дали вот уже третью Сталинскую премию… Но какая премия заменит спокойную жизнь? Чтобы вот просто отдохнуть вместе с женой, съездить куда-нибудь на речку, сходить на рыбалку хотя бы? Эх… Не будь этой Долгой зимы, не будь той уже полузабытой прошлой жизни, плюнул бы на все и вел себе тихую жизнь обычного семейного человека! Но раз уж засветился, то теперь о том остается только мечтать. И радоваться тем коротким моментам, когда это все-таки ему удается…

Волей-неволей порой позавидуешь обычным людям! Живут себе спокойно «от смены до смены», смотрят по вечерам телевизор или слушают новости о достижениях Советского Союза, бухтят на кухне о надоевших всем карточках и матерят «проклятых америкосов», по чьей вине им пришлось столкнуться с Долгой зимой… Но при этом совершенно не задумываются о всяких там теплицах или новой сельхозтехнике, станках гидроабразивной резки или ЭВМ. Ведь это не их дело! Есть специальные НИИ, кому положено всем этим заниматься, есть руководители предприятий, есть министры и Совет Министров СССР. Есть, в конце концов, сам товарищ Пономаренко! Вот они пусть и думают! А их собственное дело маленькое, какие распоряжения от этих товарищей поступят — то и будут делать! И ведь таких людей большинство во все времена и при любой власти…

А еще последнее время Михаилу очень уж навязчиво стали предлагать вступить в партию… Дескать, комсомолец — это хорошо, но коммунизм — это уж совсем другой уровень! И пока бы, дескать, ему тоже расти… Ведь своей работой он уже показал, что достоин носить высокое звание коммуниста!

— Крольчатина сегодня? — спросил у жены, закончив с поливом и усаживаясь за ужин, Михаил.

— Да, — подтвердила Вика.

— Вкуснятина! — начав есть, поднял палец вверх Михаил. — Ты у меня умница просто!

В ответ жена лишь одарила его своей милой улыбкой… Ну да, когда тебя хвалят — это всегда приятно! А тут было за что… В стране кругом дефицит всего и вся, продукты по-прежнему выдаются по карточкам, но и в таких условиях Вике всегда удается приготовить еду так, что пальчики оближешь. И это без всяких ставших ныне недоступными специй или, тем более, усилителей вкуса. Хотя вон той же крольчатины становилось все больше и больше… Кролики да птица — вот основная мясная пища нынешнего времени!

— Эх, Вик, — неожиданно даже что-то расчувствовался Михаил. — Как бы хорошо мы с тобой зажили б, если б не эта Долгая зима…

— Наверное, — улыбнулась жена. — Но ведь не вечно будет Долгая зима?

— Нет, конечно, — внутренне вздрогнув от такой перспективы, ответил Михаил.

После ужина традиционно садятся за телевизор, где показывают новость… И, как уже твердо сложилось за последние годы, первой идет информация о сложившейся климатической ситуации. Какой-то мужик средних лет показывал на карте СССР границы «зоны многолетнего снежного покрова». В этом году наконец-то окончательно сошел снег за Уралом и на юге Западной Сибири… В следующем году ожидается дальнейшее уменьшение этой зоны, а к 1974 году, по прогнозам ученых, большая часть СССР освободится от многолетнего снежного покрова — и на том ситуация на какое-то время стабилизируется. Многолетние снега останутся практически только в Заполярье — и то не везде. Все это сопровождалось показом прочерченных на карте пунктирных линий…

— Значит, еще пару лет осталось, — задумчиво произнесла Вика.

— Наверное, — согласился Михаил.

Следующими по очереди шли новости о достижениях народного хозяйства. Очередные цифры, цифры, графики… Сравнение ситуации с тем, что было до Долгой зимы.

— По итогам пятилетки по ряду показателей экономика СССР смогла не только выйти на имевшийся до Долгой зимы уровень, но и превысить его, — бодро говорил диктор. — Например, по производству дизельных и бензиновых двигателей…

И еще целая куча цифр и графиков… Дескать, эх как хорошо в стране советской жить! И ведь и не поспоришь — достаточно посмотреть, что происходит в мире. Уж в этом плане советская пропаганда оказалась на высоте — быстро смекнули, что сейчас самая лучшая агитация за советскую власть не в лозунгах, а всего лишь в противопоставлении одного с другим. И не единого грамма лжи или приукрашения действительности!

— В Москву на переговоры с советским правительством прибыла делегация из Объединенных коммун Скандинавии, — послышалась тем временем весьма неожиданная новость.

Какие-либо официальные переговоры с кем-то за пределами социалистического лагеря… Это было едва ли не впервые за всю Долгую зиму! Встреча проходила, разумеется, во Дворце Советов… Впрочем, больше никаких подробностей по телевизору не сообщалось. Скорее всего, что-то скажут позднее — по итогам переговоров…

— Скажи, Миш, — внезапно окликнула мужа Вика. — Помнишь ту нашу песню… Ты же соврал про друга своего брата?

— Да, — после недолгого раздумья все же решил не врать самому близкому человеку Михаил.

— А откуда она на самом деле? — поинтересовалась жена. — Ты сам ее придумал?

— Нет, — отрицательно мотнул головой Михаил. — Но, прости Вик, я не могу тебе сказать правды…

— Ты подписку давал? — удивилась девушка.

— Не давал… Но рассказать все равно не могу. Так будет лучше для всех нас…

— Хорошо, — после некоторого раздумья все же согласилась Вика. — Я не буду больше спрашивать тебя про это…

Остаток новостей они досмотрели в молчании, но когда уже выключили телевизор и собирались ложиться спать — Вика все же сумела Михаил огорошить еще раз.

— Знаешь, чего я хочу? — задумчиво произнесла она.

— Чего? — спросил, ожидая чего-нибудь простенького, Михаил.

— Хочу, чтобы у нас был сын или дочка… — мечтательно улыбнулась девушка.

— Ну так что мешает? — удивился такому вопросу.

— Боюсь я, — тихо произнесла, присев на краешек кровати Вика. — Боюсь, что ему придется расти посреди… всего этого!

— Но ведь сейчас все же куда лучше, чем было…

— Лучше — еще не значит «хорошо»… А я хочу, Миш, чтобы наши дети были здоровыми и счастливыми!