Поезд ухайдакался в депо,
Машинист читает Эдди По —
Может, из любви к нему читает,
Может, потому что с перепо……
Я не знаю, может, эдипо —
Вой интерпретации назначен
Этот случай — я не в Гестапо
И вообще нигде я не служу:
Так себе — хожу-брожу, гляжу —
Не течет ли где, не протекает
Через город речка Лимпопо…
Бабочек-то мертвых на полу,
Обожженных о ночные светы,
Севших на икарову иглу!..
Вот и кара — это лето, лето.
Погашу огни во всем дому,
Но оставлю точку сигареты
Тлеть во тьме, не возмущая тьму, —
Жизнь проходит, как из пистолета.
Отцу
Он смотрит из окна на долговечный мир,
Где больше не командует парадом.
Не на плечах — на плечиках —
в шкафу его мундир
И парабеллум именной с зарядом
Последней пули тоже где-то там,
Живет себе впотьмах на крайний случай.
Он чуть не по слогам читает «МАНДЕЛЬШТАМ»
На книге черной, ерзая в скрипучей
Качалке дорогого тростника,
Трофейной, с виллы, что ли, Шелленберга,
И над строкой невнятной облака
Плывут из памяти о штурме Кёнигсберга.
И тут в его тяжелый серый глаз
«Я вспоминаю немца-офицера»
Шибает строчки ясная стрела,
И даже рифма темная «Церера»
Не может этот приступ укротить —
Он до конца бесцельное читает,
Потом назад, к началу том листает —
Он ухватил невидимую нить
И хочет достиженье удержать,
На занятой высотке удержаться —
Но рифмы прыгают, слова катятся,
И он забыл, что он хотел понять.
Он книгу внука, медля, закрывает,
Потом глаза устало закрывает,
Потом встает, скрипя, и закрывает
Окно и мёртво падает опять
В качалку с виллы точно Шелленберга,
Идет опять на приступ Кёнигсберга
Всей памятью. И ждет, когда пойдут
На приступ сердца бешеные рати.
Он слышит бой — последний бой минут,
И жизнь на это, как на битву, тратит.
Вместе с рельсами поезд ушел,
Степь повсюду, земля нагишом.
Черноземное море парит,
Птица-смерть, надзирая, парит,
И светило горит.
Все исполнено силой такой,
Что гудит этот дикий покой.
Нету правды в упорных ногах,
Тянет лечь и рассыпаться в прах,
Чтоб хоть так с окружающим слиться,
Перестать на судьбу свою злиться —
Что торчишь и торчишь посреди
Мирозданья, как штык из груди.