Le Monde De Sophie

— Mais alors?

— Sois un peu patiente. Concernant des problèmes de cette importance, Kant trouvait que la raison s'exerçait en dehors du champ de la connaissance. Mais c'est un trait caractéristique de la nature humaine — ou de la raison — que d'éprouver le besoin de se poser précisément ce type de questions. Ainsi, quand nous nous demandons si le monde est fini ou infini, nous posons une question sur un tout dont nous ne formons qu'une infime partie. C'est pourquoi nous ne pouvons prétendre par venir à connaître ce tout.

— Pourquoi pas ?

— Quand nous nous interrogeons sur l'origine du monde et hasardons des hypothèses, la raison tourne en quelque sorte à vide, car nous ne disposons pas de « phénomènes » sensibles à proprement parler ou d'experiences auxquelles se référer. Nous ne pouvons jamais faire 1 expérience de la totalité qui nous englobe. Nous ne sommes pour ainsi dire qu'une partie de la balle qui roule sur le sol sans pouvoir savoir d'où elle vient. Mais notre esprit est ainsi fait que nous ne pouvons nous empê cher de nous interroger sur l'origine de la balle et sur toutes sortes de problèmes même si nous n'avons pas grand-chose de concret à nous mettre sous la dent.

— Merci, ça va Je connais bien cette sensation.

— Kant fait observer que, s'agissant des problèmes fonda mentaux, la raison produira toujours deux thèses tout aussi probables ou improbables qui s'affronteront.

— Des exemples, s'il te plaît!

— On peut tout aussi bien affirmer que le monde a com mencé un jour ou que le monde a toujours existé. Les deux pos sibilités sont tout aussi inimaginables pour la raison humaine. Nous pouvons affirmer que le monde a été de tout temps, mais est-il possible que quelque chose ait toujours existé sans qu'il y ait eu un jour un commencement? Si on suit le raisonnement inverse, nous disons que le monde a eu un commencement, ce qui revient à dire qu il est né du néant. Mais quelque chose peut-il naître du néant, Sophie ?

— Non, dans les deux cas on est coincé. D faut bien pourtant que l'une des hypothèses soit la bonne !

— De même, tu te rappelles que Démocrite et les matéria listes pensaient que la nature était constituée de minuscules élé ments qui s'assemblaient entre eux pour former chaque chose. D'autres, comme Descartes, pensaient au contraire que l'éten due pouvait toujours se subdiviser. Qui avait raison?

— Les deux... euh, personne.

— D'autres philosophes ont souligné que la liberté était une des facultés les plus importantes chez l'homme. Mais pour les stoïciens et Spinoza, pour ne citer qu'eux, tout ne fait que suivre les lois de la nature. Là encore, Kant trouve que la raison n'est pas en mesure de trancher le débat

— Les deux positions se défendent.

— D en va de même pour prouver l'existence de Dieu. Les rationalistes, Descartes en tête, tentent de démontrer son exis tence en disant que nous avons l'idée d'un « être parfait », tan dis que d'autres comme Aristote et saint Thomas d'Aquin voient en Dieu la première cause de toutes choses.

— Et qu'en pensait Kant?

— Il rejetait ces deux preuves de l'existence de Dieu. Jamais l'expérience ne peut nous fournir le moindre fondement pour affirmer que Dieu existe ou non.

— Mais tu as commencé en disant que Kant voulait sauver les fondements de la foi chrétienne !

— Oui, il a ouvert la voie à une nouvelle dimension reli gieuse : la foi va s'engouffrer dans l'espace laissé vacant par fexpérience.

— Est-ce ainsi qu'il entend sauver le christianisme?

— Si tu veux. N'oublions pas que Kant était protestant. Depuis la Réforme, le protestantisme s'est caractérisé par sa

foi, alors que le catholicisme a dès le Moyen Âge recouru à la raison pour étayer sa foi.

— Je vois.

— Mais Kant ne se contenta pas de rejeter ces questions sur le compte de la foi. D était selon lui nécessaire à la morale de l'homme de présupposer que l'homme a une âme immortelle, qu'il existe un dieu et que l'homme a un libre arbitre.

— C'est presque comme Descartes quoi! Il commence par exprimer ses doutes sur notre faculté de connaître, puis il réin troduit subrepticement Dieu et toute sa clique.

— Oui, mais à la différence de Descartes Kant précise bien que c'est la foi qui l'a amené à ces conclusions et non la raison. Pour lui la foi en une âme immortelle, en l'existence de Dieu et le libre arbitre de l'homme sont des postulats pratiques.

— Ce qui signifie ?

— Un « postulat », c'est quelque chose qu'on affirme sans le démontrer et un « postulat pratique » c'est quelque chose qui a trait à la « pratique » de 1 homme, autrement dit sa morale. « C'est une nécessité morale que d'accepter l'existence de Dieu », dit-il.

Soudain on frappa à la porte. Sophie se leva d'un bond mais, comme Alberto ne bougeait pas, elle se risqua à demander :

— On ne va pas ouvrir?

Alberto haussa les épaules et finit par se lever. Ils allèrent ouvrir et se retrouvèrent face à une petite fille vêtue d'une robe d'été claire et d'une capuche roujge. C'était elle qu'ils avaient vue de l'autre côté du lac. Elle portait un panier plein de nourriture.

— Salut, dit Sophie. Qui es-tu?

— Tu ne vois pas que je suis le Petit Chaperon rouge?

Sophie leva les yeux vers Alberto qui fit un petit signe de la

tête.

— Tu as entendu ce qu'elle a dit?

— Je cherche la maison de ma grand-mère, dit la petite fille. Elle est vieille et malade, aussi je viens lui apporter un peu de nourriture.

— Ce n'est pas ici, répondit Alberto. Allez, passe ton chemin !

D prononça ces derniers mots en faisant le geste de la chasser

du chemin comme si elle eût été une vulgaire mouche.

— Mais j'avais aussi une lettre à lui remettre, poursuivit la petite fille qui tendit une enveloppe à Sophie.

L'instant d'après, elle avait disparu.

— Prends garde au loup ! lui cria Sophie.

Alberto était déjà rentré et Sophie vint le rejoindre pour poursuivre leur conversation.

— Ça alors, c'était le Petit Chaperon rouge! s'exclama Sophie, une fois assise.

— A quoi bon la prévenir? Elle va se rendre chez sa grand- mère où le loup l'attend pour la manger. Elle n'apprendra jamais, c'est quelque chose qui va se répéter indéfiniment

— Mais tu savais, toi, qu elle s'arrêtait à une autre maison avant d'aller chez sa grand-mère?

— Laisse tomber !

Sophie jeta alors un coup d'oeil sur l'enveloppe, où était écrit Pour Hilde. Elle l'ouvrit et lut à haute voix :

Chère Hilde,

Le cerveau des hommes est ainsi fait que nous sommes assez

bêtes pour ne pas le comprendre.

Ton Papa qui t'embrasse.

Alberto fît oui de la tête.

— D y a du vrai là-dedans. Je crois même que Kant aurait pu dire la même chose. D ne faut pas espérer comprendre qui nous sommes. De même que nous ne pouvons pas comprendre à fond ce qu'est une fleur ou un insecte, nous ne pouvons pas nous comprendre nous-mêmes. Encore moins ce qu'est l'univers.

Sophie relut plusieurs fois la phrase sibylline, tandis qu'Alberto continuait sur sa lancée :

— Ne nous laissons pas troubler par les serpents de mer et autres apparitions de ce genre. Nous avons encore toute l'éthique formulée par Kant a voir aujourd'hui.

— Alors dépêche-toi, car il faut bientôt que je rentre.

— Le scepticisme de Hume vis-à-vis du message de notre rai son ou de nos sens amena Kant à se poser encore une fois toutes les questions essentielles et à ce titre le problème de la morale est loin d'être accessoire. Hume déclara qu'il était impossible de démêler le vrai du faux, puisque ce qui « est » n'implique pas ce qui « doit être ». Selon lui, pas plus notre raison que notre ejqpérienœ sensible ne nous permettent de distinguer le vrai du faux. Pour lui, c'était une pure question de sentiments.

Ce que Kant trouvait bien trop inconsistant comme fondement de la théorie.

— Là, je suis bien d'accord.

— Kant a toujours ressenti que la distinction entre le bien et le mal recouvrait quelque chose de réel. D rejoignait en cela les rationalistes pour qui la raison permettait de faire le tri. Tous les hommes savent ce qui est bien et ce qui est mal, et nous le savons, non parce que nous l'avons appris mais parce que c'est inscrit dans notre raison. Tous les hommes sont dotés d'une rai son pratique, c'est-à-dire d'une faculté propre à la raison qui nous permet en toute occasion de distinguer le bien du mal sur le plan de la moralité.

— C'est donc inné ?

— Oui, la faculté de distinguer le bien du mal est innée comme toutes les autres qualités de la raison. De même que tous les hommes admettent le principe de causalité au sein de l'univers, tous ont accès à la même loi morale universelle. Cette loi est aussi absolue que les lois physiques pour les phénomènes naturels. Elle est le fondement de notre vie morale comme peut l'être le principe de causalité pour notre entendement ou encore que sept plus cinq égale douze.

— Et que dit cette loi morale?

— Parce qu'elle précède toute expérience, elle est dite « for melle ». En d'autres termes, elle n est liée à aucune situation particulière où se poserait un problème de choix. Elle vaut pour tous les hommes quelles que soient leur époque et leur société. Elle ne dit pas ce qu'il faut feiire ou ne pas feiire dans telle ou telle circonstance, mais ce qu'il convient de feiire en toute cir constance.

— Mais à quoi ça sert d'avoir une loi morale en soi si elle ne nous dit pas ce qu'il feiut faire dans une situation bien précise?

— Kant formule cette loi morale comme étant un impératif catégorique. Par là il veut dire que la loi morale est « catégo rique », c'est-à-dire qu'elle vaut pour toutes les situations et qu elle est « impérative », c'est-à-dire qu'elle donne un ordre auquel on ne peut qu'obéir.

•—Hum...

— Kant formule cet impératif catégorique de différentes manières. Il commence par dire : « Agis uniquement d'après la

maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle. »

— Quand je fais quelque chose, je dois donc désirer que tous les autres dans une même situation aient la même attitude que moi, c'est ça?

— Exactement Ce n'est qu'à cette condition que tu agis en accord avec la loi morale que tu portes en toi. Kant formula cet impératif catégorique en disant : « Agis de telle sorte que tu traites l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la per sonne de tout autre toujours en même temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen. »

— Ce qui revient à dire que nous ne devons pas « utiliser » les autres pour essayer d'en tirer un profit personnel.

— Oui, car tous les hommes sont une fin en soi. Cela vaut pour tous les autres, mais aussi pour toi-même. Tu n'as pas le droit de t'utiliser seulement comme moyen pour obtenir quelque chose.

— Cela rappelle un peu ce dont on nous a rebattu les oreilles, à savoir : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fasse. »

— Oui, c'est un principe qui s'applique en toute situation et où on retrouve la loi morale formulée par Kant.

— Cela dit, ce ne sont que des affirmations. Hume n'avait pas tort de dire que la raison ne peut distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux.

— La loi morale est pour Kant aussi absolue et universelle que le principe de causalité, par exemple. La raison est impuis sante à la démontrer, mais elle n'en reste pas moins incontour nable. Personne ne peut le nier.

— J'ai comme l'impression qu'au fond nous parlons de la conscience. Tous les hommes en ont une, non ?

— Oui, quand Kant décrit la loi morale, il décrit la conscience de l'homme. Nous ne pouvons pas démontrer ce que nous dit notre conscience morale, mais nous le savons malgré tout parfaitement bien.

— Je cherche parfois à me montrer sous mon meilleur jour dans un but bien précis. Comme par exemple pour me faire des amis.

— Dans ce cas tu n'agis pas, malgré les apparences, selon la loi morale. Même si c'est en accord avec la loi morale, ce qui en

soi est très bien. Mais pour mériter le terme d'action morale, il faut que ce soit le résultat d'une victoire sur toi-même. Il faut que tu sentes que c'est ton devoir d'agir de la sorte. C'est pour quoi on parle souvent chez Kant d'une éthique du devoir.

— Je peux ressentir que c'est mon devoir de recueillir des fonds pour la Croix-Rouge ou les Restos du cœur.

— Oui, ce qui importe c'est que tu le fasses avec le sentiment d'accomplir quelque chose de juste. Même si une partie de l'argent récolté n arrive pas à destination et ne nourrit pas ceux qui avaient faim, tu auras suivi la loi morale. Tu auras agi par devoir, ce qui est aux yeux de Kant la seule chose qui compte et non, comme on pourrait le croire, les conséquences de ton acte. L'éthique de Kant est une éthique de la bonne volonté.

— Pourquoi tenait-il tant à savoir si on agissait selon la loi morale? L essentiel est quand même d'agir pour le bien des autres, non ?

— Bien sûr, Kant serait d'accord avec toi sur ce point. Mais ce n'est qu'en étant conscient d'agir selon les commandements de la loi morale que nous agissons, dit Kant, librement.

— Quoi? Nous ne sommes libres que lorsque nous suivons une loi ? Ça paraît pour le moins paradoxal !

— Pas pour Kant. Tu te souviens qu'il devait « affirmer » ou poser comme « postulat » que l'homme possède une volonté libre, autonome. Mais Kant reconnaît que tout obéit au prin cipe de causalité, alors comment la volonté peut-elle être libre ?

— C'est à moi que tu poses cette question?

— Kant divise 1 homme en deux, ce qui n'est pas sans rappe ler l'idée de la « dualité » de l'homme en tant que l'homme est à la fois corps et raison. Selon Kant, nous sommes des êtres sen sibles soumis à l'immuable loi de causalité, nous ne pouvons pas choisir ce que nos sens perçoivent, des expériences impri ment leur marque en nous indépendamment de notre volonté. Mais nous ne nous réduisons pas seulement à cela : nous sommes aussi des êtres doués de raison.

— Explique-toi !

— En tant qu'êtres sensibles, nous faisons partie intégrante de l'ordre de la nature et ne pouvons à ce titre exercer aucune volonté. Mais en tant qu'êtres doués de raison, nous apparte nons à ce que Kant appelle das Dingan sich, c'est-à-dire au

monde tel qu'il est, indépendamment de nos perceptions. En suivant notre « raison pratique » qui nous permet de faire des choix moraux, nous manifestons notre liberté. Car en nous pliant à la loi morale, nous ne faisons qu'obéir à une loi que nous nous sommes imposée.

— En un sens, c'est vrai... C'est moi ou disons une voix en moi qui me dit de ne pas casser les pieds aux autres.

— Quand tu décides cela, même si ce n'est pas dans ton inté rêt, tu agis librement.

— On n'est en tout cas pas très libre et indépendant si l'on se contente de suivre ses pulsions.

— On finit en effet par être l'« esclave » de ses désirs, de son propre égoïsme par exemple. Il faut une bonne dose d'indépen dance et de liberté pour se détacher de ses envies et de ses désirs.

— Et les animaux dans tout ça? Eux ne vivent qu'en satisfai sant leurs désirs et leurs besoins. Comment pourraient-ils être libres comme nous en suivant une loi morale ?

— Non, c'est justement cette liberté qui fait de nous des êtres humains.

— Maintenant j'ai compris.

— Pour conclure, on pourrait peut-être dire que Kant a réussi à sortir la philosophie de l'impasse où elle se trouvait avec la querelle entre les rationalistes d'un côté et les empiristes de l'autre. C'est pourquoi Kant marque aussi la fin d'une époque dans l'histoire de la philosophie. Il mourut en 1804, à 1 aube d'une nouvelle époque qu'on a désignée sous le terme de romantisme. Sur sa tombe à Kônigsberg est gravée une de ses plus célèbres maximes : « Deux choses ne cessent de remplir mon cœur d'admiration et de respect plus ma pensée s'y attache et s'y applique : le ciel étoile au-dessus de ma tête et la loi morale en moi. »

Alberto s'enfonça dans son fauteuil.

— Nous n'irons pas plus loin aujourd'hui, dit-il. Je crois que nous avons vu l'essentiel.

— Et d'ailleurs il est quatre heures et quart.

— Attends juste un instant, s'il te plaît.

— Il n'est pas dans mes habitudes de quitter le cours avant qu'il soit terminé.

— T'ai-je dit que Kant pensait que nous n'avions aucune liberté en tant qu êtres sensibles?

— Oui, quelque chose dans ce genre-là.

— Mais si nous suivons la raison universelle, nous sommes libres et indépendants, n'est-ce pas ?

— Tu as vraiment besoin de tout reprendre?

Alberto se pencha vers Sophie, la regarda droit dans les yeux et chuchota :

— Ne te fie pas à ce que tu vois, Sophie.

— Qu'est-ce que tu entends par là?

— Tu n'as qu'à te retourner, mon enfant.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes.

— On dit souvent qu'il ne faut rien croire avant d'avoir vu de ses propres yeux. Mais cela aussi est faux.

— Tu m'as déjà dit ça ou je me trompe ?

— Non, c'était à propos de Parménide.

— Je ne comprends toujours pas bien où tu veux en venir.

— Oh ! tu sais bien, nous étions tranquillement assis dehors à discuter et un énorme serpent de mer a surgi du lac.

— Oui, c'était bizarre, hein?

— Pas le moins du monde. Puis le Petit Chaperon rouge est venu sonner à la porte en disant : « Je cherche la maison de ma grand-mère. » Ça commence à devenir pénible, Sophie, toutes ces facéties du major. C'est comme cette lettre écrite sur une banane ou l'orage insensé de l'autre jour.

— Est-ce que tu crois...

— Je t'ai dit que j'avais un plan. Aussi longtemps que nous nous laisserons guider par la raison, il ne réussira pas à nous tromper. Nous sommes d'une certaine manière libres. D peut nous faire percevoir toutes sortes de choses sans nous étonner le moins du monde. Si ça l'amuse de faire voler des éléphants dans les airs, il récoltera tout au plus un sourire de notre part. Alors que sept plus cinq feront toujours douze. C'est une connaissance qui dépasse de loin tous ces effets de bande dessi née. La philosophie est tout le contraire d'un conte.

Sophie resta silencieuse à le regarder d'un air étonné.

— Bon, il est temps que tu rentres chez toi, finit-il par dire. Je te ferai signe pour notre prochaine rencontre sur le roman tisme. Nous parlerons alors de Hegel et de Kierkegaard. Il ne nous reste qu'une semaine avant le retour du major. D'ici là il faut que nous nous soyons libérés de son imagination tentacu- laire. Je ne t'en dis pas plus, Sophie, mais sache que je suis en train d'élaborer un plan fabuleux pour nous deux.

— Alors je m'en vais.

— Attends ! Nous avons peut-être oublié le plus important.

— Ah bon?

— La chanson d'anniversaire, Sophie. N'oublie pas que Hilde a quinze ans aujourd'hui.

— Moi aussi.

— C'est vrai. Allez, on chante!

Ils se levèrent tous les deux et entonnèrent :

— Happy birthday toyou ! Happy birthday toy ou IHappy hirthday chère Hilde ! Happy birthday toyou !

Il était quatre heures et demie. Sophie courut vers le lac et rama de l'autre côté. Elle tira la barque parmi les roseaux et traversa le bois en courant.

Elle aperçut soudain sur le sentier quelque chose qui bou geait entre les troncs d'arbres. Elle pensa au Petit Chaperon rouge qui se rendait seule chez sa grand-mère, mais la sil houette était beaucoup plus petite.

Elle se rapprocha. La silhouette avait la taille d'une poupée, de couleur brune, mais avec un pull-over rouge.

Elle s'arrêta comme clouée sur place en comprenant que c'était un petit ours en peluche.

Qu'on abandonne un ours en peluche dans la forêt n'était pas en soi une chose extraordinaire, mais celui-ci était bien vivant et semblait très occupé.

— Bonjour ! lança Sophie.

La frêle silhouette se retourna sur-le-champ.

— Je m'appelle Winrae l'Ourson, répondit le petit ours. Je me suis perdu dans la forêt, sinon cela aurait été une belle jour née. Mais je ne t'ai encore jamais vue, toi?

— Peut-être que c'est moi qui ne suis jamais venue ici avant dit Sophie. Et toi, tu es chez toi dans la Forêt-des-cent-soixante- matias.

— Non, je ne sais pas compter jusque-là. N'oublie pas que je suis un ourson qui n'a pas beaucoup de cervelle.

—J'ai entendu parler de toi.

— Alors, c'est toi qui t'appelles Alice. Christopher Robin m'a parlé de toi un jour, c'est comme ça qu'on a dû se rencontrer. Tu as vidé une bouteille et es devenue de plus en plus petite. Ensuite tu as bu d'une autre bouteille et tu as retrouvé ta taille. Il faut vraiment faire attention à ce qu'on met dans sa bouche. Un jour j'ai tellement mangé que je ne pouvais plus sortir d'un terrier.

— Je ne suis pas Alice.

— Ça n'a pas grande importance de savoir qui on est. L'essentiel, c'est d'exister. C'est la Chouette qui dit ça et elle est très intelligente. Sept et quatre font douze, voilà ce qu'elle a dit comme ça un dimanche en passant. I-Ah et moi étions très embarrassés, car c'est pas facile de calculer. De prévoir le temps qu'il va faire, ça c est autrement plus facile.

— Je m'appelle Sophie.

— Enchanté d'avoir fait ta connaissance. Tu dois être nou velle dans le coin. Mais il faut que je m'en aille car je dois retrouver mon chemin pour rejoindre mon ami le Cochon. D y a une grande fête dans le jardin de Bugs Buimy avec tous ses amis.