Черты человека, строение скелета, плоть, которая его покрывает, — результат биологического процесса. Но лицо — выражение эмоциональной установки — он создает сам. Эта установка необходима для исполнения его желаний, для защиты от надоедливых глаз.
Человек носит лицо как маску, чтобы пробуждать в других эмоции, дополняющие его собственные. Если он боится, то его должны бояться, если он что-то просит, просить должны его. Ширма, скрывающая наготу ума. Лишь художники способны прочитать на лице человека его сущность. Все остальные в своих суждениях опираются на слова и поступки.
И хотя люди интуитивно сознают, что маска — не сам человек, который за ней скрывается, демонстрация этого факта, как правило, их поражает. Двуличность других и должна быть шокирующей, ведь даже собственная сущность нам не всегда понятна.
Поэтому, когда Латимер наконец увидел Димитриоса и попытался прочесть на лице человека, уставившегося на него через комнату, зло, которому там надлежит быть, он испытал потрясение.
Шляпа в руке, темная изящная одежда, ухоженные седые волосы, сам стройный и подтянутый — Димитриос воплощал безукоризненную респектабельность. Он выглядел как скромный гость на большом дипломатическом приеме.
Создавалось впечатление, что он немного выше ста восьмидесяти двух сантиметров, которые приписала ему болгарская полиция.
Его бледная кожа имела тот кремовый оттенок, который в зрелом возрасте сменяет юношескую желтизну. Высокие скулы, тонкий нос и верхняя губа, похожая на клюв, — он мог бы быть членом дипломатической миссии Восточной Европы.
И только выражение глаз вписывалось во все предвзятые представления Латимера о его внешности. Глубокого карего цвета, они на первый взгляд казались немного беспокойными, как будто он плохо видел или волновался. Однако напряжение отсутствовало, брови не двигались, и Латимер понял, что выражение беспокойства или близорукость — оптическая иллюзия, вызванная строением скул и тем, как посажены глаза. На самом деле лицо вошедшего было крайне невыразительным, бесстрастным, как у ящерицы.
На какой-то момент карие глаза остановились на Латимере. Но когда мистер Питерс закрыл за ним дверь, Димитриос повернул голову и заговорил по-французски с сильным акцентом:
— Представь меня своему другу. Мы раньше не встречались.
Латимер чуть не подпрыгнул. Лицо Димитриоса ничего не выражало, зато голос выдавал его с головой: грубый, резкий, раздражающий, он сводил на нет любую учтивость, скрытую в словах.
Говорил Димитриос приглушенно, и Латимеру пришло в голову, что этот человек прекрасно осознавал уродство своего голоса и пытался его скрыть. Но безуспешно. Этот звук был смертелен, подобно треску гремучей змеи.
— Мистер Смит, — произнес мистер Питерс. — За тобой кресло. Можешь сесть.
Димитриос будто не слышал.
— Месье Смит! Англичанин. Кажется, вы знали месье Виссера.
— Я видел Виссера.
— Об этом мы и хотели с тобой поговорить, Димитриос, — сказал мистер Питерс.
— Неужели? — Димитриос сел в свободное кресло. — Тогда начинайте, и побыстрее. У меня запланирована встреча. Не могу попусту тратить время.
Мистер Питерс грустно покачал головой:
— Димитриос, ты совсем не изменился. Такой же импульсивный, такой же грубый. После стольких лет ни слова приветствия, после всех несчастий, которые ты мне принес, ни слова сожаления. Знаешь, ты очень нехорошо поступил — сдал нас полиции. Мы же были твоими друзьями. Почему ты это сделал?
— А ты все так же любишь поболтать, — заметил Димитриос. — Так чего ты хочешь?
Мистер Питерс аккуратно присел на край кровати.
— Ну, если ты настоятельно просишь превратить эту встречу исключительно в деловые переговоры… Мы хотим денег.
Карие глаза мгновенно остановились на нем.
— Как и следовало ожидать. И что ты мне за это предложишь?
— Наше молчание, Димитриос. А оно дорого стоит.
— Правда? Насколько дорого?
— Как минимум миллион франков.
Димитриос откинулся на спинку кресла и положил ногу на ногу.
— И кто же вам за это заплатит?
— Ты, Димитриос. И еще будешь рад, что дешево отделался.
Теперь Димитриос улыбнулся.
Маленькие тонкие губы медленно сжались, и ничего больше. Но в этом движении было нечто непередаваемо жестокое, и Латимер обрадовался, что не он, а мистер Питерс смотрит в лицо Димитриосу. В этот момент он почувствовал, что Димитриос намного уместнее выглядел бы в группе тигров-людоедов, чем на дипломатическом приеме.
Улыбка погасла.
— Думаю, — сказал он, — лучше уточнить, что ты имеешь в виду.
Латимер сразу отреагировал бы на угрозу в голосе. А мистер Питерс, похоже, развлекался.
— Даже не знаю, с чего начать.
Ответа не последовало. Мистер Питерс подождал немного, затем пожал плечами.
— Есть, — продолжил он, — много всего, о чем полиция будет рада узнать. Например, я могу рассказать им, кто именно послал досье в 1931 году. Они несказанно удивятся, узнав, что почтенный директор «Евразийского кредитного треста» на самом деле Димитриос Макропулос, возивший женщин в Александрию.
Латимер заметил, как Димитриос в кресле слегка расслабился.
— И вы решили, что я вам за это заплачу миллион франков? Мой дорогой Питерсен, это несерьезно.
Мистер Питерс улыбнулся:
— Очень может быть, Димитриос. Ты всегда был склонен презирать мой простой подход к проблемам. Но разве наше молчание не сослужит тебе неплохую службу?
Минуту-другую Димитриос молча его рассматривал.
— Почему бы не перейти к сути дела, Питерсен? Или ты готовишь почву для нашего англичанина? — Он повернул голову. — У вас есть что сказать, мистер Смит? Или вы оба не совсем уверены в себе?
— Питерсен говорит от моего лица, — промямлил Латимер. Он страстно желал, чтобы мистер Питерс побыстрее со всем покончил.
— Можно продолжить? — спросил мистер Питерс.
— Продолжай.
— А еще тобой может заинтересоваться югославская полиция. Если мы ей сообщим, где находится месье Талат…
— Par example![31] — злобно рассмеялся Димитриос. — Так, значит, Гродек проговорился… Друг мой, не дам за это ни единого су. Еще что-нибудь?
— Афины, 1922 год. На этот раз имя Таладис, если помнишь. Обвинение в грабеже и попытке убийства. Все так же весело?
Лицо мистера Питерса приобрело выражение нездоровой злости, которую Латимер наблюдал пару секунд в Софии.
Димитриос не мигая уставился на него.
В какой-то момент атмосфера стала ядовитой от неприкрытой ненависти, ощущать которую для Латимера было невыносимо ужасно. Он однажды испытал подобный страх, когда ребенком увидел, как на улице дерутся двое взрослых мужчин.
Мистер Питерс вытащил из кармана «люгер» и взвесил его в руке.
— Что, Димитриос, нечего сказать? Тогда я продолжу. Немного раньше в том же году ты убил человека в Смирне, ростовщика. Как его звали, месье Смит?
— Шолем.
— Да, Шолем, конечно. Месье Смиту хватило сообразительности это разузнать, Димитриос. Отлично сработано, а? Понимаешь, месье Смит в хороших отношениях с турецкой полицией, даже можно сказать, пользуется их доверием. Ты по-прежнему считаешь, что миллион франков такая уж большая сумма? А, Димитриос?
Димитриос не смотрел ни на одного из них.
— Убийцу Шолема повесили, — медленно произнес он.
Мистер Питерс удивленно поднял брови:
— Месье Смит, это правда?
— Негра по имени Дхрис Мохаммед действительно повесили за убийство, но он сделал признание, указывающее на месье Макропулоса. Ордер на его арест выдали в 1924 году. По обвинению в убийстве. Однако турецкая полиция хотела схватить его по иной причине. Он был замешан в покушении на Кемаля в Адрианополе.
— Видишь, Димитриос, мы многое знаем. Продолжать?
Димитриос все еще смотрел прямо перед собой. На его лице не дрогнул ни один мускул.
Мистер Питерс бросил взгляд на Латимера.
— Думаю, Димитриос впечатлен. Уверен, нам нужно продолжить.
Когда Латимер впоследствии думал о Димитриосе, он вспоминал именно эту сцену. Убогий номер с кошмарными обоями. Мистер Питерс, умостившись на краю кровати с пистолетом в руках, прикрыл влажные глаза и что-то говорит. А между ними сидит человек, уставившись прямо перед собой. Его белое лицо неподвижно и безжизненно, как у восковой фигуры.
Голос мистера Питерса то жужжал, то замолкал. Для взвинченных нервов Латимера эти короткие приступы тишины были мучительны в своей остроте. И мистер Питерс снова начинал жужжать: так, пытая, палач бормочет свои вопросы после каждого поворота тисков.
— Повторяю, месье Смит видел Виссера в морге Стамбула. Я говорил, что у него хорошие отношения с турецкой полицией? Так вот, они показали ему тело. В полиции решили, что оно принадлежит преступнику по имени Димитриос Макропулос. Глупо позволили обвести себя вокруг пальца. Даже месье Смит был ненадолго введен в заблуждение. К счастью, я смог его переубедить… Ничего не скажешь на это? Отлично. Не собираешься спросить, как я обнаружил, кто ты и где живешь?
Снова молчание.
— Нет? А может, хочешь понять, откуда я узнал, что в момент убийства бедняги Виссера ты находился в Стамбуле? Или как месье Смит опознал Виссера по фотографии?
Снова молчание.
— Нет? А может, рассказать, как турецкая полиция заинтересуется мертвым убийцей, который на самом деле жив, или греческая полиция — беженцем из Смирны, который так внезапно покинул Табурию.
Полагаешь, трудно будет доказать, что ты и есть тот самый Димитриос Макропулос, или Таладис, или Талат, или Ружмон? Ведь столько времени прошло. Ты об этом думаешь, Димитриос? А я скажу: доказать это не составит никакого труда. Я могу опознать тебя как Макропулоса, а еще Вернер, или Ленотр, или Галиндо, или Великая Княгиня. Кто-нибудь из них еще жив и находится в поле зрения полиции. Каждый с радостью отправит тебя на виселицу. Месье Смит готов поклясться, что в Стамбуле похоронили Виссера.
Остается экипаж яхты, которую ты взял напрокат. Они знают, что Виссер поехал с тобой в Стамбул. А еще консьерж на авеню де Ваграм, где ты жил под именем Ружмон. У тебя так много вымышленных имен, что паспорт уже не поможет. И даже если ты договоришься с французской или греческой полицией, турецкие друзья месье Смита не будут столь сговорчивы. Думаешь, миллион франков слишком большая цена за то, чтобы спасти голову?
Он замолчал. Долгие несколько секунд Димитриос продолжал рассматривать стену.
Потом наконец он зашевелился и перевел взгляд на свои маленькие руки в перчатках. Его слова падали одно за другим, как камни в застоявшийся водоем.
— Мне интересно, — проговорил он, — почему вы так мало хотите. Вы просите только миллион, и все?
Мистер Питерс хихикнул.
— Ты считаешь, что мы обратимся в полицию, когда получим деньги? О нет, Димитриос. Мы поступим с тобой честно. Этот миллион — лишь предварительный жест доброй воли. Однако ты убедишься, что мы не жадные.
— Не сомневаюсь. Вы ведь не хотите, чтобы я пошел на отчаянный шаг. Кто-нибудь еще сомневается в том, что я убил Виссера?
— Больше никто. Я хочу получить миллион завтра, в тысячных банкнотах.
— Так быстро?
— Утром по почте ты получишь инструкции, как нужно его передать. Если не будешь точно следовать инструкциям, второго шанса не представится. В дело немедленно вступит полиция. Ясно?
— Безусловно.
Тон разговора был довольно ровный. Сторонний наблюдатель мог решить, что заключается обычная сделка. Но ни один из голосов не звучал спокойно. Латимеру казалось, что если бы не «люгер», то Димитриос напал бы на мистера Питерса и убил его, а если бы не мысль о миллионе франков, то мистер Питерс застрелил бы Димитриоса. Две жизни висели на тоненьких стальных ниточках инстинкта самосохранения и жадности.
Димитриос встал, и тут, похоже, ему в голову пришла какая-то мысль. Он развернулся к Латимеру:
— Вы все время хранили молчание, месье. Мне интересно, вы понимаете, что ваша жизнь находится в руках вашего друга Питерсена? Если, например, он решит сообщить мне ваше настоящее имя и где вас можно найти, я, вероятно, вас убью.
Мистер Питерс продемонстрировал свои белые вставные зубы.
— А с чего мне лишаться помощи месье Смита? Он в состоянии доказать, что Виссер мертв. Если его не станет, ты сможешь вздохнуть свободно.
Димитриос не обратил внимания на эту заминку.
— Так что, месье Смит?
Латимер взглянул в беспокойные карие глаза и вспомнил фразу мадам Превезы. Безусловно, это были глаза человека, готового сделать вам больно, но они не могли принадлежать врачу. Это были глаза убийцы.
— Могу вас заверить, — сказал он, — что у Питерсена нет стимула меня убивать. Понимаете…
— Понимаешь, Димитриос, — быстро вставил мистер Питерс, — мы не дураки. Теперь можешь идти.
— Конечно. — Димитриос направился к двери, но на пороге задержался.
— Что еще? — спросил мистер Питерс.
— Я хочу задать месье Смиту пару вопросов.
— Ну?
— Как был одет тот человек, которого вы приняли за Виссера?
— В дешевый синий шерстяной костюм. Французское удостоверение личности, выданное в Лионе за год до этого, было вшито в подкладку. Костюм греческого производства, рубашка и нижнее белье — французские.
— И как же его убили?
— Его ударили ножом в бок, а потом сбросили в воду.
Мистер Питерс улыбнулся:
— Ну что, Димитриос, доволен?
Димитриос уставился на него.
— Виссер, — медленно произнес он, — был слишком жаден. Ты ведь не совершишь ту же ошибку, Питерсен?
Мистер Питерс ответил ему таким же взглядом.
— Я буду очень осторожен. Еще вопросы есть? Хорошо. Утром ты получишь инструкции.
Димитриос вышел, не добавив ни слова. Мистер Питерс закрыл дверь, подождал минуту-другую, потом потихоньку открыл ее снова. Знаком велев Латимеру оставаться на месте, он исчез на лестничной клетке. Донесся скрип ступенек. Минуту спустя Питерс вернулся.
— Ушел. Через пару минут мы тоже пойдем.
Он снова сел на кровать, закурил сигару и с таким наслаждением стал пускать кольца дыма, словно его только что освободили из рабства.
Приторная улыбка расцвела, словно роза после грозы.
— Вот, — сказал мистер Питерс, — это и был тот Димитриос, о котором вы наслышаны. И что вы о нем думаете?
— Возможно, если бы я не знал о нем так много, он бы мне понравился больше. Трудно здраво рассуждать о человеке, который только и мечтает тебя убить. — Он запнулся. — Не предполагал, что вы его настолько ненавидите.
Последняя реплика не вызвала у мистера Питерса улыбки.
— Уверяю вас, мистер Латимер, для меня это тоже оказалось сюрпризом. Мне он не нравился. Я ему не доверял. После того как он всех нас предал, это и понятно. И только когда я увидел его здесь, в комнате, я осознал, что ненавижу его так сильно, что готов убить. Если бы я был суеверным, то, наверное, решил бы, что в меня вселился дух бедного Виссера. — Он замолчал, потом, выдохнув, добавил: — Негодяй!
Какое-то время мистер Питерс ничего не говорил. Потом поднял глаза.
— Должен вам признаться, мистер Латимер. Даже если бы вы согласились принять мое предложение, вы не получили бы полмиллиона. Я бы не отдал.
Он плотно сжал губы, как будто готовился к удару.
— Я так и думал, — сухо проговорил Латимер. — И чуть не согласился — хотел посмотреть, как вы попытаетесь обвести меня вокруг пальца. Насколько я понимаю, вы назначили бы время передачи денег примерно на час раньше, и к тому моменту как я появился на сцене, уже исчезли бы вместе с деньгами. Верно?
Мистер Питерс поморщился.
— Какой вы мудрый. И хотя неприятно, что вы мне не доверяете, винить вас не могу. Всевышний посчитал нужным сделать из меня преступника, и мне следует с терпеливым смирением идти по этой дороге навстречу судьбе. Признаю, но не в качестве самоуничижения, что пытался вас обмануть. Позвольте задать один вопрос?
— Ну?
— Вы отказались от своей доли, потому что я мог вас выдать Димитриосу?
— Мне это и в голову не пришло.
— Рад слышать, — торжественно заявил мистер Питерс. — Не хотелось бы, чтобы у вас сложилось обо мне такое представление. Я вам не нравлюсь? Пусть. Но я не желаю, чтобы меня считали бесчувственным. Позвольте заверить, мне это тоже в голову не приходило. Вот вам Димитриос! Мы с вами уже обсуждаем эту возможность, уже не доверяем друг другу и ищем признаки предательства. А кто посеял эту мысль в наши головы? Димитриос! Мистер Латимер, я встречал много безнравственных и жестоких людей, но Димитриос — редкий экземпляр. Почему, как вы думаете, он предположил, что я вас могу выдать?
— Очевидно, согласно принципу: лучший способ победить союзников — заставить их сражаться друг против друга.
Мистер Питерс улыбнулся:
— Нет, мистер Латимер. Слишком банальный трюк для Димитриоса. Он очень тонко намекнул вам, что я лишний партнер и что вы можете легко убрать меня с дороги, сообщив, где меня можно найти.
— Так он предложил вас убить?
— Именно. Тогда ему пришлось бы разбираться только с вами. Конечно, Димитриос не знает, — задумчиво добавил мистер Питерс, — что вам неизвестно его настоящее имя.
Он поднялся на ноги и надел шляпу.
— Да, мистер Латимер, мне не нравится Димитриос. Поймите меня правильно. Дело не в незыблемых моральных устоях. Не мой вариант. Просто Димитриос — дикий зверь. Даже сейчас, хотя я знаю, что предпринял всевозможные меры предосторожности, я боюсь. Я возьму миллион и уйду. Если бы я мог вам помочь передать его в руки полиции, когда я с ним покончу, я бы так и поступил. В подобной ситуации он не колебался бы. Но это невозможно.
— Почему?
Мистер Питерс посмотрел на него с любопытством:
— Кажется, Димитриос оказал на вас странное воздействие. Нет, рассказать все полиции было бы слишком опасно. Если нас попросят дать объяснения по поводу этого миллиона франков — а вряд ли Димитриос о нем умолчит, — мы попадем в затруднительное положение. Жаль… Ну что, пойдем? Деньги за номер я оставлю на столе. В качестве чаевых заберут чемодан.
Вниз по ступенькам спускались в молчании.
Когда они отдавали ключи, появился мужчина и протянул мистеру Питерсу анкету для заполнения. Мистер Питерс лишь отмахнулся — позже. На улице он приостановился и повернулся лицом к Латимеру:
— За вами когда-нибудь следили?
— Насколько мне известно, нет.
— Тогда сейчас вам предстоит первый опыт. Димитриос вряд ли надеется, что мы проведем его до своих домов, но он всегда отличался дотошностью.
Мистер Питерс бросил взгляд через плечо.
— О да. Когда мы приехали, он уже стоял там. Не оборачивайтесь, мистер Латимер. Мужчина в сером непромокаемом плаще и в темной шляпе. Через минуту вы его увидите.
Чувство пустоты, которое исчезло, когда ушел Димитриос, вновь встряхнуло желудок Латимера.
— И что нам теперь делать?
— Возвращаемся на метро, как я уже сказал.
— Чем это поможет?
— Увидите через минуту.
Станция метро «Ледрю-Роллен» была в сотне метров. Пока они шли к ней, мышцы на икрах Латимера напряглись, и у него возникло позорное желание бежать.
— Не оборачивайтесь, — снова предупредил мистер Питерс.
Они стали спускаться по ступеням в метро.
— Теперь держитесь рядом, — велел мистер Питерс.
Он купил два билета второго класса, и они вошли в тоннель.
Когда они проходили сквозь пружинные поручни, Латимер почувствовал, что может, не привлекая внимания, посмотреть назад. Он так и поступил — и мельком заметил потрепанного молодого человека в сером плаще. В этом месте тоннель делился на две части. Вывеска на одной из них гласила «К Шарентон», на другой — «К Балар». Мистер Питерс остановился.
— Сейчас нужно сделать вид, как будто мы расстаемся.
Он осторожно бросил взгляд назад.
— Остановился, думает, что сейчас будет… Говорите что-нибудь, мистер Латимер, пожалуйста, только не очень громко. Я хочу послушать.
— Что послушать?
— Поезда. Сегодня утром я полчаса их здесь слушал.
— Зачем еще? Я не понимаю…
Мистер Питерс схватил его за руку, и он замолчал. Вдалеке слышался грохот приближающегося поезда.
— Идем к «Балар», — пробормотал вдруг мистер Питерс. — Давайте. Идите рядом и не сильно спешите.
Грохот поезда нарастал. Завернув за угол, они оказались перед зелеными автоматическими дверями.
— Скорее! — крикнул мистер Питерс.
В этот момент двери поезда начали медленно закрываться. Латимер вскочил в вагон буквально в последний момент. Сквозь шипение и скрежет пневматических тормозов он услышал звук бегущих ног и обернулся. Мистер Питерс тоже смог протиснуться внутрь, хотя его животу пришлось слегка ужаться. А вот мужчина в сером плаще, несмотря на все усилия, не успел. Теперь он стоял, красный от гнева, и показывал им с другой стороны кулак.
Немного запыхавшиеся, они прошли в вагон.
— Отлично! — довольно сказал мистер Питерс. — Теперь понимаете, мистер Латимер, что я имел в виду?
— Очень изобретательно.
Шум поезда заставил их прекратить разговор. Латимер рассеянно уставился на рекламу. И что теперь? В конце концов полковник Хаки оказался прав. У истории Димитриоса не было правильного конца. Димитриос откупится от мистера Питерса. Когда-нибудь в неопределенном будущем Димитриосу, возможно, повезет, и он найдет мистера Питерса. Тогда мистер Питерс умрет, так же как умер Виссер. Где-нибудь когда-нибудь умрет и сам Димитриос, возможно, в преклонном возрасте. Но он, Латимер, об этом не узнает. Он будет писать детективы с началом, серединой и концом. Детективы, в которых есть труп, расследование и наказание. Он будет описывать, как раскрывается убийство, как торжествует справедливость и как в одиночестве цветут зеленые лавры. Димитриос и «Евразийский кредитный трест» будут позабыты. Он все-таки напрасно потратил время.
Мистер Питерс тронул его за руку. Они прибыли на станцию «Шателе». Там пересели на «Порт д’Орлеан» и доехали до «Сент-Пласид». Когда они шли по рю де Ренн, мистер Питерс что-то тихо мурлыкал под нос.
Проходя мимо кафе, мистер Питерс прекратил напевать.
— Не желаете выпить кофе, мистер Латимер?
— Нет, спасибо. Что там с письмом Димитриосу?
Мистер Питерс похлопал по карману:
— Уже написано. Время: одиннадцать. Место: пересечение авеню де ла Рен и бульвара Жана Жоре. Вы хотите поприсутствовать или завтра уезжаете из Парижа? — И добавил, даже не дав Латимеру шанса ответить: — Мне будет жаль с вами расставаться, мистер Латимер. Вы мне глубоко симпатичны. Наше общение в целом было очень приятным. А мне к тому же принесло определенную выгоду… Я чувствую себя немного виноватым. Вы проявили столько терпения и оказались так полезны, и все же уезжаете без награды. Может, вы не откажетесь, — спросил он с легким беспокойством, — от тысячи франков? Хотя бы окупите расходы.
— Нет, спасибо.
— Нет так нет. Тогда по крайней мере позвольте угостить вас бокалом вина. Ведь нужно отпраздновать! Пойдемте. Не попробуешь — не узнаешь. Давайте завтра вечером заберем деньги. Вы получите удовольствие, наблюдая, как мы попортим немного крови этой скотине Димитриосу. А потом отпразднуем бокалом вина. Что скажете?
Они остановились на углу улицы. Латимер взглянул в слезящиеся глаза мистера Питерса.
— Я бы сказал, — взвешенно начал он, — вы думаете, что Димитриос может вас переиграть. И вам выгодно задержать меня в Париже, по крайней мере до тех пор, пока вы не положите деньги в карман.
Мистер Питерс медленно закрыл глаза.
— Мистер Латимер, — с горечью произнес он, — я не думал… я бы не подумал, что вы можете все так истолковать…
— Ладно, я остаюсь, — раздраженно прервал его Латимер. Он потратил столько дней, еще один не сыграет большой роли. — Я пойду с вами завтра, но только на определенных условиях. Пить мы будем шампанское, французское, не из Мекнеса, «Кюве» урожая 1919, 1920 или 1921 года. Бутылка, — мстительно добавил он, — обойдется вам по крайней мере в сотню франков.
Мистер Питерс открыл глаза и улыбнулся.
— Вы ее получите, мистер Латимер, — пообещал он.