Мертвецкая

7

— Хотелось бы мне хоть раз прочитать некролог убитой женщины, которую бы не канонизировали накануне вечером! — раздался в телефонной трубке голос Чэпмена. По субботам он всегда будил меня звонком без пятнадцати семь. — Что, злых и мерзких никогда не убивают? Я купил газеты по дороге домой.

«По дороге домой откуда? От Пэтти?» — ломала я голову.

— «Королевский колледж и Колумбийский университет оплакивают смерть любимого профессора». Да кто ее любил-то? Мерсер говорит, что она была настоящей стервой. «Черноволосая профессор убита после ареста супруга». «Пост», разумеется. Девица мертва — какая чертова разница, какого цвета у нее были волосы? Ты когда-нибудь читала некролог мужчины, где говорилось бы, что умерший был лысым или блондином? Когда-нибудь я напишу извещения о смерти для всех моих потерпевших. Искренне. «Презренная сучка, такая страшная, что время остановится, наконец получила по заслугам. Многие годы она делала гадости всем, кто перебегал ей дорожку». Что-то вроде этого. Ну, какие планы на день? В котором часу нас ждет сестра Лолы?

— Когда я говорила с ней вчера, она предложила час дня. Ты не возражаешь?

— Проснись и пой. Я подберу тебя в полдень на углу 57-й и Мэдисон.

Майк знал, что по субботам я всегда начинала день с класса балета в восемь часов — единственное, что было постоянным среди упражнений, давно принесенных в жертву непредсказуемой работе прокурора. Я уже много лет ходила к Уильяму. Растяжки, плие и занятия у балетного станка заставляли меня на некоторое время забыть о ежедневной порции преступлений, связанных с насилием. Затем меня ждала Эльза, моя подруга и парикмахер в салоне «Стелла», чтобы подправить мои обесцвеченные пряди. Впереди были веселые праздники. Во всяком случае, я надеялась, что они окажутся веселыми.

Я подняла газету, валявшуюся около двери, спустилась на первый этаж и подождала в холле, пока кто-нибудь не подъедет на такси. Мне не слишком хотелось ранним морозным утром голосовать на углу. Мчась по городу, я читала в «Таймс» историю Дакоты. Как только стало известно, что ее убили, статьи о ней переместились со второй полосы на первую: «Университетское сообщество ошеломлено смертью женщины-ученого».

Статья начиналась с достижений, публикаций и наград, накопленных профессором за свою относительно недолгую карьеру. Второй очерк описывал реакцию сотрудников колледжа. Начинался он так: «Морнингсайд-хайтс оплакивают свою соседку». Дальше объяснялось решение Колумбийского университета и Королевского колледжа отменить занятия накануне праздничной недели, пока полиция пытается установить, является ли убийство делом рук человека, преследовавшего только мисс Дакоту, или это угроза для всего студенческого сообщества.

В третьей заметке, сбоку, прослеживался ход следствия по делу Ивана Краловица и ставилась под вопрос целесообразность всей операции — не каждый день прокуроры из Джерси выбирают подобные методы подтверждения улик. Каждая статья изобиловала цитатами из разнообразных источников, близких к убитой, и ссылалась на красноречивые слова капеллана Королевского колледжа Виолетты Хайсинг-старшей. Последняя сожалела о своей подруге и призывала студентов сохранять спокойствие перед лицом угрозы их обшей безопасности. Остальную часть страницы, где заканчивались репортажи, занимала фотография толп студентов, выходящих после службы из церкви Риверсайд. Каждый держал в руке по тонкой серовато-бежевой свечке. Кое-кто промокал глаза салфетками и платками.

Я сложила газету и убрала ее в сумку, надеясь, что позже найду время разгадать кроссворд. Заплатив таксисту, я бросилась к дверям, сбежала вниз по ступеням к студии Уильяма и, оставив пальто в раздевалке, присоединилась к своим немногочисленным подругам, разминающимся в центре зала. Судя по теплым улыбкам и обычным жалобам о негнущихся суставах и паре лишних килограммов, ни одна из балерин не связала меня с плохими новостями в сегодняшних заголовках газет. Какое облегчение избежать вопросов и забот, неизменно сопровождавших мое участие в трагедиях других! Я продолжала разминаться в тишине.

Каждый раз, поднимая голову, я оглядывала помещение в поисках Нэн Ротшильд, но она не появлялась. Нэн входила в преподавательский состав колледжа Барнард, и я вдруг вспомнила, что год назад мы несколько раз говорили с ней о Лоле Дакоте. Можно было бы воспользоваться ее опытом, подумала я, и поднабраться дельных мыслей о том, как общаться с ее коллегами в ходе секретного расследования. Но сегодня утром Нэн не было видно.

В зал вошел Уильям, и я закончила сгибания коленей. Он хлопнул в ладоши, привлекая внимание, и провел нас к балетному станку — занятие началось.

Уильям начал с ряда глубоких, выверенных плие и громко считал, задавая ритм. Аудиозапись, объяснил он, — симфоническая фантазия Чайковского «Буря». Мои мысли унеслись вслед за музыкой, и я с удовольствием сосредоточилась на своих позах: так я не думала о том, что мне нужно сделать для расследования дела Дакоты.

— Выше голову, Александра. Когда выполняешь релеве, тянись прямо вверх. — Уильям провел указкой по ногам стоящей передо мной женщины, показывая безупречные линии ее возвышенной позы. К тому времени, как мы были готовы к упражнениям в зале, я уже здорово вспотела и полностью размялась. Я села на скамейку и широко расставила вытянутые ноги. Носок моей балетной туфли соприкоснулся с элегантно выгнутой ножкой Джули Кент.

— Какие планы на Рождество? Поедешь на Виньярд? — прошептала она.

Я кивнула:

— Ненадолго. А у тебя с Виктором что намечается?

Уильям приложил палец к губам и шикнул на нас, похлопав меня по плечу деревянной указкой. Джули улыбнулась мне и одними губами произнесла: «Позже».

Принимая душ после занятия и кутаясь в пальто от зимнего холода, мы болтали о праздниках. Несколько кварталов я прошлепала по черной от автомобильных выхлопов слякоти, но так и не встретила ни одного такси. В итоге мне пришлось ехать к парикмахеру на автобусе. Эльза прочитала утреннюю газету, и пока она рисовала полоски в моих светлых волосах, мы тихо болтали о странных событиях вчерашнего дня.

Когда незадолго до полудня я спустилась в вестибюль, машина Майка с включенными мигалками уже стояла перед дверями на 57-й улице. Мы поехали на Вест-Сайд, а оттуда к туннелю Линкольна и Нью-Джерси. Большинство машин — что типично для этого времени года — направлялись на Манхэттен, а не из него, как мы. Обыватели ехали покупать подарки на Рождество, поглазеть на изысканно украшенные витрины универмагов на Пятой авеню, покататься на коньках и своими глазами увидеть громадную елку на катке в Рокфеллер-центре. Нас же ждали более серьезные дела.

Пока я занималась балетом сегодня утром, Майк позвонил зятю Лолы и сказал ему и Лили, что судмедэксперт официально признал смерть Лолы насильственной. Впрочем, утренние газеты уже растрезвонили это всему городу. Кажется, теперь родственникам Лолы не терпелось увидеться с нами.

В половине второго Майк остановился перед домом Лили. Благодаря репортажу о нанятых Краловицем убийцах, мы сразу его узнали. Венка, правда, уже не было, и праздничную атмосферу омрачили печальные события, произошедшие уже после съемок.

Майк поднял медный молоточек, и дверь распахнулась. Полный мужчина лет сорока с небольшим поздоровался с нами и представился мужем Лили, Нейлом Помпианом.

— Жена на кухне. Заходите.

Мы вытерли ноги о щетинистый коврик и вслед за Помпианом вошли в дом. Он провел нас через прихожую, мимо большой комнаты, в которой возвышалась огромная елка с кучей свертков под ней, в кухню. Три женщины, назвавшиеся соседками, поднялись со стульев, по очереди обняли Лили, убедились, что блюда с выпечкой и сладостями полны, и, предложив нам перекусить, удалились через черный ход.

Я налила две чашки кофе, и мы сели за кухонный стол в углу кухни. Окна выходили на большой задний двор с укрытым на зиму бассейном. Лили сидела в нише у окна, поджав под себя ноги. Перед ней стоял бокал белого вина.

— Этот ублюдок решил достать Лолу так или иначе, верно? — Она подняла бокал и, пока мы представлялись, потягивала вино. — Я знаю, вы не считали затею Винни Синнелези разумной, мисс Купер. Моя сестра рассказывала мне о ваших беседах. Но она просто не знала, что делать. Ей понравилась идея тайной западни: так она могла разделаться с Иваном раз и навсегда. Она решила, что это самый агрессивный способ упрятать его за решетку. А ведь именно там ему и место, наконец-то она это поняла.

— Вот что мы хотели бы сделать, миссис Помпиан. Я детектив из убойного отдела. Я знаю, как вы относитесь к Ивану Краловицу, но он находился под арестом, когда Лолу уби…

— Все это дело заключается в контроле, мистер Чэпмен. Иван любил все контролировать Все и всех. Постоянно. Ему надо было контролировать Лолу так, как другим людям надо есть и спать. Вот из-за чего случались все их ссоры. Сказать, что Лола была независима, — значит сильно приуменьшить. Стоило ей вбить себе в голову какую-нибудь идею, не согласиться или не одобрить поступки Ивана, ее уже было не остановить.

— Я это понимаю, но не хочу делать поспешных…

— А я и не делаю поспешных заключений. Это факты, детектив. Иван хотел смерти моей сестры. Он распустил об этом слух. К несчастью для него, копы прослышали об этом. Он хорошенько заплатил, чтобы они притворились, будто убили Лолу.

— Вот и я о том же. Вот почему он в тюрьме.

— Да? А если он оказался умнее них? Допустим, он им не доверял? Положим, он раскусил их и просто хотел усыпить нашу бдительность? Заставить думать, что как только команда Синнелези отыграет весь этот спектакль с убийством Лолы, она будет в безопасности? Потом он всех обскачет и пошлет к ней в квартиру настоящего убийцу. — Лили покачала головой и снова потянулась к бокалу.

— Это одна из возможностей, которые мы рассматриваем, миссис Помпиан.

— Одна из них? Я бы посоветовала вам рассматривать пристальнее, мистер Чэпмен. И быстрее. На этот раз. — Лили взглянула в мою сторону. — А где сейчас Иван? Он ведь не на свободе? Только потому, что Лола больше не может свидетельствовать против него?

— Он находится под арестом по обвинению в покушении на убийство. Он содержится под стражей без поручительства. — Перед тем, как забрать меня, Майк заехал в офис шерифа. — Как зовут прокурора, с которым вы работали? Нам бы хотелось побеседовать и с ним тоже.

— Ее зовут Энн Рейнингер. Она очень хорошо относилась к Лоле. Думаете, Иван не мог проконтролировать все это из тюрьмы? У него есть деньги, у него есть связи со всеми подонками на обеих сторонах реки, и он хотел смерти Лолы.

— Вы знаете почему? — спросила я. Одно дело избивать ее самому в разгар ссоры, когда они одни, и совсем другое — заказное убийство, после того как они расстались и жили раздельно, не мешая друг другу. Уклонение от выплаты алиментов? Может, Лола что-то знала про Ивана и угрожала разоблачением, личным или профессиональным? Связано ли это с деньгами в обувной коробке? Я склонялась к тому, что дело не только в банальном семейном разладе.

Лили Помпиан сочла мой вопрос глупым. Она уже объяснила почему. Очевидно, эта беседа останется за Чэпменом. От меня отмахнулись, даже не ответив. Лили вновь наполнила свой бокал, и частые глотки «Шабли» сделали Майка в ее глазах белым и пушистым. Она поудобнее устроилась на скамейке, опираясь на локоть, и заговорила непосредственно с Майком.

Чэпмен воспользовался этим и, вооружившись самым своим чувственным взглядом, ответил на ее авансы.

— Давайте начнем с Ивана. Думаю, Алекс многое о нем знает из прошлых инцидентов. Скажите, пожалуйста, чем именно он занимался.

— Вчера или сегодня? — Лили засмеялась собственной шутке. — Иван начал с того, что получил степень магистра экономики в Колумбийском университете. Двадцать лет работал на Уолл-стрит. После слияния уволился из своей компании и отправился в собственное плавание. Вполне удачное, надо сказать. Потом он начал заниматься всеми видами сделок с мелкими акциями. Правда, я в этом совершенно не разбираюсь.

— Вы с мужем вкладывали деньги вместе с ним?

— Ни разу. Он всегда пытался убедить нас вложить деньги в его сделки, но у нас двое детей в колледже. Мой муж не клюнул ни на одну из уловок Ивана. Вам нужно поговорить с мисс Рейнингер. Может, она сообщит вам, кого он обирал в последнее время.

Лили поднялась со скамейки и достала вторую бутылку вина.

— Вам там удобно? — спросила она, махнув в сторону стола. — Может, составите мне компанию и выпьете чего-нибудь покрепче?

Мы поблагодарили ее за предложение, и Майк налил нам еще кофе.

— Расскажите нам о Лоле. Какой она была с вашей точки зрения. До Ивана. И после него.

Лили закрыла холодильник и прислонилась к нему спиной. Повисла тишина. Наконец она махнула рукой, приглашая идти за ней. Мы прошли в соседнюю комнату — отделанную деревом библиотеку. Две стены были заставлены книжными полками, а третья, за диваном, от пола до потолка увешана семейными фотографиями.

— Чтобы понять любого из нас, вам, вероятно, придется начать с моей матери, Сеси Дакоты. Когда-нибудь слышали о ней? — Не успели мы ответить, как она продолжила: — Вот в чем ваша проблема, детектив. Вы слишком молоды. — Одной рукой она крепко держала бокал, а другую положила на плечо Майку. — Мама была танцовщицей на Бродвее, вернее, чечеточницей. Лучше нее танцевала только певица, но в эпоху великих американских мюзиклов эти девушки должны были уметь все.

Я встала за спиной Лили и принялась рассматривать старые черно-белые фотографии.

— Сесиль — она ненавидела это имя — дебютировала в мюзикле «На юге Тихого океана», сыграв одну из медсестер в кордебалете. 7 апреля 1949 года, театр «Мажестик» на Бродвее. Спросите меня о тех временах что угодно, и я расскажу вам больше, чем вы хотите знать, при этом опираясь лишь на рассказы Сеси. Этот спектакль шел тысячу девятьсот двадцать пять раз — пять лет. Мама играла в нем два полных сезона. Сколько раз, по-вашему, человек может выходить на сцену и никогда не оказываться дальше линии кордебалета? Несколько недель она была дублершей Мэри Мартин,[24] но та не проболела ни единого дня, так что Сеси плюнула и двинулась дальше.

Суть в том, что каждого из нас назвали в честь героя одной из постановок. По какой-то причине маме понравилась буква «Л». Я получила имя Лили из «Поцелуй меня, Кейт»[25] — неплохой мюзикл. Моя первая сестра стала Лиэт из «Южной Пасифики».[26] Дочь Кровавой Мэри, знаете? — Она отпила еще вина. — А потом появилась Лола.

Воспоминания заставили ее улыбнуться, но, упомянув имя Лолы, она осеклась.

— Сеси еще танцевала. — Лили указала бокалом на фотографию матери, на которой та стояла, уперев руки в боки и широко открыв рот. На ней была блузка навыпуск в тонкую полоску и черное трико в сеточку. — Эта ее единственная «главная» роль. Три выступления, на которых она заменяла Гвен Вердон в «Проклятых янки».[27] Участвовала в этом мюзикле большую часть времени с самой премьеры 5 мая 1955-го — тысячу девятнадцать спектаклей. В 58-м даже получила роль в фильме. Затем мама на короткое время ушла со сцены — родить еще одного ребенка. Так появилась наша сестра Лола.

Майк смотрел на фотографию трех длинноногих маленьких девочек в пачках, стоявших вокруг украшенной синей лентой плетеной колыбели.

— Младший брат?

— Да. Он приедет позже, вдруг вы захотите с ним поговорить.

— Дайте угадаю. «Парни и куколки»?[28]

— Ему должно было повезти. Мог получить какое-нибудь крутое имя. Луи, Лефти или Лаки. Может, ему не хватало парочки школьных драк. Но тогда были шестидесятые, и Сеси по уши втюрилась в Роберта Гуле.[29] Как насчет «Камелота»?[30] Мама назвала его Лансом. Ланселот Дакота. — Лили опустилась на гобеленовый диван и положила ноги на стеклянный столик.

— Значит, ваша мать была бродвейской цыганкой. А отец?

— Преподавал историю в местной школе. Разрешал маме идти своим путем, водить нас на уроки танцев и тайком таскать в город на субботние дневные спектакли, если она знала кого-нибудь из кордебалета. Когда папа не читал свои исторические книги, он с головой уходил в местную политику. Мы с Лиэт хотели заниматься шоу-бизнесом. Бесконечные прослушивания и оглушающий топот ботинок с металлическими набойками, раздающийся в доме день и ночь. Ланс оказался точной копией отца. Очень серьезный, усердный. Его любимым местом была публичная библиотека. В ней он спасался от постоянного визга в нашем доме — Сеси заставляла нас петь «Позвольте мне развлечь вас» молочнику, почтальону, любому человеку, который совершал непростительную ошибку, постучав в нашу дверь. А еще ему нравилось узнавать из книг что-то новое.

— А Лола?

— Она оказалась безупречной комбинацией их генов. Ужасно умная, все схватывала на лету. Не могла не совать свой нос в исторические тексты папы. Обожала ходить с ним и слушать, как обделывают делишки в городских политических клубах. Впрочем, дай ей костюм с блестками и сцену, как она забросит все свои учебники и будет танцевать, пока зрители не разойдутся. Лола не признавала ни кордебалетов, ни дублирующих ролей. Либо она — звезда, либо не играет вообще. Второй номер ее не устраивал. В старших классах, сообразив, что для выдающейся актрисы у нее не хватит таланта, она набросилась на учебу. Получила полную стипендию в Барнард. Специализировалась в политологии, второстепенный предмет — история. Получила степень магистра и степень доктора философии в Пенсильванском университете. Никогда не оглядывалась. Наслаждалась каждой минутой жизни. Профессиональной жизни, не семейной.

Майк насторожился:

— У Ивана была другая женщина? Соперница Лолы?

— Если и была, то мы об этом не знали. Сестра говорила, что была счастлива от него избавиться, и я верила ей. Сейчас я думаю, что она с радостью приняла бы тот факт, что он сосредоточил свое внимание — и свою ярость — на ком-то другом.

— А как насчет ее любовной жизни? Она доверялась вам?

— Да тут нечего было рассказывать. У Лолы не было ни времени, ни желания связывать себя какими-либо отношениями. Она была по уши в новом исследовательском проекте колледжа. Кроме того, она не хотела, чтобы Иван до развода застукал ее с другим мужчиной. Он бы только больше разъярился.

Я села в кресло напротив Лили и попыталась влезть в разговор:

— Возможно, вы согласитесь взглянуть на рубашки и свитера, которые мы нашли в квартире Лолы. Это поможет нам узнать, как она была одета, когда уехала отсюда в четверг вечером. И потом, часть вещей в новой квартире — мужские. Может, вы узнаете их тоже.

— Вероятно, они принадлежат Ивану. Или одному из ее друзей-преподавателей. Конечно, вы можете мне все показать, но едва ли я их узнаю. Вчера я подписала доверенность, предоставляющую офису Винни право войти в квартиру и взять все, что им нужно для расследования.

Я скорчила рожу Чэпмену: жаль, что Лили все еще находится в лапах прокуроров из Джерси. Правда, то, что нью-йоркская полиция объявила квартиру 15А местом преступления, меня порадовало. Копы, охраняющие дверь, перед которой натянута ярко-желтая лента, вряд ли пропустят внутрь человека без специального разрешения шефа убойного отдела.

— Вы знаете, над каким проектом работала Лола в Королевском колледже?

— Понимаете, мне немного неловко. В последние несколько недель мы часто сидели здесь вечерами после ужина. Муж ложился спать, а мы все сидели и сидели. Открывали вино, разговаривали обо всем на свете: о детстве, о наших браках, о бродвейском театре. Воспоминания. Никогда не замечали, что все сегодняшнее — это воспоминания, возрождение былого? Мы говорили о том, как обе любили Рождество. Раньше я была Рокетт, я вам не говорила? Участвовала в рождественском шоу шесть сезонов подряд, пока не родился мой первый ребенок. Сеси любила видеть свою маленькую Лили Дакоту на большой сцене. В любом случае я ни черта не понимала, когда Лола начинала говорить о работе. Я ничего не знаю про Нью-Йорк, его политику, историю. Север, юг или восток от Великого Белого Пути[31] для меня просто не существуют. Она все говорила что-то о междисциплинарной программе — только о ней и думала, — раскопки и покойники…

Я перебила ее:

— Мертвецкая? Лола говорила о ней?

— Я сказала «по-кой-ни-ки». — Лили надула губы. — Вот и все, что приходит на ум. Может, все дело в алкоголе.

Может, и в алкоголе, но она явно не собиралась останавливаться. Мне оставалось только молиться, чтобы она не решила показать Майку свой лучший толчок ногой и шпагат. Деревянный солдатик номер сорок четыре. Рокетт Лили Дакота.

— Лили, вы помните, что было на Лоле, когда вы видели ее в последний раз?

— Моя одежда. Она носила мою одежду почти все время, что жила здесь. Что-то черное — вот и все, что я помню. Она хотела надеть черное — на свои фальшивые похороны. Еще смеялась над этим.

Нос Майка находился в шести дюймах от носа Лили. Они сидели на диване бок о бок.

— В четверг, когда копы разыгрывали убийство Лолы, кто-нибудь остался с вами в доме?

— Вы шутите? Да весь подвал был ими набит. Энн Рейнингер сидела в этой комнате вместе с нами, шаг за шагом объясняла мне, что происходит, и старалась меня успокоить. Повсюду в доме были детективы и окружные прокуроры. От подвала до чердака. Видите ли, им надо убедиться, что все идет по плану.

— А когда все закончилось, кто-нибудь из них остался с вами?

Лили смолкла и задумалась.

— Помнится, я просила дать мне успокоительное, чтобы немного поспать. Я ужасно волновалась, даже не сказала соседям, что все подстроено. Накануне мы с Лолой почти глаз не сомкнули: уверяли друг друга, что если все выгорит, она навсегда избавится от Ивана. Помню, Лола и Энн давали мне что-то, чтобы я уснула. Стрельба как раз закончилась. Но кажется, это все. Больше я ничего не помню и не знаю, когда они отсюда ушли.

— А Лола? — спросил Майк. — Вы знали, что она возвращается в свою квартиру?

— Да, да, конечно. Она заставила меня пообещать, что я не скажу Энн. Энн вышла из комнаты, Лола меня поцеловала, поблагодарила и накрыла покрывалом — я замерзла.

— Она просто сказала вам, что собирается открыть дверь и уйти?

Лили кивнула.

— А она не просила вас одолжить ей машину?

Лили нахмурилась и, борясь с отупляющим действием вина, попыталась вспомнить, что происходило в тот день.

— Нет, разумеется, нет. Она сказала, что поедет на такси. По крайней мере, она туда звонила. Так я считала. Она позвонила по телефону, который в моей спальне, у кровати. Просила не подъезжать к парадному входу. Сказала, что выйдет через черный ход, перейдет двор Тэсс Болтон — это одна из соседок, которых вы видели, — и будет ждать рядом с ее гаражом, на Арлингтон-стрит. Еще она сказала, что с ней все будет хорошо. Кто-то везет ее домой, и там она будет в безопасности.