Над чорним морем

III

В по­ло­вині черв­ця до Оде­са приїха­ли ку­па­тись в морі два ки­ши­невські мо­лоді вчи­телі гімназії: Віктор Ти­то­вич Ко­маш­ко та Ми­хай­ло Фе­до­ро­вич Мав­родін. Був ти­хий душ­ний вечір. Ко­маш­ко та Мав­родін ску­па­лись в морі і йшли по­бе­реж­ною ву­ли­цею, що ви­ла­ся по­над мо­рем кру­гом за­ли­ву. Од складів вугілля підніма­лась чор­на лег­ка ку­ря­ва й об­си­па­ла по­ли­ту, мок­ру ву­ли­цю. Мос­то­ва з те­са­но­го каміння чорніла од чор­но­го по­ро­ху, не­на­че рілля. Повітря бу­ло га­ря­че, на­че в на­топ­леній хаті. Тхну­ло ду­хом пор­ту: важ­ким ду­хом теп­лої морської во­ди, смо­ли, зем­ля­но­го вугілля, ди­му од па­ро­виків залізної по­бе­реж­ної до­ро­ги. З по­ли­тої мок­рої мос­то­вої піднімавсь опар. Па­ничі дійшли до ши­ро­ких кам'яних сходів, що спус­ка­ються з спа­дис­тої не­ви­со­кої го­ри, не­на­че ши­ро­ке розс­те­ле­не по­лот­ни­ще. Всю­ди по схо­дах веш­та­лись па­ни з прос­ти­рад­ла­ми в ру­ках, об­ви­тих ремінця­ми, панії з гар­неньки­ми пле­те­ни­ми ко­ши­ка­ми в ру­ках, з кот­рих ви­ти­ка­лись ви­ши­вані руш­ни­ки та тонкі прос­ти­рад­ла. На верхніх східцях вгорі сиділи гус­ти­ми ряд­ка­ми няньки з дітьми, мам­ки та усякі міща­ни, не­на­че ку­ри на сідалі. Па­ничі вий­шли на верх сходів, не­на­че вилізли на якусь баш­ту: во­ни аж об­ли­ва­лись га­ря­чим по­том.

- Сідаймо тут ко­ло ко­фей­ні та нап'ємось чаю, - ска­зав Мав­родін, - не­ма спро­мож­ності йти до­до­му.

- То й сідай­мо, - обізвав­ся йо­го то­ва­риш Ко­маш­ко, од­са­пу­ючи, - в ме­не усе тіло розімліло.

Вони сіли ко­ло сто­ли­ка, що сто­яв з са­мо­го краю не­да­леч­ко од сходів, ко­ло самісінько­го кам'яно­го низько­го па­ра­пе­ту. Па­ра­пет сто­яв над му­ро­ва­ною стіною, а під стіною на те­расі го­ри ко­ло самісіньких сходів розс­те­ляв­ся парк з мир­ша­вих акацій; в сад­ку жовтіли доріжки й стеж­ки, що ви­ли­ся до літнього де­рев'яно­го те­ат­ру. Ко­маш­ко впав на стілець, спер­ся на ши­ро­кий му­ро­ва­ний па­ра­пет і ди­вив­ся вниз на те­ра­су, за­сад­же­ну акаціями, на лю­дей, що веш­та­лись вни­зу по стеж­ках. Мав­родін пок­ли­кав служ­ни­ка, кот­рий вибіг з ко­фей­ні, гар­ної, як мав­ри­танська кап­лич­ка. Слу­га приніс чай. З-під нап­ну­тої над сто­ли­ка­ми та стільця­ми па­ру­си­ни бу­ло вид­но усей бульвар по­над го­рою, на кот­ро­му веш­та­лась по­де­ку­ди публіка. Че­рез па­ра­пет бу­ло вид­но усей за­лив, ши­ро­ку да­леч синього мо­ря, обид­ва пор­ти; з од­но­го бо­ку за­ли­ву бу­ло вид­но плис­ко­ва­ту Пе­ре­сип над мо­рем, з дру­го­го бо­ку за­ли­ву підніма­лась ви­со­ка го­ра Лан­же­рон, кот­ра вга­ня­лась в мо­ре.

Комашко та Мав­родін мовч­ки ди­ви­лись на ши­ро­ку кар­ти­ну за­ли­ву та мо­ря. Сон­це впа­ло в степ за плис­ко­ва­тою Пе­ре­сип­пю. Не­бо горіло. Во­да в за­ливі чер­воніла. Між чер­во­ним не­бом та во­дою чорніла дов­га смуж­ка не­ви­со­ко­го бе­ре­га, що десь да­ле­ко-да­ле­ко то­ну­ла в імлі й бу­ла не­на­че на­мальова­на пенз­лем на чер­во­но­му про­зо­ро­му склі. Бу­ла го­ди­на й су­ша. Над­ворі бу­ло ти­хо. На морі сто­яв ве­ли­кий ко­ра­бель, спус­тив­ши білі вітри­ла, не­на­че кри­ла, й ніби дрімав, мов лебідь на воді, а за ним на обрії вид­но бу­ло сму­гу си­зо­го ту­ма­ну, в кот­ро­му во­ру­шив­ся па­ро­ход, а над па­ро­хо­дом пас­мо чор­но­го ди­му ніби плу­та­лось в то­му ту­мані, не­на­че чор­на нит­ка в білій тканці… За­лив, пор­ти, ряд­ки ко­раблів в пор­тах ніби дріма­ли й за­си­па­ли, вкриті синім шат­ром не­ба, об­литі чер­во­ним га­ря­чим од­лис­ком од не­ба та во­ди.

Трохи од­по­чив­ши, Ко­маш­ко по­чав пи­ти чай. Публіка все густіша­ла на бульварі. Ко­маш­ко при­див­ляв­ся й вваж­ли­во слідку­вав очи­ма по бульварі, бо на­пев­но знав, що Са­ня Нав­роцька дійсно поїха­ла до Оде­са ку­па­тись в морі. Нес­подіва­но він вхо­пив стільця за спин­ку й при­хи­лив до сто­ла.

- Для ко­го це ви го­туєте місце? - спи­тав Мав­родін. - Пев­но, для Сані Нав­роцької?

- Та вжеж! - ска­зав Ко­маш­ко. - Во­на те­пер в Одесі.

- Мабуть, вий­де на бульвар на про­гу­лян­ня, - обізвав­ся Мав­родін.

Комашко був один з най­луч­чих пе­да­гогів в гімназії. Він був ви­со­ченький на зріст, тон­кий ста­ном, з смуг­ля­вим ма­то­вим ли­цем і не ки­дав­ся в очі кра­сою. Тільки йо­го ве­ликі гострі карі очі ви­яв­ля­ли й гли­бо­ку ду­му, і ве­ли­ке зав­зят­тя. По батькові й ма­тері він був ук­раїнець, але од­на йо­го ба­ба бу­ла гре­ки­ня: йо­го ве­ликі гострі очі бли­ща­ли, як у гре­ка. Ко­маш­ко ро­див­ся й зріс на бе­ре­гах Дністро­во­го ли­ма­ну. Чес­ний, прав­ди­вий, ду­же нер­во­вий на вда­чу, він прос­то й сміли­во ви­яв­ляв свої дум­ки, свої гад­ки, не здер­жу­вав­ся в сло­вах ні пе­ред ким. Тоді, ко­ли він го­во­рив за будлі-який неп­рав­ди­вий, не­чес­ний вчи­нок, в йо­го ру­ки тру­си­лись, го­лос тремтів, на очах вис­ту­па­ли сльози. Пе­ред не­чес­ни­ми людьми він більше од усього не міг вдер­жа­ти течії крас­но­мов­но­го сло­ва, й го­во­рив сміли­во, й прос­то нех­ту­вав ни­ми, й не­на­видів їх.

Комашко, син не­ба­га­то­го батька, зріс в сте­пах, лю­бив свої сте­пи, лю­бив на­род, був на­ро­дов­цем, лю­бив ук­раїнську мо­ву, ба­жав щас­тя й доб­ра своєму на­ро­дові. Для йо­го як для де­мок­ра­та бу­ли до­рогі інте­ре­си як сво­го на­ро­ду, так і інших слов'янських і навіть нес­лов'янських на­родів.

Мавродін був ро­дом з-під Маріупо­ля, з од­но­го міста ко­ло Азовсько­го мо­ря. Йо­го батько був грек, а ма­ти ук­раїнка. Він вмів го­во­рить по-українській, зріс се­ред ук­раїнсько­го на­ро­ду й звик до йо­го. Як на­ро­до­вець він прис­вя­тив се­бе на служ­бу ук­раїнсько­му на­ро­дові. «Не за­во­дить же мені Греції над Азовським мо­рем! Бу­ду пра­цю­вать для то­го на­ро­ду, се­ред яко­го жи­ву», - го­во­рив він Ко­маш­кові. І він прис­тав до ук­раїнців. Мав­родін дер­жав­ся та­ко­го са­мо­го пог­ля­ду та пе­ресвідченнів, як і Ко­маш­ко, але був ти­хий, смир­ний чо­ловік, обач­ний та обе­реж­ний в сло­вах, навіть тро­хи хит­рий. З йо­го уст не зліта­ло ні од­но­го зай­во­го сло­ва пе­ред людьми нез­най­оми­ми, чу­жи­ми й не­без­печ­ни­ми. Він тільки піднімав го­лос тоді, ко­ли йо­го прой­ма­ла до сер­ця яка-не­будь ви­ко­ха­на ідея, а най­більше ідея за національну са­мостійність, за ук­раїнське письменст­во та доб­ро­бут ук­раїнсько­го на­ро­ду…

Випивши чай, Ко­маш­ко знов по­вер­нувсь до мо­ря й за­ди­вив­ся на ши­ро­кий морський простір. За­ду­ма й жаль засвіти­лись в йо­го ве­ли­ких ви­раз­них очах.

- Що ви та­ке вгляділи на морі, що так за­ди­ви­лись на йо­го? - спи­тав­ся в Ко­маш­ка з осміхом Мав­родін.

- Задивився на мо­ре, - ска­зав Ко­маш­ко, - бо люб­лю ве­личність в на­турі: люб­лю мо­ре, ви­сокі го­ри, стрімкі скелі. Хотілось би мені по­ба­чи­ти ви­сокі го­ри, що вер­ха­ми до­ся­га­ють до хмар, здо­рові ріки, ши­рокі, без кінця прерії. Ве­личність бу­дить в моєму ро­зумі вищі ду­ми, ви­со­ко піднімає ду­шу. Як мені хо­четься по­ба­чить ве­ликі євро­пей­ські го­ро­ди, пос­те­рег­ти їх жит­тя, не ма­теріальне тільки, а й жит­тя ви­ще: прог­ре­сив­ний рух ду­мок, соціальний рух, що прок­ла­дає стеж­ки до но­во­го прог­ре­сив­но­го жит­тя в нас­ту­па­ючих ча­сах.

- А ме­не зовсім не кор­тить по­ди­ви­тись на те ди­во, - обізвав­ся Мав­родін, - до­волі з ме­не й на­ших хер­сонських прерій та над­морських на­ших го­родів.

- Люблю усе ве­лич­не, грандіозне в усьому; люб­лю чи­та­ти за славні ве­ликі істо­ричні події, за ве­ли­кий рух на­родів, за ве­ликі ре­фор­ми, за ви­сокі ро­зу­мові пи­тан­ня, що за­па­лю­ва­ли, мов іскри, жит­тя на­родів і підніма­ли йо­го хви­ля­ми, як бу­ря піднімає ча­сом страшні хвилі на морі. Ко­ли чи­таю за ве­ликі події, моє сер­це швид­ше ки­дається в гру­дях, дух піднімається ви­со­ко. Здається мені, не­на­че я сам жи­ву в ті ча­си, пе­ре­бу­ваю усю тур­бо­ту то­го ча­су. Ко­ли чи­таю про заг­ра­нич­не сього­час­не жит­тя, про заг­ра­нич­ний будь-який рух, то ніби чую пульс то­го ру­ху, чую од­гомін йо­го в своєму серці. Сер­це ожи­ває, ду­ша чо­гось радіє. Надія світить мені. Люб­лю жит­тя, люб­лю во­руш­ню, люб­лю заг­ля­да­ти упе­ред, сподіва­тись чо­гось кра­що­го, жду з не­терп­ляч­кою. Летів би ту­ди, злив­ся з тим жит­тям, та… люб­лю ду­же рідний край… А на­ше жит­тя? мерт­во­та, од­на­ковість, од­но­тонність… Ні ру­ху, ні свіжої дум­ки: бу­день, усе бу­день, - і не знаю, ко­ли те свя­то бу­де? Усе мерт­ве, не­на­че ріки, ско­вані льодом.

«Знаю те­бе доб­ре; знаю твої си­ли і пал твоєї душі; знаю, що ти приз­на­че­ний на щось ви­ще, але знаю, що грім б'є у ви­со­ке де­ре­во в лісі», - по­ду­мав Мав­родін і здих­нув.

Йому ста­ло жаль сво­го при­яте­ля.

- Правда ва­ша; сум бе­ре, як по­ду­маєш, - ска­зав Мав­родін, - але чи ми ж то­му винні?

- Знаю, хто ви­нен, хто за­ку­вав в кай­да­ни на­шу мисль, але од то­го мені не лег­ше - ска­зав Ко­маш­ко, - а як би хотілось пе­ре­жи­ти но­ву фа­зу людсько­го жит­тя, пе­ре­жи­ти мис­ля­ми, взя­ти га­ря­чу участь в ділі!.. Я хо­чу діла і діла доб­ро­го, на ко­ристь людськості і… му­шу зос­та­тись тільки з мис­ля­ми, з за­дав­ле­ною енергією. Важ­ко, не­ви­мов­не важ­ко! на­че камінь ле­жить на душі. Чую, що якась тем­на, гру­ба, не­культур­на си­ла насіла на нас і ду­шить, як кам'яна го­ра! Але чую, що ме­не і сам чорт не за­ду­шить; іншим ду­хом віє те­пер на світі… Ко­ли б хоч вер­ну­лось на­ше істо­рич­не ми­нув­ше; який-то був би те­пер прог­рес! Я не го­во­рю про фор­ми на­шо­го істо­рич­но­го ми­нув­шо­го жит­тя… Фор­ма йо­го не су­час­на… Але йо­го дух гро­мадський, вибірчий, вольний, як во­ля…

Комашко за­мовк і дов­го ди­вив­ся на мо­ре, потім важ­ко зітхнув.

- Чого це ви так важ­ко зітхаєте? - спи­тав у йо­го Мав­родін.

- Хіба ви й не знаєте, чо­го я зітхнув? - обізвав­ся Ко­маш­ко. - Зга­дав Са­ню Нав­роцьку. Ку­ди не піду, на що не гля­ну, дум­ка моя за неї, не­на­че тінь моя за нею слідком хо­де. Од то­го ча­су, як по­ба­чив її, як впо­до­бав її, я не­на­че на світ на­ро­див­ся. Не­на­че для ме­не сон­це вий­шло з-за хмар після дов­гої не­го­ди та сльоти; на­че сон­це, освіти­ла во­на мою ду­шу, зве­се­ли­ла сер­це, зак­ра­си­ла жит­тя, збу­ди­ла по­тяг до чо­гось ви­що­го, кра­що­го. Лю­бов - ве­ли­ка психічна си­ла! Прав­ду співа­ють в пісні: «Ти в ме­не од­на, як яс­на зо­ря вечірняя світиш». Не знаю, чи бу­деш ти, зо­ре, світить для ме­не ввесь мій вік, чи не­за­ба­ром зай­деш для ме­не навіки?

- Чого це на вас най­шла та­ка сум­на по­езія? - спи­тав Мав­родін.

- Вільний час, од­по­чи­нок, мо­ре, по­езія… а пер­ше за все лю­бов, лю­бов - най­ви­ща по­езія, світ для сер­ця, сон­це в на­шо­му хмар­но­му бу­ден­но­му жи­вотті, - ска­зав Ко­маш­ко.

- Чи в вас з Нав­роцькою хоч тро­хи пішло діло на лад? - спи­тав Мав­родін.

- Хто йо­го зна, - ска­зав Ко­маш­ко. - Не мо­жу на­пев­но ска­зать, бо не мо­жу вга­да­ти. Я час­то бу­ваю в її батька, цілі ве­чо­ри ба­ла­каємо з нею. Ча­сом во­на бу­ває до ме­не привітна, лас­ка­ва. Ча­сом моя роз­мо­ва її заціка­вить; в неї очі засвітяться привітом, лас­кою, да­ють надію. Але ча­сом ми в чо­мусь не зійде­мось дум­ка­ми й пог­ля­да­ми, дов­го зма­гаємось. Во­на не ду­же-то здат­ли­ва, стоїть упер­то на своєму, а я не хо­чу пос­ту­пи­тись своїми пе­ресвідчен­ня­ми. І я ба­чу тоді в її очах бай­дужність до ме­не, навіть хо­лод­не­чу. Тоді я й сам збай­дужнію до неї, навіть роз­сер­дюсь, і - вер­та­юсь до­до­му з ту­гою на серці. Чи ко­хає во­на ме­не, чи ба­виться моєю вче­ною роз­мо­вою, - ніяк не вга­даю. Здається, я її заціка­вив більше роз­мо­вою, ніж своєю особістю. Чи мож­на пак мо­ло­дих дівчат при­ча­ру­ва­ти ро­зу­мом та сього­час­ни­ми пи­тан­ня­ми?

- Трудно. Я їх ба­гацько знаю, але ма­ло між ни­ми роз­ви­тих ро­зу­мом, зацікав­ле­них на­укою, сього­час­ни­ми пи­тан­ня­ми, їх при­ча­руєш більш очи­ма, ніж ре­ча­ми, - ска­зав Мав­родін. - Але Са­ня не з таківських: во­на серй­оз­но ціка­виться на­укою й уся­ки­ми іде­ями, мо­же, тим, що не вітро­гон­ка якась, хоч і ве­се­ла й лю­бе жар­ти. Але, ска­за­ти прав­ду, во­на на­ту­рис­та, ще й до то­го тро­хи оп­риш­ку­ва­та.

- І я це пос­те­ре­гаю. Але знаєте що? Ми з Са­нею ніяк не по­го­ди­мось в де­яких прин­ци­пах, - ска­зав Ко­маш­ко. - Во­на лю­ди­на прав­ди­ва, щи­ра, не­по­тай­на; ду­ма й го­во­ре сміли­во, ча­сом над­то різко й гост­ро, її пе­ресвідчен­ня прав­диві, щирі й гу­манні. Але во­на врешті - кос­мо­політка. На­шо­го ук­раїнсько­го, національно­го, на­род­но­го пи­тан­ня во­на або не тя­ме, або не має до йо­го спо­чу­ван­ня й по­тя­гу. Я ба­жаю, щоб моя жінка бу­ла зо мною од­на­ко­вих пе­ресвідченнів в од­на­ко­вих прин­ци­пах. З во­ро­гом моїх пе­ресвідченнів, та­ким, як Са­ни­на ма­чу­ха, я зро­ду-звіку не оже­нюсь.

- Не по­бе­ру­ся я й з та­кою пан­ною, що бу­де ви­га­ня­ти з сім'ї, з до­му національний ук­раїнський дух, на­род­ну ук­раїнську мо­ву, - ска­зав Мав­родін.

- Космополітизм знай­шов в Сані доб­рий грунт, - ска­зав Ко­маш­ко, - хоч во­на по батькові та ма­тері ук­раїнка, але зрос­ла в Кишиневі се­ред міша­ни­ни сли­ве де­ся­ти національнос­тей, не знає доб­ре ні ук­раїнсько­го, ні мол­давсько­го на­ро­ду, не знає га­разд мо­ви ні ук­раїнської, ні мол­давської. Та й ма­чу­ха її йде про­ти ук­раїнщи­ни й про­ти ме­не; во­на, надісь, ля­кається ме­не й боїться за свою мен­шу доч­ку Ма­ню, щоб я ча­сом не мав на неї впли­ву.

- Як же старі ста­ють до вас? - спи­тав Мав­родін.

- Старий Нав­роцький лю­ди­на прос­та, чес­на, він од­ра­зу по­лю­бив ме­не, а ма­чу­ха й досі ско­са пог­ля­дає на ме­не, - ска­зав Ко­маш­ко і вти­рив очі в чер­во­не яс­не не­бо, не­на­че в йо­му шу­кав собі по­ра­ди.

В той час з'яви­лась на бульварі Са­ня Нав­роцька. З нею ря­дом йшла На­деж­да Му­раш­ко­ва. Ко­маш­ко вглядів паннів, схо­пив­ся й побіг до їх на­зустріч; слідком за ним пішов Мав­родін. Привітав­шись до паннів, во­ни поп­ро­си­ли їх сісти за стіл. Са­ня сту­пи­ла на доріжку між дво­ма ряд­ка­ми стільців та столів, потім ніби пурх­ну­ла по доріжці жва­во й про­вор­но і ніби впа­ла на стілець. За нею, не­на­че навз­догінці, по­ва­гом йшла Му­раш­ко­ва; во­на сіла ко­ло сто­ла по­руч з Са­нею.

Комашко по­ве­селішав. Очі в йо­го засвіти­лись. По йо­го нер­вах, ос­лаб­ле­них од морсько­го ку­пан­ня, ніби вда­ри­ла жи­ва елект­рич­на течія. Мав­родін мит­тю побіг до ко­фей­ні і звелів по­да­ти пан­нам чаю.

- Ой Вікто­ре Ти­то­ви­чу, чи не­ма в вас ча­сом оку­лярів? - спи­та­ла ве­се­ло Са­ня.

- Нащо це вам оку­ля­ри - спи­тав Ко­маш­ко. - В Ки­ши­неві ви їх ніко­ли не чіпля­ли на ніс; хіба оце за тиж­день старі ста­ли?

- Оце пе­рей­шла бульвар, та як гля­ну­ла на убо­ри одеських дам, то тро­хи не осліпла! - ска­за­ла Са­ня. - Ря­бо, чер­во­но, зе­ле­но, жов­то, синьо й уся­ко­во. Йде про­ти нас здо­ро­ва, ог­ряд­на куп­чи­ха єврей­ка. По­пи­са­на й по­мальова­на, не­на­че індійський ідол. Я на її пос­таті налічи­ла вісім кольорів! По­ду­май­те собі: сук­ня яс­но-чер­во­на, на­кид­ка тем­но-зе­ле­на, на шиї ра­зок товс­тих круг­лих ко­ралів і зо­ло­тий здо­ро­вий ме­дальйон на товс­то­му зо­ло­то­му лан­цюж­ку, ще й звер­ху ро­же­ва стрічка з дов­ги­ми кінця­ми до по­яса; на гру­дях си­ня стьожка: че­рез усі гру­ди до по­яса теліпається зо­ло­тий лан­цю­жок, а се­ред гру­дей звер­ху на ґудзи­ку во­на при­че­пи­ла зо­ло­тий го­дин­ник, не­на­че ор­ден яко­гось індусько­го ле­ва або тиг­ра. На го­лові чор­ний па­рик з на­чо­са­ми, а на па­ри­ку ко­пи­ця жов­тих та чер­во­них рож, а звер­ху стри­мить чор­не пе­ро. При­киньте до то­го білі че­ре­ви­ки з срібни­ми застібка­ми - і вий­де аме­ри­канський па­ра­до­вий індієць! Ну і впо­до­ба в уб­ранні в ту­тешніх дам! не­на­че в Конс­тан­ти­но­полі, або­що.

- Мішанина східних та й євро­пей­ських рас - міша­ни­на й євро­пей­сько­го з ту­рецьким, - ска­зав Ко­маш­ко.

- Та які ба­гаті, не­еко­номічні убо­ри! - обізва­лась Му­раш­ко­ва. - Ку­пецький Одес не знає еко­номії.

- Отам-то ма­буть прин­ципів під тим па­ри­ком та стра­усо­ви­ми пе­ра­ми! - ска­зав Ко­маш­ко.

- О, пев­но, ба­га­то: прин­цип ку­ку­руд­зи, прин­цип пшо­на, прин­цип греч­ки, прин­цип по­ло­ви - і па­ну­ючий прин­цип уб­ран­ня біблійної Савської ца­риці, - ска­за­ла Са­ня. - Це один прин­цип, що од часів Со­ло­мо­на та Савської ца­риці, надісь, тільки й дійшов до на­ших часів незмінно.

- Ви та­ка пал­ка обо­рон­ни­ця жіно­чо­го пи­тан­ня й на­па­даєтесь на дам, - ска­зав Ко­маш­ко.

- В чо­му, в чо­му я обо­рон­ни­ця жіно­чо­го пи­тан­ня, тільки не в цьому; це зос­тав­ляю будлі-ко­му іншо­му. Я в своєму сіро­му добрі вибігла на гу­лян­ку між їх, не­на­че сірий вовк з лісу, бо ка­жуть же: «Що сіро, то й вовк», - ска­за­ла Са­ня й ве­се­ло за­ре­го­та­лась.

- Добре ви об­пи­суєте, їй-бо­гу, доб­ре! - ска­зав Мав­родін.

- Пишуть же па­ризькі га­зе­ти за дамські убо­ри на ве­ли­ких арис­ток­ра­тич­них ба­лах, - ска­за­ла Са­ня. - Як­би в нас був та­кий зви­чай, то одеські га­зе­ти ма­ли б ба­га­тю­щий ма­теріал. Чи не скопіював ча­сом Фло­бер в своїй «Спо­кусі св. Ан­тонія» з одеських дам Савської ца­риці, що з'яви­лась в мріях свя­то­му Ан­тонієві в Фівандських пу­щах?

- А в нас в Одесі є та­ки чи­ма­ло Савських ца­риць, - обізвав­ся Мав­родін. - Он, гляньте, йде їх ціла мет­ка, а он­деч­ки за сто­лом си­дять аж чо­ти­ри!

Саня за­мовк­ла й тро­хи змор­щи­ла бро­ви; во­на не мог­ла знес­ти, ко­ли який-не­будь па­нич го­во­рив щось не­до­лад­не за жен­щин, або сміявся, або навіть кри­ти­ку­вав їх.

- Треба б на­мо­ви­ти Се­лаб­ро­са; от на­ма­лю­вав би їх в будлі-які га­зе­ти! - ска­зав Ко­маш­ко, - Ця ро­бо­та як­раз ли­чи­ла б йо­му.

Мурашкова ки­ну­ла на йо­го очи­ма й по­чу­ти­ла, ніби він пус­тив на неї гост­ру стрілку і та стрілка влу­чи­ла її десь в са­ме сер­це; во­на по­чу­ва­ла, що в неї в гру­дях десь за­щеміло гост­ро й бо­ля­че. В неї очі ста­ли сер­диті, бро­ви на­су­пи­лись.

- Ти, Са­ню, й са­ма об­пи­са­ла б незгірше Се­лаб­ро­са, - обізва­лась Му­раш­ко­ва.

- Якби я по­ча­ла пи­са­ти, то пи­са­ла б не в од­ної чор­нильниці, - ска­за­ла Са­ня.

- Одної чор­нильниці бу­ло б вам ма­ло? -спи­тав Kо­маш­ко.

- Щоб об­пи­са­ти цей убір з ма­ленькою, бач­те, ілюст­рацією, я пос­та­ви­ла б на столі з вісім чор­нильниць, я уся­ки­ми фар­ба­ми, - ска­за­ла Са­ня, - по­ча­ла б пи­са­ти звер­ху, цеб­то з го­ло­ви, чор­ним, потім жов­тим, потім чер­во­ним, далі зо­ло­тим, далі синім, ще далі зе­ле­ним, а на споді на­ма­лю­ва­ла б чер­воні пан­чо­хи в срібних че­ре­ви­ках і підпи­са­ла б: «Це індійсько-одеська бла­го­род­но рож­де­на мар­ки­за од ку­ку­руд­зи, вівса та ріпа­ку!» І пос­ла­ла б в «Но­во­рос­сий­ский те­лег­раф».

Саня за­ре­го­та­лась, за нею за­ре­го­та­лись усі. Од­на Му­раш­ко­ва ані осміхну­лась.

- Саню! Бо­га ра­ди! Чо­го це ти так роз­хо­ди­лась? - обізва­лась Му­раш­ко­ва з до­ко­ром.

- Це на ме­не, бач, зли­нув по­етич­ний дух з одесько­го бульва­ру, - ска­за­ла жар­тов­ли­ва Са­ня. - Най­шла на ме­не по­етич­на творчість, якої я в ки­ши­невській ку­ряві не чу­ла в собі.

- Може, ви приїха­ли лічи­тись ку­пан­ням од якоїсь сла­бості? - спи­тав в Сані Ко­маш­ко.

- Борони бо­же! я здо­ровісінька. Але не ду­май­те, що я приїха­ла на ку­пан­ня, як їздять наші сте­пові дідич­ки, щоб вто­пи­ти нудьгу в морі, - ска­за­ла Са­ня. - Ця за­бав­ка кош­ту­ва­ла б не­де­ше­во і бу­ла б схо­жа на панські прим­хи.

- Я й не ду­маю так, - ска­зав Ко­маш­ко. - А хоч би й так! Чом же не поїха­ти й не по­ба­ви­тись то­му, хто мав вільний час, хто має за що за­бав­ля­тись.

- Моя ма­чу­ха сла­бує на нер­ви, й лікарі пос­ла­ли її на мо­ре лічи­тись ку­пан­ням, а во­на взя­ла ме­не й сест­ру з со­бою, - ска­за­ла Са­ня. - Па­па приїде до нас че­рез тижнів два, потім бу­де навіду­ва­тись до нас, бо йо­му не мож­на ки­дать служ­би в кан­це­лярії.

- Тобі, Са­ню, тре­ба б та­ких ліків, щоб ти ста­ла не та­ка ве­се­ла, - обізва­лась Му­раш­ко­ва.

- Ось пот­ри­вай! Як поч­ну ку­па­тись, то, ма­буть, за­губ­лю в морі по­ло­ви­ну ве­се­лості, бо од морської во­ди спо­чат­ку лю­ди­на стає ма­ло­си­ла, - ска­за­ла Са­ня, - тоді посідаємо, по­на­ди­маємось та й бу­де­мо мовч­ки ди­ви­тись од­на на од­ну, - ска­за­ла Са­ня.

- Лучче не на­ди­май­тесь, бо ве­селість вам більше прис­тає до ли­ця, - ска­зав Ко­маш­ко. - Чи дов­го бу­де­те ку­па­тись в по­езії, чи то пак в морі?

- В по­езії - лад­на ку­па­тись цілий вік, а в морі, ма­буть, до са­мої осінньої по­езії, - ска­за­ла Са­ня.

«Ти са­ма вся по­езія, й по­езія ро­зум­на, ви­со­ка, як по­езія ве­ли­ких геніїв, - по­ду­мав Ко­маш­ко і на­си­лу здер­жав зітхан­ня в гру­дях. - Чи для ме­не ти світи­ти­меш, чи моє жит­тя зве­се­лиш своєю по­езією, чи, мо­же, на іншо­го спа­де твій світ?..»

Комашко за­ду­мав­ся й мовч­ки ми­лу­вав­ся ве­се­ли­ми Са­ни­ни­ми очи­ма, ло­вив кож­ний її рух, ло­вив кож­не її ве­се­ле сло­во. Усе, що во­на го­во­ри­ла, зда­ва­лось йо­му сто раз цікавішим, і ве­селішим, і ро­зумнішим. Він слу­хав її роз­мо­ву й не міг нас­лу­ха­тись, не­на­че слу­хав якісь ме­лодії, гучні, ве­селі, ча­ру­ючі, що ніби си­па­лись пер­ла­ми, як радісні ме­лодії Мо­цар­та.

- В яко­му ж місці ви ду­маєте ку­па­тись? - спи­тав у Сані Ко­маш­ко.

- На Ве­ли­ко­му Фон­тані. Ми вже най­ня­ли кімна­ти в мо­нас­тирській гос­ти­ниці, не­да­леч­ке од мо­ря, ко­ло са­мо­го мо­нас­ти­ря, - ска­за­ла Са­ня.

- А ви самі приїха­ли? - спи­тав Мав­родін в Му­раш­ко­вої.

- Сама. Моя ма­ти нез­ду­жає. Я з Са­нею бу­ду жи­ти на Ве­ли­ко­му Фон­тані, в тій самій гос­ти­ниці, - обізва­лась Му­раш­ко­ва.

- А ми ку­паємось ту­теч­ки, в са­мо­му Одесі, - обізвав­ся Ко­маш­ко до Сані.

Ще ніко­ли Са­ня не зда­ва­лась йо­му та­кою гар­ною, як цього ве­чо­ра. В ле­генько­му сіренько­му уб­ранні, в со­лом'яно­му ка­пе­люсі з яс­но-синіми не­за­буд­ка­ми, з бла­кит­ною стьожеч­кою на од­но­му плечі, во­на уся ніби ся­ла й зве­се­ля­ла Ко­маш­ка, на­че теп­лий промінь вес­ня­но­го сон­ця. Яс­но-синій колір ду­же прис­та­вав їй до ли­ця.

Комашко примітив, що Са­ня зраділа, по­ба­чив­ши йо­го. Во­на го­во­ри­ла до йо­го привітно, сміялась, жар­ту­ва­ла. Са­ня справді не ну­ди­лась за ним. Їй по­до­ба­лась йо­го ши­ро­ка просвіта, нові пог­ля­ди та пе­ресвідчен­ня. Во­на лю­би­ла роз­мов­ля­ти з ним, слу­хать йо­го ціка­ву роз­мо­ву, але до то­го ча­су… щи­ро лю­би­ла тільки йо­го ду­шу й ро­зум. По­до­ба­лись їй тільки жваві, ве­ликі, ро­зумні карі очі та йо­го струн­ка рівна пос­тать.

Пішла далі зви­чай­на роз­мо­ва про одеських та ки­ши­невських знай­омих. Усі бу­ли вільні од ро­бо­ти, всі виїха­ли од­по­чи­вать та гу­ля­ти, усі бу­ли мо­лоді, че­рез те бу­ли ве­селі й щас­ливі.

На бульвар на­ли­ну­ла публіка, не­на­че по­ли­лись хвилі з мо­ря. На­ро­ду на­тов­пи­лось та­ко­го ба­га­то, що лед­ве мож­на бу­ло про­тов­пи­тись. Прис­лу­га в ко­фей­ні біга­ла, веш­та­лась, мов не­са­мо­ви­та; в її ру­ках ніби літа­ли ста­ка­ни з чаєм та кофієм, з кух­ля­ми пи­ва, з тарілка­ми мо­ро­же­но­го.

Вечір до­го­рав. За­лив став тем­но-ро­же­вий. Ду­хо­та спа­да­ла. З мо­ря по­тяг свіжий, ти­хий вітрець, не­на­че мах­нув ти­хо кри­лом і приніс з со­бою свіжість, морську вогкість і влив в по­том­ле­них, ніби пов'ялих од спе­ки, лю­дей жвавість. Ста­ло лег­ше ди­ха­ти; усі якось по­ве­селіша­ли й по­бадьорніша­ли.

Між сто­ла­ми нес­подіва­но з'явив­ся Арис­тид Се­лаб­рос: він уг­лядів зда­ле­ку Му­раш­ко­ву й своїх ки­ши­невських знай­омих.

Селаброс прис­ту­пив до сто­ла й привітав­ся з пан­на­ми та з па­ни­ча­ми. Му­раш­ко­ва по­да­ла йо­му ру­ку і вся ніби іздриг­ну­лась. Чер­во­на стьожка на її гру­дях зат­ру­си­лась. Во­на спах­ну­ла. На що­ках і на вис­ках вис­ту­пив гус­тий рум'янець. Се­лаб­рос сів про­ти неї, гля­нув їй в очі й осміхнув­ся. З-під йо­го ма­ко­вих уст блис­ну­ли два ряд­ки білих рівних міцних зубів. Очі ста­ли лас­каві, со­ло­денькі, і йо­го ли­це ста­ло ніби со­ло­деньке.

Мурашкова гля­ну­ла на йо­го, на повні гу­би, і в неї очі заг­ра­ли, сип­ну­ли іскор­ка­ми. Во­на за­раз зас­ло­ни­ла їх ро­же­ви­ми віка­ми, щоб не ви­явить три­во­ги сво­го сер­ця пе­ред при­ятелька­ми.

«Яким спо­со­бом Се­лаб­рос дізнав­ся, що я поїха­ла до Оде­са? Я йо­му за свій замір нічо­го не ка­за­ла, зу­мис­не не ка­за­ла: виїха­ла нічним поїздом по­таєнці, крадько­ма, щоб він за те не знав. Я бо­ялась сво­го пал­ко­го сер­ця; бо­ялась га­ря­чо­го ко­хан­ня Се­лаб­ро­са, як бурі, бо­ялась зійти­ся з ним на­са­моті, в чу­жо­му місті, між чу­жи­ми людьми…»

Вона ду­ма­ла й тур­бу­ва­лась і за се­бе, й за йо­го, а най­більше за свою ре­пу­тацію. Рум'янець сплив з її ли­ця. Се­лаб­рос та­ки вислідку­вав, як во­на виїха­ла до Оде­са, в собі ру­шив наслідці за нею.

- Ваша ма­ма звеліла пе­ре­да­ти вам поклін, - про­мо­вив Се­лаб­рос, див­ля­чись ла­си­ми очи­ма в очі Му­раш­ко­вої, як див­ляться ду­же ласі діти на кон­фек­ти.

- Спасибі вам. Чи ма­ма здо­ро­ва? - спи­та­ла во­на.

- Здорова - ска­зав Арис­тид. - Чи дов­го пак бу­де­те жи­ти в Одесі? Де ви знай­шли собі прис­та­но­ви­ще?

- Як дов­го бу­де­мо жи­ти в Одесі, я й са­ма ще не знаю. Бу­де теп­ла во­да в морі, бу­де­мо ку­па­тись, а як по­хо­лоднішає во­да на дов­гий час, то й вер­нусь до­до­му, - ска­за­ла Му­раш­ко­ва, але про своє жит­ло во­на зу­мис­не не ска­за­ла.

Розмова між ни­ми увірва­лась, як нит­ка, нес­подіва­но пе­ре­тя­та но­жем. Усі за­мовк­ли. Се­лаб­рос не зво­див очей з Му­раш­ко­вої. Йо­му бу­ло приємно мов­ча­ти й ди­ви­тись на її очі, ди­ви­тись на її ус­та. Му­раш­ко­ва спус­ти­ла очі; во­на ніби бо­ялась гля­ну­ти на йо­го. Якесь важ­ке пе­ред­чу­ван­ня збен­те­жи­ло її ду­шу.

Тим ча­сом знай­омі па­ничів та паннів, вглядівши їх за сто­лом, по­ча­ли схо­ди­тись до сто­лу. Прий­шов Фе­сен­ко, мо­ло­дий вчи­тель од­ної одеської гімназії, ви­со­кий, пле­чис­тий, гар­ний з ли­ця. Уб­ра­ний в літнє уб­ран­ня з шов­ко­вої біло-жов­ту­ва­тої че­сучі, з до­ро­гою еле­гант­ною па­лич­кою в ру­ках, в пенс­не в зо­ло­тих обідках, Фе­сен­ко вис­ту­пав ка­ва­ле­ром, джентльме­ном. Він ски­нув циліндер, зруч­но зняв пенс­не і зро­бив са­ло­но­вий поклін да­мам. При пок­лоні він схи­ляв свою чор­но­во­ло­су го­ло­ву тро­хи набік і по­да­вав усім ру­ку якось по-па­нянській. Цих ма­нер він наб­рав­ся в са­ло­нах одеських купців, де бу­вав в гос­тях. Син прос­то­го одесько­го міща­ни­на, він ліз в па­ни з усієї си­ли, тис­ся між ба­га­тирів, шу­кав з ба­га­ти­ря­ми знай­омості і зна­хо­див її… че­рез своїх уче­ників. Щоб за­побігти лас­ки в одеських арис­ток­ратів, він пи­сав час­тенько до батьків, як вчаться їх діти, хо­див сам в ба­гаті до­ми буцімто зад­ля то­го, щоб по­да­ти звістку за дітей. Знай­омість по­ма­леньку за­во­ди­лась і міцніла. Де­котрі купці про­си­ли йо­го за­хо­ди­ти до їх в гості. І Фе­сен­ко вте­ре­бив­ся в їх са­ло­ни. Фе­сен­ко­ва го­ло­ва бу­ла вільна од уся­ких ідей, окрім тих, які па­ну­ва­ли в ви­щих круж­ках… Він підлад­жу­вав­ся під пог­ля­ди тих кружків, бо був кар'єрист. На­уко­вих кни­жок він ніко­ли в ру­ки не брав. Ко­ли трап­ля­лось йо­му ска­за­ти яку-не­будь ук­раїнську при­каз­ку, то він ви­мов­ляв її на ве­ли­ко­руський лад, як де­які наші тро­шеч­ки просвічені па­ни, котрі хо­тять по­ка­зать, що во­ни вже зовсім спаніли і не мо­жуть навіть ви­мо­вить по-українській до­ла­ду й од­но­го слівця.

На га­ря­чо­му півдні ніхто не но­сить ру­ка­ви­чок, бо во­ни од по­ту на ру­ках за­раз ста­ють мокрі. Фе­сен­ко но­сив ру­ка­вич­ки яс­но-буз­ко­во­го кольору. На до­ло­нях, на пуч­ках пальців у йо­го вис­ту­пи­ли мокрі пля­ми.

Фесенкові не бу­ло де сісти. Він став за стільцем в Сані Нав­роцької й по­чав го­во­ри­ти їй со­ло­денькі комплімен­ти. Нав­роцька об­зи­ва­лась до йо­го зне­хо­тя, не­на­че од­бу­ва­ла пан­щи­ну. Ко­маш­ко іронічно осміхав­ся й тільки пе­рег­ля­дав­ся своїми ка­ри­ми яс­ни­ми очи­ма з Нав­роцькою.

Небо над мо­рем не­на­че жевріло. По­ча­ло су­теніти. На бульварі засвіти­ли га­зо­ве світло. Світ за­лив бульвар, ко­фей­ню, схо­ди. Публіки наб­ра­лось си­ла. Ко­ло са­мих сходів в де­рев'яно­му кіоскові заг­ра­ли військові му­зи­ки. Ку­пи лю­дей ніби стре­пе­ну­лись. Роз­мо­ва ста­ла го­лосніша й чутніша, ніби десь за­гув рій в ули­ку, стри­во­же­ний людською ру­кою. Усе суспільство по­ве­селіша­ло. На не­ве­лич­ко­му пла­цу ко­ло му­зик стов­пив­ся на­род, не­на­че на яр­мар­ку. По алеї су­ну­лась та­ка гус­та, ніби суцільна ма­са на­ро­ду, що й про­тов­пи­тись бу­ло труд­но. Бульвар для гу­лян­ня ду­же ма­лий на Одес.

Довгими ряд­ка­ми тов­пи­лись без сма­ку уб­рані смуг­ляві да­ми, гост­ро­носі, з східніми гру­бу­ва­ти­ми пруж­ка­ми ли­ця. По­де­ку­ди рябіли ясні кос­тю­ми ук­раїнські, мішані з смуг­нас­ти­ми мол­давськи­ми та бол­гарськи­ми. На за­ливі, в за­кут­ку ко­ло бе­ре­га, ще лисніло ро­же­вим світом ши­ро­ке пле­со. Мо­ре ста­ло вже чор­не. Во­но ніби дріма­ло, за­си­па­ло. В обох пор­тах заб­ли­ща­ло на ко­раб­лях світло. За­лив зго­дом став ніби вкри­тий здо­ро­ви­ми зо­ря­ми. Да­ле­ко-да­ле­ко на ріжку в ка­ран­тинній прис­тані ти­хо по­вер­тав­ся ліхтар на ма­яку, ки­да­ючи на мо­ре, на пор­ти то яс­но-чер­во­ний, то зе­ле­ний, то синій, то жов­тий світ.

Внизу за па­ра­пе­том бульва­ру, з сад­ка, що розрісся по те­расі, заб­ли­ща­ли га­зові ріжки. Вгорі на бульварі, вни­зу в сад­ку, в пор­тах і да­ле­ко на морі - скрізь ли­ло­ся ба­га­то світу, пе­ре­ма­га­ючи до­го­ря­юче чер­во­не не­бо. Над­ворі ста­ло свіжіше. З мо­ря по­тяг­ло тон­ки­ми па­хо­ща­ми морської во­ди. Скрізь світ, блиск, шум, гам, гомін, ве­селість! Гук ор­кест­ру звер­ху на бульварі пе­ре­би­вав гук му­зик вни­зу, ко­ло літнього те­ат­ру. Все це зачіпа­ло й во­ру­ши­ло нер­ви. Лю­де за­бу­ва­ли тур­бо­ти дня, кло­по­ти жит­тя. Наші знай­омі пан­ни та па­ничі дов­го сиділи й ба­ла­ка­ли. Усім бу­ло гар­но, приємно й ве­се­ло. В очах у всіх світи­лась радість; то був час спо­кою, спо­чин­ку.

Між сто­ла­ми з'яви­лась здо­ро­ва, ве­ле­тенська пос­тать і поп­рос­ту­ва­ла до то­го сто­ла, де сиділи пан­ни та па­ничі: то був знай­омий і сусіда Ко­маш­ка та Мав­родіна, Сергій Сте­па­но­вич Бо­ро­давкін. Бо­ро­давкін був син ба­га­то­го хер­сонсько­го діди­ча, по­том­ка од­но­го з тих мос­ковських панів, котрі за­гар­ба­ли собі давні за­по­розькі сте­пи. Йо­го батько був стра­хо­ви­щем, ка­том для кріпаків, для жінки, для си­на, для доч­ки. Се­ло й діди­че­ва сім'я тільки тоді ожи­ва­ли, як пан виїздив на кілька тижнів в Ніко­поль або в Хер­сон.

Погонич, вер­та­ючись з по­рожнім екіпа­жем, приїхав­ши на го­ру, під кот­рою сто­яло се­ло, ста­вав на коз­лах, ма­хав шап­кою, ма­хав ба­то­гом і кри­чав на все се­ло: «Не­ма па­на! не­ма па­на!» Ці сло­ва доліта­ли до панської са­ди­би й до­му, що сто­яв за­раз під го­рою, роз­но­си­лись блис­кав­кою по селі. Сім'я Бо­ро­давкіно­ва вибіга­ла з по­коїв, раділа; все се­ло хрес­ти­лось на ра­до­щах… во­но тільки жи­ло й ди­ха­ло тоді, ко­ли па­на не бу­ло вдо­ма. Ста­рий Бо­ро­давкін дер­жав в ру­ках се­ло і сім'ю, не­на­че в залізних кігтях з гост­ри­ми па­зу­ра­ми. Жінка йо­го з київських дідичів, що бу­ли уніата­ми, не­за­ба­ром вмер­ла з го­ря. Доч­ка Хрис­ти­на втек­ла вночі че­рез вікно й по­таєнці повінча­лась з сусіднім діди­чем Ми­лаш­ке­ви­чем. Си­нові не да­вав батько й зай­вої копійки в ру­ки. Мо­ло­дий Сергій Бо­ро­давкін був вже рік в універ­си­теті, як наг­лою смер­тю по­мер йо­го батько. Сергієва ши­ро­ка на­ту­ра, ви­ко­ха­на в ши­ро­ких сте­пах, ви­пес­тив­шись за жи­вот­тя батька, да­ла собі во­лю після йо­го смерті, тільки на інший спосіб. Сергій, до­пав­шись до батько­во­го доб­ра, прог­рав, про­май­ну­вав свою зем­лю, усе своє доб­ро, прог­рав ос­тан­ню четвірню ко­ней з ка­ре­тою, ки­нув універ­си­тет, оже­нив­ся з прос­тенькою міщанською дівчи­ною в Одесі й, на­гу­ляв­шись до­нес­хо­чу, врешті му­сив йти на служ­бу в залізно­до­рож­ну кон­то­ру.

- Чого це ви так пізно вий­шли гу­ля­ти? - спи­тав в Бо­ро­давкіна Ко­маш­ко.

- Скуповував харч для сім'ї. Ми вже знай­шли дач­ку на Ве­ли­ко­му Фон­тані, над самісіньким мо­рем: бу­де­мо ку­па­тись. А це ме­не жінка пос­ла­ла на­ку­пить харчі, - ска­зав Бо­ро­давкін.

Бородавкін вже три дні ску­по­ву­вав провізію, а жінка й діти сиділи над мо­рем без чаю, са­ха­ру та без гро­шей. Бо­ро­давкін гу­ляв собі в Одесі й навіть за­був за сім'ю.

- А чи чу­ли, які скан­да­ли тра­пи­лись у нас в Кишиневі? - ска­зав нес­подіва­но Бо­ро­давкін.

- А що? - гук­ну­ли усі в один го­лос.

- Офіцери в клубі по­би­ли діди­ча Лу­пу­рел­ло.

- Яким спо­со­бом? - спи­та­ли усі.

- Грали во­ни в кар­ти та пи­ли до півночі в місько­му сад­ку, а потім по­ла­ялись. Лу­пу­рел­ло вхо­пив пляш­ку, ки­нув на офіце­ра. Пляш­ка по­летіла на сусідній стіл і впа­ла пе­ред Ка­ра­ладжі, пе­ред самісіньким йо­го но­сом. Офіцер ки­нув на Лу­пу­рел­ло па­ля­ни­цею; па­ля­ни­ця пот­ра­пи­ла в го­ло­ву якійсь дамі; Лу­пу­рел­ло вда­рив офіце­ра па­ли­цею. Тоді всі офіце­ри су­ну­лись до Лу­пу­рел­ла, доб­ре по­по­би­ли йо­го, а далі пе­ре­ки­ну­ли че­рез стіну на ву­ли­цю.

- Хіба ви бу­ли оце в Кишиневі? - спи­тав Ко­маш­ко.

- Ні, - ка­же Бо­ро­давкін.

- Може, це в га­зе­тах на­пи­са­но? - спи­тав Ко­маш­ко.

- Ні. Я чув оце тільки що на вок­залі, - ска­зав Бо­ро­давкін.

- Хіба ви оце ду­ма­ли їха­ти в Ки­шинів? - спи­та­ла в йо­го Са­ня.

- Та ні! Я про­во­див на вок­зал од­но­го на­шо­го ки­ши­нев­ця. Та там в Ки­ши­неві вий­шла ще й дру­га шту­ка. По­ру­новський хотів стріля­тись за свою жінку з ло­ве­ла­сом Ко­чу. А знаєте, яка вий­шла між ни­ми ду­ель? Во­ни ки­ну­ли же­реб­ки, ко­му зос­та­тись в Кишиневі, а ко­му виїхать на п'ять років з Ки­ши­не­ва. Ло­ве­ла­сові Ко­чу ви­па­ло виїха­ти, і він виїхав, а чо­ловік зос­тавсь із жінкою.

- А що ж на те жінка? - пи­та­ли в Бо­ро­давкіна.

- Жінці бай­ду­же: во­на лю­би­ла їх обох од­на­ко­во, - мо­лов Бо­ро­давкін.

Усі кру­гом сто­ла за­ре­го­та­лись. Засміялись і ко­ло столів, близьких од їх, бо й там чу­ли оповідан­ня Бо­ро­давкіно­ве. В Кишиневі на сто ти­сяч жильців тоді не бу­ло ні од­ної га­зе­ти. Бо­ро­давкін був тою місце­вою га­зе­тою. Він скрізь бу­вав, скрізь ниш­по­рив; знав, де хто бу­ває в гос­тях, що ро­бить, хто з ким зма­гається, хто з ким по­ла­яв­ся, хто з ким ко­хається. Йо­го усе це стра­шен­но ціка­ви­ло. Ко­ли він по­да­вав ці но­вин­ки, йо­го вип­нуті сірі здо­рові очі аж кру­ти­лись.

- А знаєте що, па­но­ве? Поїдьмо завт­ра на Ма­лий Фон­тан усі гур­том. Я вже дав­но там був. По­хо­ди­мо, по­гу­ляємо, поснідаємо та й до­до­му на обід вер­не­мось, - гук­нув Бо­ро­давкін, мах­нув­ши своєю за­те­ле­пу­ва­тою ру­кою.

- Може й в кар­ти там пог­раємо? - ска­зав іронічно Ко­маш­ко.

- То й пог­раємо. Во­но, бач­те, над мо­рем… мо­же, бу­де смачніше. Знаєте, при­ро­да… мо­ре… свіже повітря, по­езія, взяв би йо­го дідько! - ска­зав Бо­ро­давкін.

Його гад­ка усім бу­ла спо­доб­на. Усі приїха­ли до Оде­са, щоб по­ба­ви­тись.

- То й поїдьмо! - гук­ну­ли всі, навіть пан­ни.

- Збірне місце бу­де ко­ло со­бо­ру, на сквері. Завт­ра в де­сятій го­дині ся­де­мо на трам­вай та й мах­не­мо, - ска­зав Бо­ро­давкін.

- То й махнім!.. А ви поїде­те? - спи­тав Ко­маш­ко в Сані Нав­роцької.

- Поїду, чом же не поїха­ти, - ска­за­ла во­на. - Як ви поїде­те тільки з своїм круж­ком; я не люб­лю, як наїде ба­га­то лю­дей, та ще нез­най­омих.

- Усі, усі, скільки нас тут є, а чу­жих ніко­го не тре­ба! - крик­нув Бо­ро­давкін. - Усі свої, і ніко­го чу­жо­го - ані однісінької лю­ди­ни.

- Та не кричіть так здо­ро­во, та не ма­хай­те ру­ка­ми, бо ва­шу пос­тать вид­но на ввесь бульвар! - ска­зав до йо­го Ко­маш­ко.

- Так завт­ра в де­сятій го­дині? - знов гук­нув Бо­ро­давкін, про­ща­ючись і по­хап­ком ти­ка­ючи всім ру­ку; я дам не си­лую, бо при­си­лу­вать ко­гось до за­бав­ки труд­но… Але сподіва­юсь по­ба­чи­ти там і вас, да­ми!

- Добре, доб­ре, - ска­за­ли пан­ни.

Бородавкін по­тяг­ся поміж стільця­ми, лед­ве не­су­чи свої важкі ши­рокі плечі та здо­ро­ву го­ло­ву в со­лом'яно­му ши­ро­ко­му брилі.

Несподівано схо­пив­ся з мо­ря вітер. За­си­па­юче мо­ре не­на­че зітхну­ло й дих­ну­ло міцни­ми грудьми на бе­рег. Вітер дмух­нув на бульвар. Ши­рокі по­лот­ни­ща па­ру­си­ни за­мет­ля­лись над сто­ла­ми та го­ло­ва­ми публіки. Па­ру­си­на бах­ка­ла, на­ду­ва­лась, ко­ли­ва­лась, не­на­че хотіла зірва­тись з шнурів. Акації й чи­на­ри за­ше­лестіли, га­зові ріжки за­ми­готіли. Стрічки на да­мах за­мет­ля­лись. По­де­ку­ди зліта­ли брилі з голів і па­да­ли на публіку. Публіка за­во­ру­ши­лась і по­ча­ла роз­хо­ди­тись. І знов вітер нес­подіва­но впав так швид­ко, як і схо­пив­ся, не­на­че мо­ре позіхну­ло раз, дру­гий спро­сон­ня та й знов зас­ну­ло.

Саня Нав­роцька та На­деж­да Му­раш­ко­ва підве­лись з стільців. Па­ничі повс­та­ва­ли, пішли слідком за ни­ми й про­ве­ли їх до гос­ти­ниці.