Найти мертвеца

Глава 2 Свидетельствует дорога

Четверг. 18 июня

Дорога, когда Гарриэт достигла ее, выглядела такой же пустынной, как и прежде. Она свернула по направлению к Уилверкомбу и пошла уверенным ровным шагом. Инстинктивно ей хотелось бежать, но она знала, что ничего не добьется, только попусту утомится. Приблизительно через милю пути она обрадовалась, увидев девушку лет семнадцати, погонявшую двух коров. Гарриэт остановила девушку и спросила дорогу до ближайшего жилья.

Та вытаращила на нее глаза. Гарриэт повторила свой вопрос.

Ответ пришел на таком сильном диалекте западной части страны, что Гарриэт смогла извлечь из него немного, но, наконец поняла, «Уилл Коффин» выше к Бреннертону, это было ближайшее жилье, и до него можно было добраться, следуя по извилистой дорожке направо.

— Далеко отсюда? — спросила Гарриэт.

Девушка ответила, что это — добрый отрезок пути, и намеревалась передать его в ярдах и милях.

— Ладно, попытаюсь найти, — произнесла Гарриэт. — И если вы встретите кого-нибудь по дороге, скажите им, что на пляже, примерно в миле отсюда находится мертвый мужчина, и что надо сообщить в полицию.

Девушка тупо уставилась на Гарриэт. Та повторила поручение и добавила:

— Вы поняли?

— Да, мисс, — ответила девушка таким тоном, который совершенно ясно дает понять, что слушатель ничего не понял.

Гарриэт поспешила прочь к тропинке, когда она оглянулась, то увидела, что девушка все еще изумленно смотрит ей вслед.

«Уилл Коффин» оказался маленьким фермерским домиком, Гарриэт добралась до него за двадцать минут, и когда она подошла к дому, он показался ей пустым. Она безрезультатно постучала в дверь; затем рывком открыла ее и крикнула — по-прежнему безрезультатно; потом подошла к домику сзади.

После того как она прокричала еще несколько раз, из строения во дворе появилась женщина в переднике и остановилась, пристально глядя на Гарриэт.

— Есть поблизости кто-нибудь из мужчин? — спросила девушка.

Женщина ответила, что все мужчины ушли в поле косить сено. Гарриэт объяснила, что на берегу лежит мертвый мужчина и надо проинформировать полицию.

— Это должно быть ужасно! — воскликнула женщина. — А не Джой Смит ли это? Сегодня утром он вышел на своей лодке, а там неподалеку скалы очень опасны. Мы называем их Клыки.

— Нет, — сказала Гарриэт, — это не рыбак. Он выглядит как кто-то из города. И он не утонул. У него перерезано горло.

— Перерезано горло! — проговорила женщина с чувством. — Ну, какое ужасное дело, ей-богу!

— Мне бы хотелось дать об этом знать в полицию, прежде чем начнется прилив и волны смоют труп, — сказала Гарриэт.

— Полицию? — женщина задумалась. — О да, — сказала она после продолжительных размышлений. — Полиция-то должна разобраться во всем.

Гарриэт спросила, не найдется ли кто-нибудь из мужчин, кого можно послать с сообщением. Женщина отрицательно покачала головой. Они косят сено, а погода, похоже, меняется. Она сомневалась, сможет ли кто-нибудь освободиться.

— Наверное, телефона у вас нет? — спросила Гарриэт.

У них телефона не было, но он имелся у м-ра Кари с Красной Фермы. Добраться до Красной Фермы — это еще вопрос, добавила женщина: вам надо бы вернуться на дорогу, дойти до следующего поворота, а после этого пройти еще милю или две.

А нельзя ли Гарриэт взять на время машину?

Женщина очень сожалела, но машины нет. Была одна, по крайней мере, но на ней уехала ее дочь на Хэзборский рынок и не вернется допоздна.

— В таком случае я попытаюсь добраться до Красной Фермы, — устало проговорила Гарриэт. — Если вы найдете кого-нибудь, кто может доставить сообщение, скажите ему, что на берегу рядом с Клыками находится мертвый мужчина, и что надо поставить в известность полицию.

— О, непременно передам, — бодро сказала женщина. — Ужасное дело, не правда ли? Полиция должна узнать об этом. А вы выглядите очень усталой, мисс; не хотите чашечку чаю?

Гарриэт отказалась от чая, сказав, что ей надо идти. Когда она проходила через калитку, женщина окликнула ее. Гарриэт в надежде обернулась.

— Это вы обнаружили его, мисс?

— Да, я.

— Он лежит там мертвый?

— Да.

— С перерезанным горлом?

— Да.

— Дорогая, дорогая… — проговорила женщина. — Ужасное дело, верно?

Вернувшись на главную дорогу, Гарриэт заколебалась. Она потратила огромное количество времени на эту экспедицию. Что лучше: снова свернуть в сторону в поисках Красной Фермы или держаться главной дороги, где имелось больше шансов встретить какого-нибудь прохожего? По-прежнему пребывая в нерешительности, Гарриэт достигла поворота. Неподалеку в огороде старик окучивал мотыгой репу. Гарриэт окликнула его:

— Это дорога к Красной Ферме?

Тот не обратил на нее внимания и продолжал окучивать репу.

— Он, должно быть, глухой, — проворчала Гарриэт и окликнула старика еще раз. Тот продолжал работать. Гарриэт осмотрелась и увидела калитку, ведущую в огород; когда старик остановился, чтобы выпрямить спину и поплевать на руки, Гарриэт попала в его поле зрения.

Она сделала ему знак рукой, и он медленно, прихрамывая, подошел к ограде, опираясь во время своего пути на мотыгу.

— Это дорога к Красной Ферме? — Гарриэт указала на тропинку вверх

— Нет, — ответил старик. — Его нет дома.

— У него есть телефон? — спросила Гарриэт.

— Его не будет до ночи, — ответил старик. — Он поехал на Хэзборский рынок.

— Телефон, — повторила Гарриэт. — У него есть телефон?

— О, да, — сказал старик, — вы найдете ее где-нибудь поблизости. — Пока Гарриэт пыталась понять, какое местоимение обычно применяется в этом графстве для обозначения телефона, старик окончательно разрушил ее надежды, добавив: — У нее опять плохо с ногой.

— Как далеко до Красной Фермы? — в отчаянии прокричала Гарриэт.

— Меня не удивило бы, если бы этого не случилось, — проговорил старик, опираясь на мотыгу. — Я уверял ее вечером в субботу, а она так не считала…

Гарриэт, склонившись над оградой, приблизила рот на расстояние дюйма от его уха.

— Как далеко Красная Ферма?! — заорала она.

— Не нужно кричать, — произнес старик. — Я не глухой. Михаэлмесу восемьдесят два, и он сохранил все свои физические способности, слава Богу.

— Как далеко… — начала Гарриэт.

— Я же говорю, верно? Полторы мили по тропинке, но если пойдете кратчайшим путем, срезав через поле, где старый бык…

Внезапно внизу дороги на огромной скорости появился автомобиль и исчез вдали.

— О черт возьми! — пробормотала Гарриэт. — Мне надо остановить машину, если я не хочу зря тратить время на этого старого идиота.

— Вы совершенно правы, мисс, — согласился старый папаша Уильям, выговаривая последнее слово с обычной для глухих твердостью. — Сумасшедшие, скажу я вам. Нет смысла мчаться на такой скорости. Молодой муж моей племянницы…

Быстро промелькнувшая машина была решающим фактором для Гарриэт. Гораздо лучше придерживаться дороги. Стоит ей затеряться на второстепенных дорогах, рассчитывая разыскать неуловимую ферму с гипотетическим телефоном, она может так проблуждать до ужина. Гарриэт снова тронулась в путь, внезапно оборвав рассказ папаши Уильяма на середине и проделала еще полмили по пыльной дороге, так никого и не встретив. «Странно, — думала она. — В течение утра она видела несколько человек и сравнительно много фургонов торговцев. Что же случилось со всеми ними?» Роберт Темплтон (или, даже возможно, лорд Питер Уимси, который был воспитан в деревне), смогли бы найти ответ на эту загадку. В Хэзбери был рыночный день, а в Уилверкомбе и Лесстон-Хо рабочий день заканчивался рано, чтобы обитатели двух приморских местечек могли присутствовать на городской площади на празднике. Значит, вдоль береговой дороги движение было небольшим. И, следовательно, все местное движение в Хэзбери значительно удалено от моря. Все аборигены, как она вспомнила, заняты на сенокосе. И действительно, она обнаружила возле двух лошадей, груженных сеном, мужчину и юношу, однако на предложение Гарриэт оставить работу и лошадей, чтобы идти в полицию, они тупо уставились на нее. Сам фермер, естественно, был на Хэзборнском рынке. Гарриэт, в совершенном отчаянии оставила им сообщение и устало потащилась дальше.

Немного погодя она с трудом разглядела фигуру, которая пробудила у нее надежду: мужчину в шортах с рюкзаком за спиной — путешественник, как и она сама. Она властно окликнула его:

— Послушайте, вы можете мне сказать, где я могу найти кого-нибудь с машиной или телефоном? Это чрезвычайно важно.

И мужчина, нескладный человек с волосами песочного цвета, торчащими бровями и в толстых очках пристально посмотрел на нее с видом вежливой неосведомленности.

— Боюсь, что не смогу. Как видите, я сам нездешний.

— Ладно, а не могли бы вы… — начала Гарриэт и запнулась. В конце концов, что он мог сделать? Из-за глупого пережитка Викторианской эпохи она почему-то вообразила, что мужчина проявит энергию и находчивость, но в конце концов он был всего-навсего человеческим существом, с обычными ногами и Умственными способностями.

— Видите ли, — объяснила она, — вон там на пляже находится мертвый мужчина. — Она неопределенно указала себе за спину.

— Правда?! — воскликнул молодой человек. — Послушайте, это уж слишком, не так ли? Он ваш друг?

— Разумеется, нет, — резко возразила Гарриэт. — Я в глаза его не видала. Но полиция должна об этом знать.

— Полиция? О да, разумеется, полиция… Ну, вы найдете их в Уилверкомбе, знаете? Там есть полицейский участок.

— Знаю, — сказала Гарриэт, — но труп находится внизу около нижней точки отлива, и если мне не удастся достаточно быстро добраться до кого-нибудь, прилив может смыть его прочь. В сущности, вероятно, прилив уже начался. Великий Боже! Почти пять часов!

— Прилив? О да! Да, полагаю, это может быть. Если… — он засиял от новой мысли, — если он прибывает. Но ведь возможен и отлив, не так ли, знаете ли?..

— Может быть, но сейчас это не так, — зловещим голосом произнесла Гарриэт. — Он начинается с двух часов. Вы не обратили внимания?

— Ну нет, не могу сказать. Я — близорукий. И мне мало известно об этом. Видите ли, я живу в Лондоне. Боюсь, что действительно ничем не могу помочь. И кажется, здесь поблизости нет ни одного полицейского, так?

Он внимательно осмотрелся, как бы ожидая увидеть вблизи констебля на посту.

— Проходили ли вы за последнее время мимо какого-нибудь жилья? — спросила Гарриэт.

— Жилья? О, да… да, по-моему, я видел несколько коттеджей чуть позади. О да, я уверен. Вы там кого-нибудь найдете.

— В таком случае отправлюсь туда. И если вы кого-нибудь встретите, не забудьте передать им: мужчина на пляже — с перерезанным горлом.

— Горлом?

— Да, рядом со скалами под названием Клыки.

— Кто ему перерезал горло?

— Откуда я знаю? Я подумала, что возможно, он это сам сделал.

— О да, конечно… Да. Иначе это было бы убийство, не так ли?

— Ну да, конечно. МОЖЕТ быть убийством.

Турист нервно сжал свою палку.

— Не хотелось бы так думать, верно?

— Вы ничего не понимаете! — в отчаянии заговорила Гарриэт. — Если бы я была мужчиной, то быстро справилась с делом. Убийца может находиться где-то рядом, понимаете?

— Святые небеса! — проговорил молодой человек из Лондона. — Но это может быть страшно опасно!

— Возможно. Ну ладно, я спешу. Вы не забудете? Мужчина с перерезанным горлом возле Клыков.

— Клыки. О да, я запомню. Но, послушайте…

— Да?

— Вам не кажется, что будет лучше, если я пойду с вами. Защитить вас, знаете ли, ну, и тому подобное…

Гарриэт рассмеялась. Она была убеждена, что молодой человек не очень-то стремится идти к Клыкам.

— Как хотите, — безразлично произнесла она, идя вперед.

— Я мог бы показать вам коттеджи, — продолжал молодой человек.

— Превосходно, — сказала Гарриэт. — Пошли! Мы должны идти как можно быстрее.

За четверть часа они добрались до коттеджей — двух низких строений с соломенными крышами, стоящих на правой стороне дороги. Перед ними была посажена высокая живая изгородь, которая укрывала их от морских ветров и заодно отрезала от берега. Напротив, с другой стороны дороги, к краю моря изгибалась вниз огороженная стеной дорожка. Коттеджи разочаровали Гарриэт. Их обитателями оказались древняя старуха, две молоденькие женщины и несколько маленьких детей; все мужчины ушли на рыбную ловлю. Сегодня они вернутся поздно, они ожидают вечернего прилива. История Гарриэт была выслушана с преувеличенным интересом и энтузиазмом, и жены пообещали рассказать ее своим мужьям, когда те вернутся. Они также предложили Гарриэт восстановить силы чаем, от чего она на сей раз не отказалась. Она была уверена, что сейчас труп наверное уже покрылся волнами, а полчаса не играет здесь большой роли. Волнение утомило ее. Она выпила чай и поблагодарила хозяек.

Когда компаньоны продолжили свое путешествие, джентльмен из Лондона, которого звали Перкинс, выразил сильное недовольство по поводу мозоли на пятке. Гарриэт не обратила на это внимания. Обязательно вскоре кто-нибудь появится.

Единственное, что появилось на дороге, оказалось быстрым автомобилем-седаном, который нагнал их полумилей дальше. Надменный шофер, увидев двух запыленных голосующих бродяг, незамедлительно надавил тяжелой ногой на педаль и умчался.

— Гадкий лихач! — проговорил мистер Перкинс, останавливаясь, чтобы погладить мозоль на своей пятке.

— Шоферы седанов никогда не бывают любезными, — отозвалась Гарриэт. — Что нам нужно — это грузовик или семилетний «Форд», о, смотрите! Что это?

— Посреди дороги — шлагбаум, а за ним домик.

— На счастье, это — железнодорожный переезд! — в Гарриэт снова закипела отвага. — Там должен кто-нибудь быть!

Там были. Там находились двое — инвалид и маленькая девочка. Гарриэт нетерпеливо спросила, где она может воспользоваться машиной или телефоном.

— Вы все найдете прямо в городке, мисс, — ответил инвалид. — Конечно, это не то, что вы называете городом, но у мистера Херна, который держит бакалейную лавку, имеется телефон. А здесь полустанок Дарли, а до самого Дарли примерно десять минут ходу. Вы непременно там кого-нибудь найдете, мисс. Извините меня, мисс. Лиз! Шлагбаум!

Ребенок выбежал и открыл шлагбаум, чтобы пропустить маленького мальчика, управляющего огромной ломовой лошадью.

— Здесь проходит поезд? — спросила Гарриэт, когда шлагбаум снова закрылся.

— Не очень часто. Автомобильное движение по этой дороге небольшое. В основном мы закрываем шлагбаум от крупного рогатого скота. Его держат подальше от железнодорожного полотна, чтобы он туда случайно не забрел. В день здесь проходит довольно много поездов. Это ведь главная линия из Уилверкомба до Хэзбери. Разумеется, экспрессы тут не задерживаются, останавливаются только местные поезда, и дважды в сутки, кроме рыночных дней.

— Понятно, — сказала Гарриэт, удивляясь, зачем она спросила о поездах, и вдруг осознала — это из-за своего профессионального интереса к расписаниям; она инстинктивно проверяла пути и способы добраться до Клыков. Поезд, машина, лодка — на чем туда добирался погибший?

— Сколько времени?..

Нет, уже не имеет значения. Полиция может это выяснить. Она поблагодарила смотрителя, протиснулась через боковую калитку, и уверенно пошла вперед большими шагами вместе с прихрамывающим за ней мистером Перкинсом.

Дорога по-прежнему проходила рядом с берегом, но скалы мало-помалу спускались почти до уровня моря. Путники увидели группу деревьев, маленький проулок с живой изгородью, криво проходящий мимо развалин какого-то брошенного строения и ведущий к широкой зеленой лужайке, на которой стоял тент, рядом с песчаным пляжем, где совсем близко поднимался дым от туристского костра. Когда Гарриэт подошла к началу дорожки, оттуда показался мужчина с жестянкой бензина. Он был одет в старые фланелевые брюки и рубашку цвета хаки с закатанными до локтей рукавами. Его мягкая шляпа была довольно низко надвинута на глаза, вдобавок защищенные темными очками.

Гарриэт остановила его и спросила, есть ли здесь поблизости поселок.

— Это дальше, в нескольких минутах ходьбы, — ответил он коротко, но достаточно вежливо.

— Мне нужен телефон, — продолжала Гарриэт. — Сказали, что его можно найти в бакалейной лавке. Верно?

— О да. Это по другую сторону лужайки. Вы не ошибетесь. Здесь только одна бакалейная лавка.

— Благодарю вас. Да, кстати, наверное, в поселке нет полицейского?

Мужчина почти уже собрался уходить, однако повернулся и пристально посмотрел на нее, заслоняя глаза от ослепительного солнечного света. Гарриэт заметила красно-синюю татуировку в виде змеи на его предплечье и подумала, не моряк ли он.

— Нет, полицейский в Дарли не живет. Мы делимся констеблем с соседней деревушкой; по-моему, он время от времени приезжает сюда на велосипеде. Что, какое-нибудь правонарушение?

— На берегу произошел несчастный случай, — ответила Гарриэт. — Я обнаружила мертвого мужчину.

— Боже милостивый! Ну, вам лучше позвонить в Уилверкомб.

— Да, я позвоню, спасибо. Пойдемте, мистер Перкинс. О! Он исчез!

Гарриэт догнала своего спутника и довольно сильно рассердилась на него из-за явного желания отделаться от нее и от поручения.

— Не нужно останавливаться и разговаривать с каждым, — брюзгливо заныл Перкинс — Мне не нравится взгляд этого малого, к тому же сейчас мы достаточно близко от телефона. Видите ли, сегодня утром я здесь проходил.

— Я всего лишь хотела спросить, есть ли здесь полицейский, — миролюбивым тоном объяснила Гарриэт. Ей не хотелось спорить с мистером Перкинсом. Она думала о другом. Начали появляться дома — маленькие, крепкие строения, окруженные небольшими нарядными садиками. Дорога внезапно пошла через деревню, и Гарриэт с радостью заметила телеграфные столбы, множество домов, и, наконец, маленькую лужайку с кузницей на углу и ребятишек, играющих на траве в крикет. В центре лужайки рос старый вяз, окруженный скамьей, а на солнце грелся пожилой мужчина; на противоположной же стороне располагалась лавка, наверху которой на вывеске было написано: «Гео. Херн. Бакалея».

— Слава Богу! — проговорила Гарриэт.

Она почти бегом пересекла лужайку и вбежала в лавку, украшенную бутсами и сковородками и производившую впечатление, что в ней продается абсолютно все: от кислых леденцов до вельветовых брюк.

Из-за пирамиды консервных банок с учтивым выражением на лице появился совершенно лысый человек.

— Пожалуйста, могу я воспользоваться вашим телефоном?

— Разумеется, мисс. Какой номер?

— Мне нужен полицейский участок Уилверкомба.

— Полицейский участок? — бакалейщик выглядел озадаченно — он был почти поражен. — Мне придется поискать для вас номер в телефонном справочнике, — нерешительно проговорил он. — Вы не зайдете в гостиную, мисс… и сэр?

— Благодарю вас, — сказал Перкинс — Но на самом деле… я думаю… конечно, это дело… леди. Я хочу сказать… есть ли здесь какая-нибудь гостиница?.. наверное, мне лучше… так сказать… э… приятного вам вечера.

И он ненавязчиво улетучился из лавки. Гарриэт, которая уже забыла о его существовании, последовала за бакалейщиком в заднюю комнату и с нетерпением наблюдала, как тот надевал очки и сражался с телефонной книгой.