Ночные всадники

Глава VIII
СПАСИТЕЛИ ДУШ

Эллен рассталась с сестрой у маленького старого дома молитвенных собраний. Но раньше, чем расстаться с нею, она произнесла целую проповедь по поводу того, что Кэт бессмысленным и бесполезным образом приносит себя в жертву на алтарь морального благополучия деревни, которая погрязла в беззакониях. Затем она выговаривала ей за то, что Кэт является чем-то вроде поденщицы, вынужденной вытирать склеп, белизна которого уже сильно пострадала. Кэт только улыбалась, слушая негодующие речи сестры.

С ее уходом Чарли тоже распрощался с Эллен под предлогом, что у него есть неотложные дела в ранчо. Эллен не удерживала его, она почему-то всегда чувствовала облегчение, когда не оставалась с ним вдвоем. После его ухода она медленными шагами пошла вниз, по направлению к деревне. Она не чувствовала особенного энтузиазма к делам новой церкви и к собранию, которое должно было происходить по этому поводу в доме миссис Джон Дэй, стоявшей во главе всех общественных дел в деревне, и муж которой был почетным гражданином и владел небольшим дровяным двором. Эллен больше интересовалась самим новым зданием и той пестрой коллекцией разных индивидов, которые занимались его постройкой. Вообще, она не испытывала к деревне Скалистые ручьи такой привязанности, как ее сестра Кэт. Впрочем, она вообще интересовалась только мужскими представителями населения. Не раз случалось ей попадать в ловушку благодаря своему легкомысленному отношению ко всему, но ее природная находчивость и веселый нрав всегда выручали ее. Она пользовалась жизнью, не задумываясь и не пугаясь никаких затруднений, уверенная, что ей удастся выпутаться из всякого трудного положения.

Спускаясь вниз по узкой тропинке среди густой зелени, Эллен невольно залюбовалась живописным видом долины, с разбросанными по ней маленькими домиками. Действительно, деревня Скалистые Ручьи была красива. Эллен постоянно слышала это, хотя порой ей хотелось бы забыть об этом. Но когда она думала о жизни в Скалистых Ручьях, то жизнь эта представлялась ей каким-то трагическим фарсом. Живописная красота этой долины порою казалась Эллен какой-то насмешкой над людьми, живущими в ней, так же как и постройка новой церкви и те поучения и проповеди о добродетели, которые будет слушать там собрание мужчин и женщин.

По дороге Эллен прошла мимо огромной старой сосны, которая уже в течение многих лет служила вехой, указывающей на существование деревни в долине. Это величественное дерево, стоящее на откосе, видно было издалека, и Эллен всегда с удовольствием смотрела на него, как на замечательный пережиток первобытной жизни. Со своей косматой, словно истерзанной вершиной, своим толстым голым стволом, это темное, мрачное дерево, резко выделяющееся на фоне яркой, окружающей его густой мелкой зеленой растительности, представлялось Эллен гигантским остовом какого-то страшного первобытного чудовища. Она знала, что с этим деревом была связана какая-то древняя, мрачная индейская легенда, но благодаря своему живому, веселому характеру она не останавливалась на ней и только улыбнулась, вспомнив ее.

Наконец показалось внизу строящееся здание новой церкви и сразу поглотило все внимание Эллен. Тут были жизнь и движение и много материала для наблюдения, что и привлекало молодую девушку, не склонную к созерцательности.

В деревне строилась церковь, а не молельня и даже не часовня. Эллен с улыбкой подумала, что если б жители могли тут распоряжаться, как хотели, то назвали бы эту новую церковь собором. Это больше бы отвечало их стремлению придать величественный характер новому строению. Собор в Скалистых Ручьях окружил бы особым сиянием деревню и утвердил бы положение ее жителей, уверенных, что спасение их душ было бы тогда обеспечено. Но невозможность иметь собственного епископа в деревне вынудила их отказаться от мечты о соборе и удовлетвориться более скромной постройкой новой церкви.

Когда Эллен пришла, то увидала группы мужчин, праздно стоявших вокруг и смотревших, как работают другие. Желания помочь работе у них не было, они собрались здесь маленькими группами, засунув руки в карманы своих штанов, вооруженные револьверами, и лениво пережевывали свою жвачку табака, глазея на постройку. Все они, именующие себя гражданами Скалистых Ручьев, как мужчины, так и женщины, были заинтересованы в строении новой церкви и подавали за нее голос. Те, кто мог, жертвовали деньги и материал, а кто был не в состоянии сделать это, тот давал свой труд. Эллен поняла, что те, кто праздно смотрел на работу, уже сделали свой вклад и теперь просто только наблюдали, чтобы их менее имущие братья не тратили даром время, а работали как следует. Ведь эта церковь должна была служить доказательством священного рвения граждан Скалистых Ручьев, разгульная жизнь которых и почти повальное пьянство противоречили всем правилам нравственности. Но они были уверены, что таким образом обеспечивают себе отпущение грехов и будущее спасение души. Это была взятка, которую они давали Богу, чтобы приобрести его снисходительное отношение к своей греховной жизни.

Взгляд Эллен перебегал с одной группы на другую, пока не остановился на одном из мужчин, стоявших в стороне. Это был уже немолодой человек, с суровым грубым лицом и злобно насмешливым выражением, с которым он смотрел на окружающих. Наружность его была не из привлекательных, и он отличался от остальных лишь тем, что не выставлял напоказ своего оружия, но Эллен знала, что оно было у него припрятано. Однако он ей нравился, потому что забавлял ее своими умными ядовитыми речами.

— Доброе утро, Дерти, — сказала она, улыбаясь и подходя к нему.

Дерти О’Брайн обернулся, и тотчас же на его лице появилась улыбка. Он быстро переместил языком во рту свою табачную жвачку за другую щеку и проговорил:

— Здравствуйте, мисс Эллен.

— Просто удивительно, — заметила Эллен, кивая на группы стоящих людей, — как все интересуются постройкой церкви!

— Интересуются? — возразил О’Брайн с несколько презрительной усмешкой. — Я думаю, что вы бы тоже интересовались, если б сидели на крыше дома, который горит под вами, и следили бы глазами за приближением спасительной лестницы.

— Какое же это имеет отношение? — спросила Эллен, насмешливо прищурив глаза.

— А вот какое: эта церковь — лестница, которая обеспечивает им спасение души. Построив такую лестницу, они могут продолжать свою жизнь, не заботясь о душе.

— Я думаю, что они больше не будут употреблять таких ругательств, как раньше, — заметила Эллен.

— Вы думаете? Ну, я не пророк, но скажу вам, что наверное все останется так, как было. Вокруг этой церкви будут по-прежнему происходить драки, будут раздаваться выстрелы во имя религии, будут грабить и тайком привозить виски и похваляться своими подвигами перед пастором. Церковь тут ничего не изменит, она только даст им возможность со спокойной совестью заниматься прежними делами. Нет, мисс Эллен, народ должен быть воспитан для церкви. Воспитание — это не пустое слово, и нашим парням оно неизвестно.

Его странное озлобление против всего и всех в Скалистых Ручьях забавляло Эллен, и она отвернулась, чтобы скрыть смех. Вдруг она увидела приближающуюся упряжку лошадей, которые волочили груз бревен.

— Как? — вскричала она с удивлением. — Посмотрите, Дерти! Ведь это наши лошади, и Пит Клэнси правит ими…

— Наверное, — ответил равнодушно О’Брайн.

— Наверное, — сердито возразила Эллен. — Но ведь это такая… такая дерзость!

Но Дерти О’Брайн не видел в этом ничего особенного.

— Ведь Пит всегда правит вашими лошадьми, — заметил он.

— Конечно. Но он должен был ехать к болоту за сеном. Я слышала, как Кэт говорила ему об этом сегодня утром.

Глаза О’Брайна сощурились, и он хихикнул в свою густую бороду.

— Можете поручиться за это? — спросил он. — Возможно, что он везет эти бревна ради шутки.

— Шутка? — вскричала Эллен с негодованием. — Это дерзость, вот что!

— Конечно, — многозначительно подтвердил О’Брайн. — Но видите ли, эти два паршивца, служащие у вас, ничего не могут дать на постройку церкви и потому должны тут работать. Однако работа не улыбается ни мистеру Питу Клэнси, ни мистеру Нику. И вот они решили воспользоваться вашими лошадьми и привезти сюда груз. Таким образом, они вносят по своему счету. Они умные ребята.

— Умные? О! — с возмущением вскричала Эллен. — Они просто дерзкие негодяи и… и…

Она не могла договорить от негодования.

— Ваше возмущение — лучшая похвала для них, — заметил Дерти, смотря на нее с улыбкой.

Но Эллен не была расположена смеяться.

— Это отвратительно, Дерти! — продолжала она кипятиться. — А бедняжка Кэт воображает, что они косят наше сено на зиму… Я еще сегодня утром просила Кэт, чтобы она прогнала их обоих. Я… я уверена, что из-за них мы будем иметь неприятности, когда здесь поселится полиция. Я ненавижу один вид их обоих. Последний раз, когда Пит напился, он… почти сделал мне предложение, хотел жениться на мне… Я думаю, что он непременно объяснился бы мне в любви, если б у меня не было в руках кувшина с кипятком.

О’Брайн снова забавно хихикнул.

— Ну я думаю, что вам нечего бояться неприятностей из-за них, — прибавил он. — Да и сами они им не подвергнутся. Если полиция вздумает наложить на них руки, то они направят ее на другие следы.

В глазах Эллен внезапно выразилась тревога.

— Вы намекаете на… Чарли Брайанта? — прошептала она.

— Разумеется, — сказал он. — И еще на кого-нибудь другого они тоже могут направить полицию…

Он посмотрел вдаль на деревню, и глаза его стали жесткими.

— Там есть немало негодяев, — продолжал он. — Например: Торти Салон, застреливший управляющего банком и бежавший с кассой. Его ищут в Штатах… Затем разбойник Кранк Гейфер, убивший на своем веку столько мужчин и женщин в Монтане, что они могли бы составить население целого городка. Кид Бланей, ловкий картежник, бежавший из тюрьмы в Дакоте, год тому назад. Макаддо, производивший налеты на поезда в Миннесоте, и много, много других!

— А вон, посмотрите на Дика, — указал он на почтенного человека, с седой бородой и добрым лицом, сидящего на бревне среди группы праздных зрителей, — правительство штатов судило его за ограбление церкви. А здесь жертвует на постройку церкви… Видите, здесь столько подобных молодцов, что Файльсу остается только выбирать между ними, когда он задумает предпринять чистку этой местности. Пит Клэнси и Ник слишком мелкая дичь в сравнении с остальными, но они могут быть очень полезны Файльсу, как указатели на других. Они донесут на самого сатану, если увидят в этом свою выгоду, и не задумываясь предадут кого угодно.

— Вы так думаете? — спросила Эллен, чувствуя, что тревога ее усиливается, и думая о Чарли и Кэт. Ведь если Файльс наложит руку на Чарли, то разобьет сердце Кэт.

— Я не думаю, а уверен в этом, — отвечал на ее вопрос О’Брайн. — Слушайте, мисс Эллен, — прибавил он серьезно, — вы и ваша сестра самые достойные уважения женщины в этом городке, и среди нас не найдется, пожалуй, ни одного, кто не пожелал бы быть чистым и приличным в вашем присутствии. Ну хорошо, мисс Кэт принимает горячее участие в этом молодом пьянице Чарли Брайант. Так скажите ей, чтобы она зорко следила за своими двумя работниками. Они бывают с ним постоянно и не задумаются донести на него, если это им будет выгодно. Передайте ей, что я предупредил вас, ввиду того, что Файльс переносит сюда свою деятельность. А я вовсе не желал бы видеть Чарли в грязном арестантском одеянии. Он мне нужен здесь и мне нужен виски, которое он доставляет мне…

О’Брайн вдруг повернулся и отошел прочь от Эллен. Он был недоволен собой, потому что невольно нарушил неписаные законы в Скалистых Ручьях, где было принято никогда не говорить о прошлом какого-нибудь человека или обсуждать его теперешние действия, или даже допускать, что знаешь о них. Такое отношение друг к другу составляло незыблемое правило, и никто из «граждан» Скалистых Ручьев не решался переступить его. Но в порочном сердце О’Брайна, как у всего мужского населения деревни, было слабое место, заставлявшее его с особенным чувством относиться к двум девушкам, представлявшим собой светлый контраст с окружающей их обстановкой и обладающих такой чисто женской добротой, которая заставляла их с интересом и сочувствием относиться к населению деревни. О’Брайн поспешно удалился в свой трактир. Он как будто боялся последствий того, что дал волю своим чувствам в разговоре с Эллен и на многое раскрыл ей глаза.

Эллен действительно была взволнована его словами. Она тоже поспешила уйти, но все-таки не могла не обменяться приветствиями с окружающими людьми, радостно встретившими ее появление среди них. Однако она рассеянно отвечала им. В ее душе была тревога. Предостережение О’Брайна имело в ее глазах большое значение. О’Брайн, конечно, был не лучше других граждан Скалистых Ручьев, но она знала, что он был самый утиный и проницательный из них. Его слова не были сказаны на ветер. Как же ей поступить теперь? Сказать обо всем Кэт? Но она чувствовала, что это будет бесполезно. Кэт была добрейшее и благороднейшее существо в мире. На ее дружбу можно было положиться. Но она обладала большой решительностью. На все смотрела собственными глазами и, конечно, пойдет собственным путем, невзирая ни на что.

Ведь сколько раз она предостерегала Кэт. И все это было бесполезно. Кэт была для нее чем-то вроде загадки, ходячим противоречием. В самом деле, несмотря на всю свою кроткость и, казалось, мягкий нрав, она была тверда, как железо, в своих решениях.

Эллен вздохнула. Все равно она ничего не могла сделать теперь. Надо было ждать, как сложатся обстоятельства, и тогда уже действовать. Она постаралась отогнать от себя тревожные мысли, и благодаря своему веселому живому нраву ей это удалось, когда она подошла к дому миссис Джон Дей.

Эта госпожа была центром общественной жизни в Скалистых Ручьях, вокруг которой все вращалось, и ослушаться ее призыва было нельзя. Эллен знала, что это навлекло бы на нее неудовольствие всех женщин местного общества. Разумеется, Эллен не желала подвергаться их нерасположению. Довольно того уже, что ей приходится жить среди всех этих людей! Ах, как ей хотелось бы быть свободной, проводить иначе свои молодые годы, веселиться, участвовать в пикниках, танцевать и находиться в той среде, где она выросла. Она зачастую тосковала по обществу культурных людей — мужчин. Она призналась, что ей нужно все то, что украшает жизнь молодых девушек, нужны театры, танцы, катанье на коньках, хоккей и… ну да, и флирт. И вместо того, что она имела здесь? И чем она стала сама? Она была декоративным цветком, посаженным на грядку жизни и превратившимся вследствие какой-то ужасной ботанической катастрофы в… тыкву!

Она громко расхохоталась сама над собой. Бросив взгляд за пределы долины, она вдруг увидела свою сестру, возвратившуюся из молитвенного дома, на который падала тень от огромной старой сосны, возвышающейся на отдельном склоне. При виде Кэт мысли Эллен приняли другое направление. В самом деле, что сделалось с ее, красавицей сестрой, такой смелой, так много обещавшей и обладавшей таким умом и способностями, такой блестящей во всех отношениях? Посмотрите на нее! Она одета в старые поношенные широкие шаровары. Наверное, ее прекрасные, артистические ручки пострадали от ее стараний очистить от грязных пятен молитвенный дом, который в прошлом попеременно служил разным целям, был и кабаком, и лавкой, и жилищем кровожадного злодея и мало ли еще чем! А теперь он сделался домом молитв, куда, впрочем, и в настоящее время собирались разные подонки, людская накипь. Изменилось только название и назначение дома, но суть осталась та же, по мнению Эллен. Ей казалось это ужасным, и она не знала, что ей делать, плакать или смеяться.

Некоторое время она оставалась в нерешительности, а затем быстро повернулась и пошла к дому миссис Дей. И когда она переступила порог ее дома, то на лице ее играла прежняя лучистая улыбка.