Трактир или кабак в Фосс Ривер, представлявший грязный вертеп с затхлой атмосферой, был не хуже и не лучше других подобных же заведений на северо-западе Канады, где сходились игроки в карты.
Он помещался в большом деревянном здании, стоящем напротив магазина Лаблаша, на противоположном конце рыночной площади. Внутри трактира было мрачно, и спертый воздух был пропитан табачным дымом и запахом спирта. Буфет был большой, и в одном конце комнаты стояло пианино, на котором играли для танцев и пения ночные посетители, развеселившиеся, когда отвратительное виски уже сделало свое дело. К буфетной примыкала большая столовая, а с другой стороны коридора находилось несколько маленьких комнат, предназначенных для игроков в покер.
Беннингфорд медленно ехал по направлению к трактиру, как человек, для которого время потеряло свою цену, и мысли его были далеки от этого места. Он был бы даже рад, если бы что-нибудь помешало проектируемой игре. В этот момент покер потерял уже всякую привлекательность в его глазах.
Вообще Беннингфорд не знал никаких колебаний и в жизни всегда прямо шел к намеченной цели. Его небрежно холодные манеры скрывали очень решительную натуру, и на его обычно бесстрастном лице появлялось порой очень смелое выражение. Он прикрывал маской спокойного равнодушия свой истинный характер, так как был из тех людей, которые лучше всего познаются лишь при каких-нибудь критических обстоятельствах. В другое время он не мог серьезно относиться к жизни. Деньги имели так же мало значения в его глазах, как и все остальное. Игра в карты была для него только времяпрепровождением. Никаких религиозных принципов у него не было, он уважал честность и истину, потому что считал их чистыми. Для него было не важно, в каком обществе он находился. Он спокойно сел бы играть с тремя известными убийцами в этом вертепе, и играл бы честно и прилично с этими бандитами, ожидая, что и они будут с ним поступать точно так же. Но только в кармане у него лежал бы заряженный револьвер…
Подъезжая к трактиру, он увидал двух человек, которые направлялись туда же. Это были доктор и Джон Аллондэль. Беннингфорд тотчас же подъехал к ним.
— Алло, Билль, куда едете? — крикнул Джон Аллондэль, увидев его. — Не присоединитесь ли к нам в ароматном приюте Смита? Паук уже ткет там свою паутину, в которую рассчитывает поймать нас.
Беннингфорд покачал головой.
— Кто же этот паук — Лаблаш? — спросил он.
— Да. Мы уже давно не играли с ним. Слишком были заняты объездом прерии. Не присоединитесь ли все-таки к нам?
— Никак не могу, — ответил Беннингфорд. — Меня ждут Манча и Пиклье, которым я обещал дать отыграться, так как прошлую ночь я облегчил их на несколько десятков долларов.
— Этот Лаблаш слишком часто выигрывает, — заметил спокойно Беннингфорд.
— Ерунда, — возразил добродушно Джон Аллондэль. — Вы вечно язвите по поводу его неизменного счастья. Но мы скоро сломим его!
— Да, мы уже раньше рассчитывали на это, — возразил Беннингфорд с ударением, и губы его как-то странно искривились.
— Как долго вы намерены играть? — спросил он равнодушно.
— Весь вечер, конечно, — отвечал Джон Аллондэль с особенным удовольствием. — А вы?
— Только до четырех часов. Я отправлюсь к вам в дом пить чай вместо вас.
Старик ничего не сказал на это. Билль слез с лошади и привязал ее к столбу. Они вошли в буфет, полный посетителями. Большинство тут были ковбои или люди, служащие на различных фермах по соседству. Со всех сторон раздались приветствия, когда вошел старый Джон, но он мало обратил внимания на сидящих в буфете. Его уже охватила страсть к игре, и как пьяница стремится к напитку, так и он жаждал поскорее ощутить в руках глянцевитую поверхность карт.
Беннингфорд остановился, чтобы обменяться несколькими словами с некоторыми из сидящих, но его спутники прямо подошли к стойке. Хозяин Смит, седой старик, с окрашенным табачным соком седыми усами и бородой и хитрыми, узкими глазами, наливал виски двум метисам довольно подозрительного вида. Можно было быть уверенным, что у каждого из присутствующих здесь был при себе либо длинный нож в ножнах, либо револьвер. Все фермеры были вооружены револьверами, а все метисы носили ножи.
Джон Аллондэль пользовался здесь исключительным почетом, может быть, еще и потому, что он играл в крупную игру. Когда он подошел к стойке, то метисы посторонились, чтобы дать ему место.
— Лаблаш здесь? — спросил Джон Аллондэль нетерпеливо.
— Я думаю, — отвечал Смит высоким носовым голосом, подвигая два стаканчика виски ожидающим метисам. — Он здесь был полчаса тому назад. Прошел мимо, мистер. Вероятно, вы найдете его в номере втором.
По акценту, с которым говорил Смит, можно было с уверенностью сказать, что он был уроженцем Соединенных Штатов.
— Прекрасно. Идем же доктор. Нет, Смит, благодарю вас, отказался Джон Аллондэль, когда хозяин взялся за бутылку с белой головкой, собираясь раскупорить ее. — Мы выпьем потом… В номере втором, сказали вы?
Он прошел вместе с доктором позади буфета и скрылся в коридоре.
— Поделят, я думаю, доллары сегодня ночью, — кивнул Смит головой в сторону двери, куда скрылись доктор и Джон Аллондэль. — Что прикажете — шотландское виски или хлебное? — спросил он Беннингфорда, подошедшего к стойке с тремя мужчинами. То были Манча, Пиклье и отставленный объездной капитан» Сим Лори.
— Конечно, шотландское виски, старый язычник! — сказал, снисходительно смеясь, Беннингфорд. — Не можете же вы ожидать, что мы будем пить вашу огненную воду? Если бы это был добропорядочный напиток у вас, тогда другое дело! Мы хотим сыграть партию. Есть комната?
— Я полагаю, номер второй, — отвечал хозяин. — Все остальные битком набиты. Покер теперь в большом ходу. Все объездчики получили авансы, ну вот они и дуются в карты. Вы согласны?
Они кивнули головой и подлили воды в поданное им виски.
— Там, в номере втором, мистер Аллондэль и Лаблаш, в комнате с двумя другими. Больше никого, — продолжал хозяин. — Я думаю, там вы найдете место. Нужны вам билетики? Нет! Прекрасно. Будете играть на чистые деньги? Хорошо.
Выпив виски, они вчетвером пошли вслед за другими по. коридору, где царило большое оживление. Джон Аллондэль и его компаньоны уже начали игру в номере втором, когда вошли туда Беннингфорд и его приятели. Они очень мало обратили внимания на вошедших, так как были заняты игрой. Молчание прерывалось лишь односложными возгласами, имеющими отношение к игре. Прошел таким образом целый час. За столом, где играли Лаблаш и Джон Аллондэль, старому ростовщику везло по-прежнему. На другом столе Беннингфорд проигрывал. Выиграл его партнер Педро Манча, мексиканец с темным прошлым, про которого никому не было известно, как и чем он живет, и который всегда был там, где была игра. И теперь перед ним была кучка долговых расписок, большею частью подписанных Беннингфордом. В комнате слышался только скрип карандашей на листках блокнота, и кучки расписок все увеличивались перед мексиканцем и Лаблашем.
Наконец Беннингфорд взглянул на свои часы и, пользуясь привилегией проигравшего человека, поднялся с места и объявил, что прекращает игру.
— Я ухожу, Педро, — сказал он, лениво улыбаясь. — Сегодня вы слишком для меня горячи.
Смуглый мексиканец тоже улыбнулся в ответ, обнаружив двойной ряд белых безукоризненных зубов.
— Ну, хорошо. Вы потом отыграетесь. Наверное вы захотите получить назад некоторые из этих бумажек, — сказал он, вкладывая в свою карманную записную книжку расписки Беннингфорда.
— Да, я надеюсь избавить вас от некоторых из них потом, — небрежно ответил Беннингфорд. Он повернулся к другому столу и стоял, наблюдая игру за спиной Лаблаша.
Существует неписаный закон для игроков во всех публичных местах на западе американского континента. Посторонний наблюдатель не должен стоять непосредственно позади играющего, поэтому Беннингфорд отодвинулся несколько вправо от Лаблаша.
Ростовщик сдавал карты. Беннингфорд как-то машинально следил за его движениями, потом вдруг нечто привлекло его внимание. Если бы он интересовался игрой, как прежде, и следил бы за ней с обычным вниманием, то, разумеется, ничего бы особенного не заметил.
Лаблаш писал что-то на своем блокноте с очень широкой полированной серебряной оправой в месте прикрепления продырявленных листочков. Беннингфорд знал, что ростовщик всегда носил с собой этот блокнот, но отчего именно в эту минуту блокнот остановил на себе его внимание — этого Беннингфорд не мог сказать. Выражение его лица оставалось по-прежнему равнодушным, тем не менее на мгновение в его глазах сверкнул злобный огонек, когда он с прежним беспечным видом закурил папироску.
Лицо Джона Аллондэля было серьезно, но нервное подергивание щеки и мрачный огонь, горевший в его глазах, указывали, что в душе его была тревога. Беннингфорд ясно видел это и с досадой кусал мундштук своей папироски.
Наступила очередь Лаблаша сдавать карты. Ростовщик был левшой. Он держал колоду в правой руке и сдавал левой медленно и неуклюже. Но каждая карта, вынимаемая из колоды Лаблашем, прежде, чем упасть на стол, отражалась на полированной серебряной поверхности блокнота. Беннингфорд ясно видел это. Все было сделано очень искусно, и Лаблашу помогало еще то обстоятельство, что плоскость блокнота была наклонной в его сторону. Отражение появлялось лишь на одно мгновение, но этого было достаточно, и ростовщик, обладавший хорошей памятью, знал таким образом каждую карту, вынутую им из колоды.
Теперь для Беннингфорда уже не оставалось сомнения: Лаблаш был шулер. Впрочем, он давно подозревал в этом ростовщика, но не имел никаких доказательств до этой минуты. Стоя там, где он стоял, Беннингфорд также видел отражение каждой карты. Но он ничего не сказал о своем открытии и, закурив другую папироску, он с прежним равнодушным видом, как будто это его не касалось, направился к двери.
— Что передать от вас Джеки? — спросил он Джона Аллондэля равнодушным тоном. — Когда она должна ждать вас домой?
Лаблаш бросил на него быстрый недоброжелательный взгляд, но ничего не сказал. Старик Аллондэль поднял голову. Лицо его сильно осунулось.
— К ужину, я полагаю, — проговорил он хриплым от долгого молчания голосом. — Скажите по дороге
Смиту, чтобы он прислал мне сюда бутылку с белой головкой и несколько стаканов!
— Хорошо, — отвечал Беннингфорд, выходя. — Покер без виски невкусен, — пробормотал он, — но покер вместе с виски — это уже начало конца. Впрочем, мы еще посмотрим?.. Бедный, бедный Джон!..