От лица огня

Глава девятая (окончание) Другие реки, другие берега (Тетюши — Молотов, сентябрь — октябрь 1941)

Волжская вода отливала холодной осенней сталью, вздувалась под ветром крутой волной. Сквозь неряшливо скомканные облака едва пробивалось бесцветное солнце, укрывались тусклой дымкой заволжские дали, но словно для того, чтоб сохранить память об ушедшем тепле, уже загорались по берегам багровым огнем рябины, желтели вязы и трепетала тускло-золотая листва на ветках берёз.

В Киеве Днепр был весёлым, в парусах яхт и дымах буксиров, полным живой пляжной суеты. Волга у Тетюшей выглядела строже, киевское легкомыслие казалось здесь невозможным, однако стоило случайному солнечному лучу пробиться к реке, и вспененные волны вдруг заискрились и заиграли в его свете.

— Помнишь, как мы втроём весной ходили по вечерам гулять в парк? Помнишь пароходы на Днепре? — спросила Феликса дочку.

— Помню, — кивнула Тами.

Как невозможно пахли тогда черёмуха и жасмин, наполнялась речной свежестью густая темнота ночи. Феликса зажмурилась так сильно, как только смогла, и подумала: сейчас она сосчитает до трёх, откроет глаза, и перед ней будет тот вечерний Днепр. Тогда она жила своей настоящей жизнью, а всё, что произошло потом — война, бомбёжки Киева, эвакуация, — это обман, подмена, ничего этого случиться с ней не должно было и не могло. Когда-то же должно исчезнуть это чудовищное наваждение, так пусть исчезнет сейчас.

Она открыла глаза, солнце вновь было закрыто облаками, Волга посерела и как будто сжалась.

— Смотри, — Феликса присела рядом с дочерью, — видишь, лодки появились из-за острова? Это возвращаются рыбаки. Идём к лестнице, встретим Петю.

Она работала в колхозе больше месяца, каждый день, без выходных. Утром уходила с Антониной из дому, с ней же возвращалась поздно вечером, приносила немного овощей — часть своего заработка. Окончательный расчёт, тоже овощами, назначили на конец уборки. К середине сентября работы осталось немного — тридцать соток картошки и чуть меньше свёклы. Может быть поэтому, отправляясь накануне в Ульяновск, Антонина разрешила Феликсе денёк отдохнуть. Работа была по-настоящему тяжёлой, но для Феликсы, выросшей в селе, привычной. Она кормила семью, еды хватало всем, Гитл с дочками понимали, что на голодном Урале так не будет, поэтому об отъезде не вспоминали. Этого было достаточно, чтобы Феликса не жалела сил и не думала об отдыхе.

Антонина довольно быстро разобралась в семейных отношениях постояльцев. Как-то, тайком от Гитл, она шепнула пару слов изнывавшему от безделья Петьке, и на следующий день, не сказав матери, он договорился о работе в рыбартели. Гитл привычно вскинулась — решение, принятое без неё, правильным быть не могло, но Петька поставил у входа в комнату резиновые сапоги, повесил на гвоздь штормовку, выданную в артели, спорить не стал, сказал только, что платить ему будут рыбой — ведро сорной рыбы с каждой рыбалки. Позже оказалось, что сорной может считаться и лещ, и язь, и небольшой судак при случае. Гитл знала, что и Илюше, и Петьке достался её характер, ни изменить этого, ни исправить она не могла. Другое дело — старший сын.

Первое письмо от Иси пришло в середине августа. Он удивлялся, что мать с сестрами вдруг добровольно застряли где-то по дороге. Слов тревоги и беспокойства в письме было достаточно, но Гитл, читавшей и между слов, показалось, что сын будто слегка обрадовался этому их решению. В одиночку ему жилось, видимо, сносно, а кто захочет на зарплату заводского инженера тащить всю семью?

Второе письмо Гитл получила в начале сентября, и от него дрогнула и закачалась вся их уже налаженная жизнь.

Привет, мама! Привет всем, — писал её неизменно сдержанный старший сын. — Надеюсь, дела у вас идут хорошо, и у меня тоже всё по-прежнему. Начну с главного: я получил письмо от Или, он отправил его 21 августа. Иля просил переслать письмо Феликсе, но почта может его потерять, поэтому передам при встрече. Приветы, которые он всем вам шлёт, пересказывать не буду, пишу только о важном.

Первое. Иля сейчас в действующей армии, его адрес: Полевая почта 124, 558 СП, 1-й батальон, 3-я рота, мл. лейтенанту Гольдинову И. Г. Второе. Пишет, что у него всё хорошо. Третье. Иля написал, что Феликса должна получать за него зарплату 100 %. Не знаю, что это значит, думаю, сперва он должен выслать вам аттестат, но вы там разберитесь. Ваш нынешний адрес я ему уже сообщил.

После следующей зарплаты хочу отправить вам денег, потому что трачу я здесь мало, свободного времени нет совсем, и у меня уже скопилась небольшая сумма. Если ваш адрес изменится — напишите мне заранее.

С приветом, Ися.

Когда Феликса вернулась с работы, Гитл успела обдумать новость сама, а потом обсудить её с Бибой и Лилей. Конечно, письмо от Ильи — прекрасное известие, отличное, замечательное! И то, что у него всё в порядке, и то, что письмо было написано всего две недели назад, тоже хорошо. Наконец у них есть его адрес, Гитл словно дали в руки нить, другой конец которой держал в руках её сын. Как же ей этого не хватало! И всё равно что-то царапало Гитл, словно холодным железным рашпилем что-то скребло её по сердцу. Она боялась за Илью каждый день, и это письмо ничуть не успокоило её, но невестку Гитл встретила так, будто ничто не замутняло её радость.

— Почему Ися не прислал само письмо? — спросила Феликса, словно дело было только в этом.

— Он же объяснил, — удивилась Биба. — Чтобы не потерялось.

— Илюша попросил переслать, и он должен был это сделать, — упрямо повторила Феликса, ещё раз перечитала письмо Иси и, не сказав больше ничего, вышла во двор.

Биба, недоумевая, передёрнула плечами, но Гитл понимала невестку. Если бы её спросили, почему Феликсе так важно сейчас увидеть письмо Илюши, Гитл не смогла бы объяснить, но она не сомневалась, что письмо ей действительно нужно.

Догадаться, что Илья воюет где-то под Киевом, было несложно. Где же ещё? Феликса и без того каждый вечер, по дороге домой, заходила на почту — у входа вывешивали свежие сводки Совинформбюро. Но ни о Киеве, ни об Украине в них не было ни слова, так, будто немецкая армия без следа сгинула где-то в Ирпенских болотах. 5 сентября — ничего, 6, 7 сентября — ничего. 8 сентября вдруг прозвучали Смоленск и Ельня, но ни слова об Украине, и дальше опять тишина. 9, 10, 11 сентября — тишина. 12 сентября — оставили Чернигов, 14 сентября — Кременчуг.

Феликсе не нужна была карта, она знала, что оба занятых немцами города — восточнее Киева, причём Чернигов севернее, а Кременчуг южнее, и она боялась думать, к чему это может привести. Последовали ещё три дня тишины, и вечером 18 сентября прогрохотало:

«В течение последних дней под Киевом идут ожесточённые бои. Фашистско-немецкие войска, не считаясь с огромными потерями людьми и вооружением, бросают в бой всё новые и новые части. На одном из участков Киевской обороны противнику удалось прорвать наши укрепления и выйти к окраине города. Ожесточённые бои продолжаются».

Между Днепром и Волгой — полторы тысячи километров, но Феликса одновременно была и там, под Киевом, с Ильей, и здесь, в Тетюшах, с дочкой. Если сдадут Киев, изменится всё, и даже на Волге безопасно уже не будет.

Сводки Совинформбюро сообщали о продолжающихся боях за Киев ещё два дня, хотя в это время немцы уже заняли Полтаву и приближались к Харькову. О сдаче украинской столицы Москва сообщила коротко, одной строкой, только вечером 21 сентября.

Надежды и планы Феликсы рухнули в Киеве, дым от них развеялся на волжском ветру — возвращаться ей больше было некуда.

— Вон Петя идёт, — Тами разглядела Петьку среди рыбаков, далеко внизу шагавших к лестнице. Дочка подросла за этот месяц в Тетюшах, светлые, чуть рыжевшие золотом волосы были заплетены, и косички аккуратно собраны на затылке. Наверное, Лилина работа, подумала Феликса. Бибе хватало возни со своим ребёнком.

Вырос и Петька, в свои пятнадцать он уже казался крепче и был на полголовы выше рыбаков артели. Гитл с дочками твердили, что Петька — в точности такой, каким был Илюша семь лет назад. Может, и так, Феликса тогда ещё не была знакома с Ильёй. Ей даже казалось, что мать и сёстры мужа нарочно хотят дать ей это почувствовать.

За месяц Петька загорел, лицо его обветрилось, кожа на руках огрубела, он чувствовал себя матёрым рыбаком, и такая жизнь ему нравилась.

— Хорошо сходили сегодня, — Петька подошёл вразвалочку, в руках он нёс ведро, полное крупных голавлей. — Молодняк уже нагулял вес. Порфирьич говорит, осень придёт уловистая.

Выглядел Петька немного смешно, но сейчас Феликсе было не до того.

— Ты бы остался тут на зиму, Петя? — спросила она. Себе этот вопрос Феликса задавала с того дня, когда узнала, что Киев сдан немцам.

— Мне тут нравится, — кивнул Петька. — А что мама говорит?

— Пока ничего.

Гитл они встретили возле почты. Заметив младшего сына с невесткой и внучкой, она остановилась у крыльца городской почты, дождалась их. Взгляд, которым встретила её свекровь, Феликсе не понравился.

— Что случилось, мама?

— Пришло письмо от Иси. Только что получила.

— Всё хорошо? — спросила Феликса, догадываясь уже, что всё совсем не хорошо.

— С Иси сняли бронь. Это достаточно хорошо? — Гитл глянула так зло, словно виновата в этом была именно Феликса.

— Что такое «бронь»? — спросил Петька.

— Сейчас я соберу побольше ушей и всё тебе расскажу посреди улицы. Пошли домой, — скомандовала Гитл.

— Исю призывают в армию, — вполголоса объяснила Петьке Феликса. Она уже понимала, о чём пойдёт разговор.

— Пока вы тут в земле возитесь и рыбку ловите, у меня второго сына забирают, — бросила через плечо Гитл и вдруг остановилась. — Может быть, уже забрали, и я никогда его не увижу! Понятно это вам? Завтра же собираемся и уезжаем!

— А я уж с вами приготовилась зимовать, — всё веселее было бы… Да, видно, придётся одной.

Антонина по-хозяйски осмотрела сложенный в комнате багаж. Несколько дней назад она выписала на колхозном складе дерюгу, Гитл с дочками сшили из неё мешки, и теперь к вещам, с которыми семья приехала в Тетюши, добавились мешок вяленой рыбы, два с картошкой и ещё один — с овощами.

— До Перми вам хватит, — прикинула Антонина. — А может, и до Урала.

Как ни торопилась с отъездом Гитл, сборы заняли целую неделю — всем нужно было выписаться, оформить документы и, главное, достать билеты на пароход. Если бы и тут не вмешалась Антонина, возможно, им пришлось бы зимовать в Тетюшах — билетов в кассе даже не ожидалось, пришлось заказывать в Ульяновске.

— Вас возьмёт саратовский «Первомай», ох и древний лапоть — дней десять до Перми будет шлёпать, не меньше, — накануне отъезда сказала Антонина Гитл, привычно называя недавно переименованный Молотов по-старому. — Но это ещё ладно. Мест в каютах на пароходах нет, ни на одном, придётся вам плыть на палубе.

— Ничего, — упрямо сжала губы Гитл. — Доплывём.

— На север едете, подумай, — вздохнула Антонина, понимая, что все решения уже приняты. — А по реке ветер гуляет, как по морю.

Утром, в день отъезда, появился Порфирьич, и с ним двое ребят из артели.

— Где там пожитки ваши, показывайте. Поможем снести на пристань.

— Вот это спасибо вам, — облегчённо выдохнула Гитл. — Четыре мешка добавилось — а Петя один.

— Разжились вы у нас, разбогатели, — ухмылялись артельщики. — Вон сколько добра-то увозите.

— Что, все здесь? Тогда присядем на дорожку, — скомандовала Антонина, но тут ей на глаза попалась Феликса. — А что это ты, девка, оделась, будто на курорт едешь? Пальто твоё где? Надевай сейчас же.

Из тёплых вещей Феликса взяла в дорогу только две вязаные кофты — в июле она была уверена, что вернётся в Киев не позже осени.

— Ох, вы, путешественники, — рассердилась Антонина и вышла из комнаты, в сердцах хлопнув дверью.

— За ремнём пошла, — подмигнул Порфирьич. — Сейчас пропишет ижицу. У Тоньки рука — ого-го, и сыновья, и мужик её порядок знали. Тоньке слово поперёк — не моги.

— Вот, надень, — Антонина вернулась с брезентовым плащом и протянула его Феликсе. — Муж мой носил. Тепла от него немного, но хоть от ветра поможет. Ну, все, что ль, готовы? Хватит рассиживаться, вставайте.

Замызганный, в угольной саже и копоти, «Первомай» отвалил от пристани «Тетюши» с двухчасовой задержкой. По военному времени эти два часа и опозданием не считались. Прощаясь, Феликса и Гитл махали руками Антонине, пока могли разглядеть её на дебаркадере.

— Хорошие здесь люди, — сказала Гитл, помолчала и всё же добавила: — Но приехали мы сюда зря. Уже давно могли бы жить с Исей.

Феликса промолчала, и Гитл ушла на нижнюю палубу. Там, с подветренной стороны, укрывшись всем, что было у них из тёплой одежды, устроились её дочки и внучки. Небо наливалось сырой холодной тяжестью, ветер рвал тонкую ткань облаков, проносил её серой пеленой над выцветшим флагом, бившимся на корме. «Первомай» старательно шлёпал колёсами и кое-как двигался вперёд, против ветра и против течения. Тетюши уже скрылись в серебристо-серой мгле. Вскоре русло Волги вильнуло вправо, и с палубы можно было разглядеть только небольшие незнакомые левобережные сёла.

Почти месяц прошёл с тех пор, как Феликса узнала, что Илья служит в армии, и написала ему. Потом она отправила ещё два письма, но ответа от мужа получить не успела. Накануне отъезда Феликса зашла на почту и попросила, если будут для неё письма — не отсылать их назад и не выбрасывать, подождать, когда она пришлёт свой новый адрес. Появится же когда-нибудь у неё какой-нибудь адрес.

Под вечер «Первомай» вошёл в устье Камы. Только теперь, на пароходе Феликса почувствовала, до чего устала за месяц в Тетюшах. Она бы не заметила этого, если бы «Первомай» шёл в Киев, если бы не увозил её прочь, надолго, на годы, может быть, навсегда.

Феликса спустилась на нижнюю палубу, но нашла только Петьку, которого оставили охранять вещи. Оказалось, что Гитл за это время отвоевала у команды кают-компанию, чтобы семья могла хотя бы ночевать в тепле.

— Иди, Петя, к ним, погрейся, — отослала Петьку Феликса. — Я посижу. Смотри, какой сегодня закат.

Закаты, пылавшие над Камой в сентябре сорок первого, были тревожны и величественны. Багровое солнце, уходившее за горизонт, озаряло снизу тяжёлые облака, окрашивало их в густые цвета, перетекавшие из воспаленно-розовых в иссиня-лиловые. Постепенно тускнея, облака сливались с ночным небом, беззвёздным, низким, мутно-чёрным.

«Первомай» отставал от расписания всё сильнее, но подолгу не задерживался нигде, аккуратно обходил мели и, подобрав на очередной пристани новых пассажиров, опять налегал колёсами на воду, катившую ему навстречу.

Гитл присматривала в дороге за семейством внимательно и заметила, что Феликса с первого дня плаванья погрузилась в мрачную меланхолию. Спрашивать тут было не о чём, и объяснения Гитл не требовались, она всё понимала, поэтому решила дать невестке отдохнуть и прийти в себя. В Молотове всё равно впряжётся в телегу, никуда не денется, решила Гитл и ошиблась — в ночь перед прибытием в город Феликса заболела.

Поздним вечером, когда пароход миновал Оханск и до конца пути оставалось несколько часов, Гитл решила поговорить с Бибой и Феликсой — день предстоял и нервный, и тяжёлый. Чтобы заметить алый румянец и испарину на лбу, ей хватило одного взгляда, а едва услышав сухой, лающий кашель невестки, Гитл поняла, что Феликса больна. Искать на пароходе врача Гитл не стала, что нового мог ей сказать врач? Вырастив пятерых детей, она могла экзаменовать студентов лучше институтских профессоров. Феликсе скормили две таблетки пятерчатки, других лекарств всё равно не было, напоили горячим чаем и оставили в покое.

Феликса плыла. «Первомай», трёхпалубный красавец, сверкая медью и никелем, поворачивался свежевыкрашенным бортом к солнцу и входил в узкий пролив между речными островами. Налетал южный ветер, дышал разнотравьем, разогретой землей, бросал в лицо водную пыль, затихал на минуту и снова рвал с головы платок. От ветра слезились глаза, размывались контуры островов и линия берега за синей далью реки, но ощущение счастья не оставляло Феликсу. Она чувствовала руку Ильи на плече и не решалась ни обернуться к нему, ни заговорить, чтобы всё оставалось, как есть, чтобы длилось, не прекращаясь.

К утру больной лучше не стало — Феликса едва смогла подняться по лестнице, ведущей в здание речного вокзала. Другой вокзал — железнодорожный, находился неподалеку, на противоположной стороне улицы Орджоникидзе. Велев ни в коем случае не расходиться, чтобы не потеряли друг друга, Гитл отправила Бибу с Петькой добывать билеты на поезд до Нижнего Тагила, сама же, с Лилей, внучками и Феликсой, осталась их ждать. Наверное, впервые со дня отъезда из Киева Гитл не знала, как ей быть. Феликса заболела всерьёз и дальше ехать не могла, но не дожидаться же её выздоровления в Молотове всей семьей? Оставить с ней кого-то одного, Петьку или Лилю, — невозможно, они ещё подростки, хотя и кажутся старше своих лет. Биба едет с ребёнком. И Гитл тоже не может остаться с невесткой, отправив детей одних. Она не знала, что делать, не видела решения и должна была признать, что решения просто нет.

— Сходи, приведи врача, — сказала Гитл Лиле. — Это же вокзал, здесь должен быть врач. Не потеряешься?

Лиля негодующе дёрнула плечом, мать до сих пор видела в ней ребёнка. Даже к Петьке Гитл иногда относилась как к мужчине, единственному в семье, а к ней по-прежнему как к младшей дочке. Конечно, она найдёт врача.

Зал ожидания речного вокзала был полон эвакуированных. В конце сорок первого население трёхсоттысячного Молотова разом удвоилось, в столицу Прикамья вывезли институты, военные училища, десятки оборонных заводов из Ленинграда и Восточной Украины, сюда же приехали семьи их сотрудников и следом тысячи беженцев. Оба вокзала, речной и железнодорожный, и часть улицы, разделявшей их, гудели от взвинченных, мечущихся, но в то же время очень целеустремлённых людей. Для многих Молотов был пересадочной станцией — они спешили, требовали, добивались. И ехали дальше.

Лиля с трудом пробиралась через галдящую толпу, останавливалась, уступая дорогу очередной семье, волокущей мешки, корзины и баулы с одеждой и вещами.

— Ну-ка, пропусти меня вперёд, — скомандовала дежурная врач, высокая, решительная женщина в мятом, не по росту коротком халате, наброшенном на пальто. — Так мы до ночи с тобой тут будем толкаться. Давай, за мной. Только говори, куда идти.

Рядом с Феликсой и Гитл Лиля увидела Бибу. Сестра вернулась одна. Лиля огляделась, но Петьки с ними не было.

— Здравствуйте, доктор! Можете посмотреть больную? — поднялась Гитл, увидев врача и дочку.

— А где Петька? — спросила Лиля.

— Да подожди ты минуту, — отмахнулась Биба.

Врач коснулась лба Феликсы, проверила пульс, достала стетоскоп — быстро послушала лёгкие и наскоро глянула горло.

— Крупозная пневмония, — сообщила она непонятно кому, то ли Феликсе, которая, похоже, её даже слышала, то ли толкавшимся вокруг людям. — Срочно в больницу.

— Вы уверены, доктор? — тихо спросила Гитл.

— Рентген я ей здесь сделать не могу, анализ крови тоже, но если я вижу пневмонию, то ни рентген, ни анализы мне не нужны.

— А на поезде она может ехать? Хотя бы сутки? — вмешалась Биба.

— На тот свет она может приехать, дорогая моя, — грубо отрезала врач. — Я же сказала: в больницу, и немедленно.

— У нас поезд вот-вот уйдёт, сын уже места занял. Нам нужно ехать дальше, — запинающейся скороговоркой начала объяснять Гитл.

— Ну, уж, знаете, — вскинула голову врач, — это не медицинские вопросы. Диагноз я поставила, решение принимайте сами.

— Мы уже решили, уезжаем, — Биба подхватила на руки свою дочь. — Мама сейчас отдаст вам документы. Положите Феликсу в больницу, пожалуйста. Вы ведь лучше разбираетесь, кого вызвать и как.

— Постойте, — удивлённо посмотрела на них врач. — А вторая девочка тоже остаётся?

— Это её дочь, и она останется с матерью. А как иначе?

— Спасибо вам большое. Спасибо вам, — бормотала Гитл, собирая вещи. Гул заполненного людьми пространства не давал ей сосредоточиться, мысли путались, она говорила механически, едва различая собственную речь. — А когда выздоровеет — приедет к нам. До Нижнего Тагила немного уже осталось. Мы ведь столько проехали, и вот, такое несчастье.

Тами внимательно наблюдала, как собираются и уходят её тётки и бабушка.

— Лиля, вы скоро вернётесь? — спросила она. — Я хочу пить.

— Ой, ну что ж это такое, — всхлипнула Гитл. Всё, что происходило в эти минуты, казалось ей неправильным, но как поступить правильно, она не знала. — Деточка, тебя сейчас тётя доктор напоит.

— Вот такая история, — глядя им вслед, протянула врач. — Девочка, сиди здесь, с мамой. Не уходи никуда. Поняла? Я сейчас вернусь.

— Я хочу пить, — напомнила Тами, но дежурная уже ушла.

Несколько минут спустя она вернулась с милиционером.

— Вот какая история, Сергеев, — сказала она, подводя милиционера к Тами. — У меня больная и с ней дочка. Больную я сейчас отправлю в госпиталь, но девочке в госпиталь нельзя. Военное учреждение, ты же понимаешь. Куда они её денут?

— И куда они её денут? — не догадываясь, к чему клонит врач, переспросил милиционер.

— Не они, а мы. То есть ты. Ты отправишь её сейчас в детский дом. Ребёнок должен быть в детском коллективе, а не околачиваться в госпитале баз надзора. Не хватало нам тут беспризорщину разводить, правильно?

— Вроде правильно. Но её мать когда-нибудь вылечат. Как она найдёт девочку?

— Вылечат или нет — неизвестно, а человек — не иголка, — врач твёрдо стояла на своём. — Сколько у нас детдомов в городе?

— Не знаю. Два, наверное, или три.

— Всего три детдома, это тебе не стог сена. Найдёт.

— Как тебя зовут, девочка? — присев, спросил милиционер.

— Бассама, — громко ответила Тами. — И я хочу пить.

— Характер, — заметила врач. — Такая не пропадёт. Всё, забирай девочку, Сергеев. А я займусь матерью.