Отдаленное настоящее, или же FUTURE РERFECT

58

На следующее утро Петяша снова проснулся исполненным смутной, неудобной какой-то, безадресной неприязни. Поэтому он, без энтузиазма пройдя обычную процедуру пробуждения, выгнал женщин погулять и присмотреть, раз уж так приспичило, не шибко дорогой телевизор, а сам опять уселся за компьютер — по капле выдавливать из себя роман.

Роман, как и давеча, не пошел. Мир словно бы иссяк, опустел и потому не мог больше поставлять Петяше мысли и ощущения, необходимые для того, чтобы писать. Возникло на миг даже впечатление, будто миру, сделавшемуся вдруг таким маленьким, больше нечего дать ему, Петяше.

Промучившись с полчаса, Петяша закрыл файл с романом и вновь принялся за незавершенный рассказ. Рассказ, в отличие от романа, покатился гладко и споро, точно по накатанной колее.

Вечером следующего воскресенья Эдуарду Витальевичу были заданы вопросы о том, кто был родоначальником династии Аббасидов, на какие периоды делится творчество Пабло Пикассо и на какие княжества была поделена Киевская Русь в X веке нашей эры. Отвечал он неизменно правильно (передатчик, на скорую руку сляпаный Николаем Ивановичем для усиления сигнала, работал, как часы), и общая сумма выигрыша составила тридцать тысяч. После этого Эдуарду Витальевичу было рекомендовано продолжить игру на следующей неделе.

Ученые праздновали победу.

— Быть может, на этом следует остановиться? — предположил профессор Константинов.

— Но, коллега, на каждого придется всего по тысяче с небольшим! — возразил Николай Иванович.

— По тысяче… — медленно проговорил доцент Назаров, преподаватель Истории и Философии Религий, причем голос его дрогнул.

— Привыкайте мыслить масштабно, коллега, — авторитетно произнес Николай Иванович. — Я полагаю, следует продолжать, пока на каждого не придется по две тысячи долларов! Минимум по две!

На протяжении марта Эдуард Витальевич правильно назвал всех инженеров, руководивших постройкой моста Лейтенанта Шмидта в Санкт-Петербурге; двадцать три карликовых звезды в порядке возрастания; все династии, правившие Китаем, и всех русских царей, не принадлежавших к династии Романовых в хронологическом порядке; верно изложил системы пропорционального представительства, принятые в скандинавских странах и Швейцарии, формулы Френе для пространственной линии, суть двадцати четырех традиционных размеров в валлийской поэзии и значение тридцати двух символов книги Пополь-Вух; безошибочно опознал двенадцать протоэтрусских артефактов среди россыпи прочих, выбрал из девяти берестяных грамот три новгородских, а из трех египетских папирусов — тот, что не являлся палимпсестом, и… сделался национальным героем.

Его портрет был напечатан на обложке еженедельного журнала «Огонек».

И даже сам Президент Российской Федерации в ходе важной пресс-конференции ответил на какой-то каверзный вопрос так:

— Ну, это уж я не знаю. Я вам — не Эдуард Витальевич… понимаешь!

Впрочем, в телевизионные трансляции данная реплика, конечно же, не вошла.

За час до начала седьмой передачи с участием новой звезды экрана Николай Иванович выставил на стол трехлитровый баллон домашнего вина, полгода назад присланный тещей и сберегавшийся в семье до особо торжественного случая. Теперь он мог позволить себе такие жесты.

Майор Клячкин объявил, что приценивается к «Волге». Геолог Фащевский застенчиво заметил, что «Вольво», наверное, лучше.

Наконец на экране появился Влад Якунщиков.

— Добрый вечер, друзья! Добрый вечер! Эдуард Витальевич! Вы, я вижу, приоделись! Естественно, вы-то можете себе это позволить на вашем счету уже двести семьдесят две тысячи американских долларов!

Кадр сменился: на экране возник Эдуард Витальевич, чинно восседавший в первом ряду, на местах для почетных гостей. К этой передаче он отчего-то сменил своеобычный дикой расцветки свитерок на мешковатый, но при том слишком короткий для его роста тускло-малиновый пиджак, ярко-черные, точно новая флотская шинель, брюки, собравшиеся над башмаками в гармошку, и розово-голубую полосатую сорочку с зеленым галстуком.

— Ну, это… — Эдуард Витальевич смущенно ухмыльнулся. — Когда собираешься жениться, так надо ж выглядеть…

— Как-как?! — Ведущий широко развел руками. — Жениться!? Как вам это нравится, господа?! И, может быть, ваша избранница — чисто случайно — сейчас находится в студии?!

Пока Ксения Семеновна поднималась на подиум, Эдуард Витальевич объяснял:

— … ну, она и говорит: Эдик, на тебя теперь столько народу смотрит; надо бы хоть малость причепуриться… поприличнее чтобы, вот.

— «Причепуриться»… Как точен наш народ в выборе лексики… — прокомментировал наряд Эдуарда Витальевича филолог Лунин.

Далее, как обычно, пошла реклама, сменившаяся обычной торжественной процедурой отпирания дверей и вскрытия конверта. Наконец Влад Якунщиков запустил в конверт руку.

— Итак… после смерти Александра Македонского на Востоке была основана так называемая Новоперсидская правящая династия. Принадлежавших к этой династии правителей насчитывалось двадцать восемь. Итак, Эдуард Витальевич, через двадцать секунд вы — за тридцать четыре тысячи долларов, исключительно для разминки (смех в зале) назовете нам их!

Оркестр в студии заиграл.

— Давайте! — скомандовал Николай Иванович.

— Артаксеркс Первый, — забормотал доцент Макаров с истфака, загибая пальцы. — Сапор, Гормисдас, Варахан, Нарсес…

— Артаксеркс Первый, — повторил Николай Иванович.

Музыка смолкла.

— Ваш ответ, Эдуард Витальевич! — потребовал Влад Якунщиков.

— Как убедительно волнуется, а? — прокомментировал Лунин. — Арти-ист…

— Ну-с, кто же был первым? — поторопил ведущий.

Эдуард Витальевич молчал.

— Артаксеркс Первый! — прорычал Николай Иванович, приблизив лицо едва не вплотную к экрану телевизора, словно это могло помочь Эдуарду Витальевичу услышать его.

— Что-то не так, — озабоченно сказал Бабаков-Подольский. — Он вас не слышит, коллега! Может быть, что-то не в порядке?

— Да что тут может быть не в порядке?! — заорал Николай Иванович. — АРТАКСЕРКС ПЕРВЫЙ!!!

Внезапно Эдуард Витальевич ахнул и с маху прижал ладонь к губам.

И тут Николай Иванович понял…

— А-а!!! — раненым зверем застонал он. — Эта клятая баба! Она, в довершение к новому костюму, заставила его заказать новый протез!!!

— Hubris… — пролепетал профессор Константинов. По щекам его медленно ползли прозрачные старческие слезы. — Кого боги хотят уничтожить…

Оттарабанив на клавиатуре последнее многоточие, Петяша удовлетворенно откинулся на спинку стула и закурил. Первая же затяжка вышла неимоверно мерзкой на вкус, точно сигара вместо прекрасного табачного листа была скручена из старого, прокисшего войлока. Закружилась голова, перед глазами поплыли радужные круги. Да что ж за притча… неужели придется сдаваться врачам?

Обвиснув на стуле, Петяша посидел некоторое время неподвижно и мало-помалу пришел в себя. В голову пришла бредовая мысль: уж не связаны ли эти странные недомогания с новым рассказом? Да нет же, ерунда, не бывает такого. Конечно, вокруг за последнее время произошло уже достаточно такого, чего не бывает на свете, но именно это и подтверждает, что нежданно образовавшаяся в организме немощь с рассказом никак не связана. Сколько ж, в самом-то деле, чудес может произойти с одним человеком почти в одно и то же время? Ну, одно, много — два. Нет, рассказ тут, определенно ни при чем. Просто совпадение. Иначе — это было бы уж слишком.

Ну что ж, рассказ вышел неплох. Но, если честно, это же не его рассказ! Он просто изложил по-своему сюжет Авраама Дэвидсона. Наверное, потому все и двигалось лучше некуда. А вот с романом — как теперь и что?

Вздохнув, Петяша раздавил в пепельнице окурок сигары, вновь открыл файл с началом нового романа и тупо уставился в монитор. Мир все так же был бессилен служить пищей для сознания.

Димыч проснулся с рассветом — внезапно, будто что-то толкнуло в бок — да так и не смог заснуть снова. Против ожидания, домашний покой не смог сгладить, вычистить из памяти всю вчерашнюю (да и не только вчерашнюю) мерзость. К тому же, стоило только отвлечься, перед глазами словно бы вновь появлялась Катя, обнаженная, неодолимо желанная, и вместе с тем, до дрожи омерзительная. Чтобы не думать о ней, Димыч созвонился с Игорем, подняв его, по Игоревым понятиям, ни свет ни заря (да еще — с жестокого похмелья) и договорившись о совместном походе к Петяше; обзвонил без особой нужды еще нескольких знакомых и лег было на диван читать приобретенный месяца два назад в букинистическом странный роман под названием «Herovit's World».

Однако чтение требовало слишком большого напряжения. Стоило хоть малость расслабиться, снова появлялось перед глазами, заслоняя строчки, обнаженное тело Кати. В голове без конца прокручивалась, точно записанная на коротенькое колечко магнитофонной пленки, мысль.

Неужели же вправду схожу с ума?

Возможности повредиться в уме, потерять себя, утратить способность наслаждаться анализом окружающего Димыч всю свою жизнь боялся больше всего на свете. До судорог. До пронзительного холода в животе. Казалось… нет, даже не казалось, а как-то так ощущалось на самом темном и глубоком уровне подсознания, что это должно быть страшнее самой смерти.

Неужели же, вправду? И все из-за какого-то…

Да, теперь, несмотря на давнюю дружбу, Петяша и впрямь казался ему жутким, опасным ничтожеством, каким-то непонятным образом завлекшим его, Димыча, в ту область деятельности, где он, Димыч, заведомо проиграет, и дожимающим, добивающим его, беспомощного…

Димыч с остервенением швырнул книжкой об стену, что заставило встрепенуться забытую было боль в раненой руке.

Хуй тебе, тварь!

Он вовсе не спятил. Он просто немного устал. Он отдохнет — совсем чуть-чуть, самую малость! — и еще покажет этой похотливой, бессмысленной, отвратительно везучей скотине, что мир по праву принадлежит тем, кто умеет, не полагаясь на слепую удачу, встречать врага лицом к лицу, опираясь лишь на холодный разум!

Ледяная, спокойная злоба, словно бы переполнившая тело, заставила Димыча упруго вскочить с дивана. Пора! Сейчас он, не дожидаясь вечера, отправится к Игорю и…

Из прихожей раздался телефонный звонок. Чертыхнувшись, Димыч в три широких шага подошел к аппарату и снял трубку. Звонили, оказалось, со службы — ни раньше ни позже, а именно в данный, самый неподхолдящий для этого момент служебные дела неотложно требовали его, Димычева присутствия.

Повесив трубку, Димыч снова выругался и принялся одеваться. Ладно, успеет он и туда и к Игорю, все равно последнему нужно, похоже, как следует выспаться и избыть похмельную головную боль.

Освободился Димыч лишь к вечеру, как раз вовремя для того, чтобы успеть за Игорем в назначенный срок. Он подкатил на такси к его парадной и, поднимаясь по лестнице, увидел, что знакомая, крытая тускло-коричневой краской дверь с заткнутым винной пробкой отверстием от глазка, распахнута настежь.

Из квартиры чуть слышно доносился плач.

Холодея, Димыч шагнул в квартиру и машинально прикрыв за собою дверь.

В кухне, начинавшейся сразу за крохотным «предбанником», который и прихожей-то не назвать, сидела спиною к дверям, спрятав лицо в ладонях, Валентина. Плечи ее вздрагивали.

— Что… — Димыч осекся, проглотил холодный ком, подступивший к горлу вследствие недобрых предчувствий. — Что случилось? Где Игорь?

— У… у… у-умер, — сквозь рыдания отвечала Валентина.

— Как?!

Метнувшись к столу, Димыч изо всех сил сжал плечи плачущей женщины, встряхнул и снова почувствовал на всю жизнь врезавшийся в память неопрятный запах. Волна знакомого омерзения точно накрыла его с головой.

— Как умер? Отчего?! — превозмогая себя, спросил он.

— От инсульта, — неожиданно зло, отрывисто ответила Валентина. — Убери руки.

Реакция ее заставила Димыча сбавить тон.

— От какого еще инсульта? В его-то возрасте?

Из последовавшего за сим рассказа выяснилось, что накануне, поздно вечером, к Игорю заявились двое коллег-журналистов, дабы вместе отметить какой-то свой журналистский успех. Отмечание длилось едва не до утра, затем Игорь, выпроводив гостей, лег спать, был разбужен его, Димыча, телефонным звонком, немедленно после которого его и прихватило. Да так прихватило, что даже до приезда «скорой» не дотянул.

Такие дела.

По мере осознания масштабов происшедшего Димыч все больше и больше исполнялся страха и недоумения.

Как же так? Сроду он никогда на здоровье не жаловался…

Одним словом, к концу сбивчивого, то и дело прерываемого плачем повествования Димыч полностью утвердился в мысли, что смерть Игоря вызвана не только естественными причинами. Тот факт, что убежденность эта ни на чем пока не основана, его не волновал. Он был уверен на сто процентов, он знал, что не ошибается, и все тут!

— С кем он пил? — резко спросил Димыч, стоило Валентине замолчать и снова спрятать лицо в ладонях. — Фамилии, адреса; ну!

Ему лишь с огромным трудом удавалось преодолевать брезгливое отвращение от вынужденного общения с той, которая когда-то воспользовалась им, точно игрушкой, и не шибко бережно отложила в сторону. Но загадку во что бы то ни стало следовало разрешить до конца.

Интересно, подумалось некстати, а она меня узнает?

При этой мысли он вдруг помимо хозяйской воли поднялся, отвердел в штанах, совсем как тогда, в санатории… Теперь к брезгливости присоединилось и невыносимое отвращение к самому себе.

Еще не хватало, чтобы увидела…

— Калашников и Гилев, — не поднимая лица от ладоней ответила Валентина. — Адреса в том большом коричневом блокноте, возле телефона, сам найдешь. Переписывай и уходи. И… не появляйся больше здесь, ради бога!