Пастка

I

Жервеза чекала на Лантьє до другої години ночі. Тоді, простоявши в самій нічній кофтині й протремтівши з ніг до голови від холоду, яким віяло з вікна, з омитим слізьми обличчям, вона в розпачі кинулася поперек ліжка й задрімала. Уже цілий тиждень, виходячи з «Двоголового теляти», де вони харчувалися, він відправляв її з дітьми спати, а сам приходив пізно вночі, бо нібито шукав роботу. Того вечора, виглядаючи Лантьє додому, Жервезі здалось, що вона бачила, як він заходив до танцювальної зали «Ґран-Балкон», десять палахкотливих вікон якої осявали пеленою пожарища чорне литво кільцевих бульварів. Позаду нього вона помітила малу Адель, полірувальницю, що обідала в тому ж ресторанчику. Та відставала на п’ять-шість кроків і метляла руками так, наче щойно його відпустила, щоб не з’являтися разом під різучим світлом кулястих ліхтарів біля входу.

Прокинувшись о п’ятій годині знесиленою й розбитою, Жервеза розридалася. Лантьє досі не повернувся. Це вперше він спав не вдома. Вона сіла скраю ліжка під клаптем вилинялої завіски в персидському стилі, що спадав з прутини, прив’язаної мотузком до стелі. Жервеза неквапливо водила залитими слізьми очима по вбогій кімнаті, умебльованій горіховим комодом без однієї шухляди, трьома солом’яними стільцями й засмальцьованим столом, на якому стояв щербатий глечик. Для дітей довелося поставити залізне ліжко, яке загороджувало комод і займало дві третини кімнати. Розчахнута скриня Жервези й Лантьє лежала в кутку і світила своїми голими боками, а на самому споді, під купою брудних сорочок і шкарпеток, лежав старий чоловічий капелюх. На спинках стільців, що стояли попід стіною, висіли дірява хустка та зашмульгані штани — останні лахи, що їх не захотіли взяти тандитники. Посередині на коминку, поміж двох непарних цинкових свічників, лежав стосик ніжно-рожевих закладних з ломбарду. Це була найліпша кімната в готельчику — на другому поверсі, з вікнами на бульвар.

Тим часом обоє дітей спали поряд на одній подушці. Клод, восьмирічний хлопчик, висунув рученята з-під ковдри й повільно дихав, а Етьєн, якому було лише чотири, усміхався, поклавши руку на шию братові. Спинившись розгубленим поглядом на них, мати знову зайшлась плачем, затуливши рота хустинкою, щоб стримати свої тихі зойки. Боса, навіть не подумавши взути виступці, що спали з ніг, вона підійшла до вікна і стала, як нещодавно вночі, вдивлятися в далеч тротуарів.

Готельчик стояв на бульварі Шапель, ліворуч від застави Пуасоньєр. Цей обшарпаний будинок з протрухлими від дощу віконницями мав три поверхи, перші два з яких було помальовано бордовою фарбою. Над ліхтарем з тріснутим склом між двома вікнами можна було прочитати «Готель Бонкер[1], господар — Марсує»; цей напис великими жовтими літерами трохи обліз разом з тиньком через плісняву. Світло ліхтаря било Жервезі в очі, тому вона відхилилася назад, все так само притискаючи хусточку до вуст. Вона глянула праворуч, на бульвар Рошешуар, де в закривавлених фартухах збиралися купки різників; свіжий вітер раз у раз доносив сморід — гидкий запах забитої скотини. Повела очима ліворуч, по довгій стьожці проспекту, зупинившись поглядом на білій громаді недобудованої лікарні Ларібуазьєр, що бовваніла майже навпроти. Повільно, з одного краю до другого, вона розглядала міський мур, за яким уночі часом лунали крики жертв, вдивлялась у глухі закапелки і темні закутки, чорні від вологи й сміття, боячись угледіти тіло Лантьє з проткнутим ножем животом. Підвівши очі над цим сірим нескінченним муром, що оточував місто пустельною смугою, Жервеза побачила яскраве світло, сонячний пил, сповнений ранкового паризького гамору. Але очима вона повсякчас поверталась до застави Пуасоньєр, і, витягши шию, зачаровано споглядала між двома приземкуватими митними павільйонами безперервний потік чоловіків, худоби, возів, що рухалися з пагорбів Монмартру й Шапель. Там тупотіли ніби цілі табуни, товпища, що після раптових зупинок розливалися окремими озерцями по бруківці, нескінченна валка робітників, які йшли на роботу з інструментами на спині й хлібом під пахвою; юрба стрімко вливалася в Париж і помалу тонула в ньому. Сподіваючись серед усього цього люду відшукати Лантьє, Жервеза ще дужче нахилилася, ризикуючи впасти, і ще міцніше притиснула хустинку до рота, наче щоб зробити біль сильнішим.

Веселий молодечий голос відігнав її від вікна.

— Що, пані Лантьє, немає господаря?

— Нема, пане Купо, — відповіла Жервеза, вичавлюючи із себе усмішку.

Це був бляхар, що мешкав на самому горищі готельчика в комірчині за десять франків. Через плече у нього висіла торба. Побачивши у дверях ключ, він по-свійському ввійшов.

— Знаєте, — провадив Купо, — я тепер працюю тутечки, на даху лікарні... Який чудовий ниньки травень! Але вранці дрижаки хапають.

Він подивився на почервоніле від сліз обличчя Жервези, а коли побачив, що ліжко навіть не розстилали, злегка похитав головою. Потім підійшов до дітей, що спали на ліжку з рожевенькими янгольськими личками, і стиха мовив:

— Отже, господар десь заблукав, еге?.. Не засмучуйтеся, пані Лантьє. Він дуже переймається політикою. Ось нещодавно, коли голосували за Ежена Сю, він — ніби ж нормальна людина — наче здурів. Може, він провів ніч разом з друзями, лаючи негідника Бонапарта.

— Ні-ні, — понад силу пробурмотіла Жервеза, — це не те, про що ви думаєте. — Я знаю, де Лантьє... У нас свої клопоти, як це буває в кожній родині, хай Бог милує!

Купо підморгнув їй, щоб показати, що він не якийсь там простак, аби вірити цій брехні. Він запропонував принести молока, якщо їй не хочеться виходити. Вона гарна й славна жіночка і скрутної години може розраховувати на нього. Коли Купо пішов, Жервеза повернулася до вікна.

Гучне тупотіння коло застави не стихало у вранішній прохолоді. Видно було слюсарів у синіх робочих сорочках, мулярів у білих робах, художників у пальтах поверх довгих блуз. Здалеку юрба здавалася стертим гіпсом, тьмяною барвою, де виділялися вицвілий синій та брудно-сірий кольори. Час від часу котрийсь з робітників зупинявся, щоб запалити люльку, його оминали й далі крокували інші, без усміху, без жодного слова товаришеві, із землистими щоками, витягши обличчя до Парижа, що поглинав їх одного за одним роззявленою пащею вулиці Фобур-Пуасоньєр. Тим часом на розі вулиці Пуасоньє, біля дверей двох винарень, що якраз відчиняли віконниці, чоловіки стишували ходу. Перш ніж увійти, вони зупинялися на тротуарі й скоса позирали на Париж, відчуваючи якусь млість у руках, маючи охоту цей день прогуляти. Перед шинквасами стояли купками, навзаєм частувалися, забували про все на світі, заповнювали зали, плювали, кашляли, промивали горлянки, перехиляючи чарку за чаркою.

Жервеза не зводила очей із закладу дядька Коломба, що був на лівому боці вулиці, де вона наче побачила Лантьє, коли це простоволоса огрядна жінка в фартуху гукнула її з-серед дороги:

— А ви, пані Лантьє, сьогодні рано!

Жервеза нахилилася:

— О! Це ви, пані Бош!.. У мене сьогодні ціла купа роботи!

— Отож-бо й є, саме воно не робиться.

Почалася розмова між вікном і тротуаром. Пані Бош служила консьєржкою в будинку, на першому поверсі якого було «Двоголове теля». Декілька разів Жервеза чекала Лантьє у її комірчині, щоб не сідати самій з чоловіками, що їли поруч. Консьєржка розповіла, що йшла недалечко, на вулицю Шарбоньєр, щоб застати ще в ліжку одного службовця, що ніяк не міг розрахуватися з її чоловіком за підшитий сурдут.

— Пан Лантьє, певно, ще спить? — раптом запитала вона.

— Так, спить, — відповіла Жервеза, мимоволі зашарівшись.

Пані Бош помітила, як сльози підкотилися їй до очей; задоволена побаченим, вона пішла собі геть зі словами, що чоловіки — кляті нероби, а потім повернулась і вигукнула:

— Ви сьогодні зранку збираєтеся до пральні?.. Мені треба дещо випрати, тож я займу вам місце біля себе, побалакаємо.

І раптом, відчувши жаль, додала:

— Бідолашко ви моя, краще не стійте отак, біля вікна, ще застудитеся... Ви аж посиніли.

Але Жервеза вперто видивлялася у вікно і чекала ще дві години, аж до восьмої. Повідчинялися крамниці. Потік сорочок з пагорбів припинився, лише поодинокі пізні пішоходи сягнистими кроками проминали заставу. У винарнях ті самі чоловіки й далі навстоячки пили, кашляли й плювалися. Тепер вулиці заповнили не робітники, а робітниці, полірувальниці, модистки, квіткарки, що, тремтячи в тоненьких сукенках, дріботіли кільцевими бульварами. Йшли вони по троє, по четверо, жваво гомоніли, сміялися, кидали довкруж осяйні погляди. Одна дівчина, худа, бліда й серйозна, йшла сама вдалині вздовж муру, обминаючи брудні стоки. Потім з’явилися конторські службовці, що гріли руки своїм диханням і їли на ходу хліб за одне су. Серед них були кістляві, в куцому вбранні, сонні, з синцями під очима молодики; траплялися й згорблені старі з понурими і змученими довгим сидінням за столом обличчями, поглядаючи на годинник, щоб до секунди вивірити свій крок. На бульварах стало тихо, як завжди вранці. Тутешні рантьє вийшли прогулятися на сонці; простоволосі матері в заяложених спідницях колихали на руках дітей і тут же, на лавках, міняли їм пелюшки; соплива розхристана дітвора товклася й лазила по землі серед писку, сміху й плачу. Жервеза відчула, що задихається, їй паморочилося в голові від туги, вона геть втрачала надію. Їй здавалось, що всьому кінець, що надійшла остання година, що Лантьє ніколи не повернеться. Її погляд блукав почорнілими від різанини, просякнутими смородом бойнями, білястою новою лікарнею, що зяяла рядами віконних пройм і світила голими кімнатами, де відбуватиме свою косовицю смерть. Навпроти Жервези, за міським муром, вставало й росло понад великим Парижем, що пробуджувався від сну, сонце. Воно запалило небо й засліпило її.

Молода жінка сиділа на стільці, безвільно звісивши руки, й більше не плакала, коли до кімнати повагом зайшов Лантьє.

— Це ти! Це ти! — вигукнула вона, кидаючись йому на шию.

— Ну я, а хіба що? — відповів він. — Може, облишиш свої дурниці?

Лантьє відштовхнув її. Потім, немов демонструючи свій поганий настрій, шпурнув на комод чорного фетрового капелюха. Це був невисокий темноволосий двадцятишестирічний парубок, гарний з виду, з тоненькими вусиками, які він постійно підкручував машинальним порухом руки. Він був вбраний у звичайну робу, старий заплямований сурдут, застебнутий на поясі, і розмовляв з помітним провансальським акцентом.

Жервеза, знову впавши на стілець, почала тихо скаржитись уривчастими фразами:

— Я очей не могла стулити... Думала, з тобою щось трапилося... Куди ти ходив? Де провів ніч? Господи! Не роби так більше, бо я здурію... Оґюсте, скажи, де ти був?

— Де треба, там і був, хай йому біс! — відповів він, знизавши плечима. — О восьмій годині я був на вулиці Ґлясьєр, у товариша, що має відкрити капелюшну майстерню. Загаявся, тому вирішив там і заночувати.

Знаєш, я не люблю, коли за мною шпигують. Дай-но мені спокій!

Молода жінка знову почала схлипувати. Гучний голос та різкі рухи Лантьє, який почав совати стільці, розбудили дітей. Напівголі, вони посідали на ліжку, чухаючи рученятами волосся. Почувши, що мати плаче, хлопчики й собі гірко заплакали, ледве продерши очі.

— О! А ось і музика! — розгнівано закричав Лантьє. — Попереджаю вас, я таки піду геть! Цього разу вже назавжди... Чого б вам не замовкнути? Ну, бувайте! Піду, звідки прийшов.

Він уже взяв був з комода капелюх, аж тут Жервеза кинулася до нього:

— Ні, ні!

Вона приголубила дітей, щоб ті перестали плакати, поцілувала їхні голівки і з ніжними словами вклала назад до ліжка. Враз заспокоївшись, малі полягали й почали сміятися та щипати одне одного. Тим часом батько, навіть не скинувши чобіт, гепнувся на ліжко з утомленим і блідим після безсонної ночі обличчям. Він не заснув, а лежав із широко розплющеними очима й розглядав кімнату.

— Оце-то чистота! — пробубонів Лантьє.

Зиркнувши на Жервезу, він уїдливо додав:

— Ти вже й не вмиваєшся?

Жервезі виповнилося двадцять два. Вона була високою, трохи худорлявою, з тонкими рисами обличчя, на якому вже відбилися всі труднощі життя. Розпатлана, в стоптаних черевиках, тремтячи від холоду в білій брудній кофтині, Жервеза ніби постаріла на десять років за довгі години горювання й сліз цієї ночі. Слова Лантьє збурили її страх і покірність.

— Ти несправедливий, — заговорила вона. — Ти добре знаєш, що я роблю все, що можу. Не я винна в тому, що ми тут опинилися... Хотілось би мені побачити тебе з дітьми в кімнаті, де навіть грубки немає, щоб води нагріти... Приїхавши в Париж, нам треба було не проїдати всі гроші, а зразу влаштуватися на роботу, як ти й обіцяв.

— Погляньте на неї! — вигукнув він. — Та ти ж прожерла всі грошики разом зі мною. Поївши всмак, не годиться тепер так плюватися!

Жервеза наче не чула й провадила:

— Хай там як, а трохи старання — і ми викрутимося... Учора ввечері я бачила пані Фоконьє, прачку з Нової вулиці, вона візьме мене з понеділка. Якщо ти домовишся з приятелем з Ґлясьєр, ми менш ніж за пів року будемо на плаву, трохи опорядимося й винаймемо якийсь закуток, от і буде у нас домівка... Ох! Працювати, працювати треба...

Зі знудженим виразом на обличчі Лантьє відвернувся від жінки. Жервеза скипіла:

— Авжеж, я знаю, що ти зроду не перетрудишся. Тебе розпирає себелюбство, хочеш вбиратися, як панисько, й вигулювати шльондр у шовкових спідницях. Хіба ні? Відколи ти змусив мене закласти всі мої сукні, я вже тобі не мила... Ба! Оґюсте, не хотіла тобі казати, але я знаю, де ти був цієї ночі. Я бачила, як ти заходив у «Ґран-Балкон» із тією повійницею Адель. Ах! Ловко ти їх вибираєш! Ця хоч чепуруха! Правильно робить, що вдає із себе принцесу... Переспала вже з усією ресторацією!

Одним стрибком Лантьє зіскочив з ліжка. На сполотнілому обличчі його очі стали чорні, як смола. У цьому маленькому чоловічку гнів переростав у бурю.

— Так-так, з усією ресторацією! — повторила молода жінка. — Пані Бош швидко спровадить обох, її та сестру-коняку, бо на сходах завжди вишиковується ціла черга чоловіків.

Лантьє підніс кулаки, і стримуючи бажання вдарити, схопив її за руки, несамовито струснув і різко відпустив, так що вона впала на ліжко до дітей, які знову заплакали. Він ліг і, затинаючись, розлючено, як людина, що ухвалила для себе якесь рішення, на яке раніше не могла наважитися, сказав:

— Ти не уявляєш, що ти щойно зробила, Жервезо... Дарма ти так, ось побачиш.

Якусь хвилину було чути тільки скімлення дітей, їхня мати лежала скоцюрблена на краю ліжка й міцно їх обіймала. Монотонним голосом вона раз за разом повторювала ту саму фразу:

— О! Якби вас тут не було, мої маленькі бідолашки!.. Якби вас не було!.. Якби вас не було!..

Спокійно розпростершись на ліжку, звівши догори очі й втупившись у шмат вилинялої завіски, Лантьє не слухав цих голосінь, віддавшись одній нав’язливій думці. Так він пролежав з годину, не задрімавши, хоча втома й склеплювала його повіки. Коли він із суворим і рішучим виглядом повернувся, зіпершись на лікоть, Жервеза закінчувала прибирати в кімнаті. Вона вже повдягала дітей і застелила їхнє ліжко. Лантьє дивився, як Жервеза замітала, протирала меблі; але кімната все одно здавалася похмурою, жалюгідною, з кіптявою на стелі, облізлими від вологи шпалерами, трьома кривими стільцями й комодом, на яких ганчірка залишала брудні сліди. Потім вона зашпилила коси й почала, не шкодуючи води, вмиватися навпроти закріпленого на гачку круглого дзеркала, яким послуговувався для гоління Лантьє. Він споглядав її руки, шию, все, що було оголене, і в думках його ніби снували якісь порівняння. Аж от Лантьє скривився. Жервеза накульгувала на праву ногу, але це було помітно, лише коли вона дуже втомлювалася і забувала приховувати своє каліцтво. Того ранку, геть знесилена після жахливої ночі, вона волочила ногу, притримуючись руками за стіни.

Запанувала тиша, вони не обмовилися більше жодним словом. Він ніби вичікував. Вона, ковтаючи свій біль і намагаючись вдавати байдужість, квапливо збирала в клунок брудні речі, що лежали в кутку за скринею. Нарешті Лантьє розтулив губи й запитав:

— Що ти робиш?.. Куди це ти йдеш?

Жервеза промовчала. Розлючений, він повторив запитання, і тоді вона відповіла:

— Хіба не видно... Я йду прати... Не жити ж дітям у бруді.

Лантьє зачекав, поки вона підніме кілька хустинок, а потім, після паузи, знову заговорив:

— А гроші в тебе є?

Жервеза миттю випросталася, подивилася йому просто в обличчя, тримаючи в руках брудні дитячі сорочки, і відповіла:

— Гроші! Я що, по-твоєму, мала б їх вкрасти?.. Ти чудово знаєш, що позавчора мені дали три франки за чорну спідницю. На них ми двічі пообідали, а ковбаса їх як вітром здуває... Звісно, у мене немає грошей. Маю лише чотири су на прання... Я не заробляю їх так, як дехто.

Лантьє не звернув уваги на цей натяк. Він підвівся з ліжка й почав оглядати ганчір’я, розвішане по кімнаті. Зрештою він зняв штани й хустку, відкрив комод, дістав звідти нічну кофтину й дві жіночі сорочки, а потім, кинувши це все в руки Жервезі, сказав:

— На, заклади ще це.

— Ти, може, хочеш, щоб я й дітей заклала, га? — запитала жінка. — Якби за дітей давали в борг, знаменито спекалися б їх!

І все ж таки Жервеза пішла до ломбарду. Повернувшись за пів години, вона поклала на коминок п’ятифранкову монету, а разом з нею нову закладну, долучивши її до купи старих, що лежали між двома свічниками.

— Це все, що мені дали, — сказала жінка. — Я хотіла шість франків, та марно було просити. Ох, вони ніколи не збідніють... Завжди там повно люду!

Лантьє не одразу взяв п’ятифранковик. Він хотів, щоб Жервеза спочатку розміняла його й лишила трохи собі. Але потім, побачивши на комоді огризок шинки в паперовій обгортці та окраєць хліба, він нишком засунув монету до кишені жилетки.

— Я не насмілилася піти до молочниці, бо ми й так винні їй за цілий тиждень, — пояснила Жервеза. — Скоро повернуся. Поки мене не буде, сходи по хліб та котлети в сухарях, а тоді поснідаємо... Ще візьми літр вина.

Лантьє промовчав. Здавалось, вони помирилися. Молода жінка дозбирувала речі у клумак з брудною білизною, а коли захотіла взяти чоловікові сорочки й шкарпетки зі скрині, він закричав, щоб вона їх не чіпала.

— Облиш мої речі, чуєш?! Я не хочу!

— Чого ти не хочеш? — спитала вона, підводячись. — Невже ти збираєшся вдягати ці смердючі лахи? Їх треба попрати.

Жервеза тривожно дивилася на нього й на обличчі цього гожого молодого чоловіка бачила все ту ж суворість — здавалося, ніщо не могло його власкавити. Він спалахнув, вирвав з її рук білизну й кинув назад до скрині.

— Грім би тебе побив! Послухай мене бодай раз! Сказано тобі, не хочу!

— Чому? — перепитала вона, збліднувши від страшної підозри, що промайнула в голові. — Тобі ж зараз не потрібні ці сорочки, ти ж нікуди не йдеш... Що тобі з того, якщо я їх візьму?

Знітившись під її палаючим, прикутим до нього поглядом, він на мить завагався.

— Чому-чому... — пробуркотів він. — Та хай йому біс! Ти всім станеш розпатякувати, що утримуєш мене, переш, латаєш. Так от, мені це остогиділо! Роби своє діло, а я робитиму своє... На бидло прачки не працюють.

Жервеза почала благати його, переконувати, що їй ніколи й на думку не спадало скаржитися. Але Лантьє з грюком закрив скриню, сів на неї і крикнув «Ні!» їй просто в обличчя. Він сам розпоряджатиметься речами, що йому належать! Потім, щоб уникнути її настирливих поглядів, Лантьє знову розпростерся на ліжку й сказав, що його розбирає сон і щоб вона більше не набридала йому. Цього разу він справді начебто заснув.

Жервеза на мить завагалася. Її охопило бажання штурхнути ногою клунок з білизною і всістися за шитво. Рівне дихання Лантьє її врешті заспокоїло. Вона взяла кульку синьки та шматок мила, що лишилися з попереднього разу, і, підійшовши до дітлахів, що спокійно бавилися старими корками біля вікна, поцілувала їх і тихо промовила:

— Поводьтеся чемно, не галасуйте. Татко спить.

Коли вона виходила, у кімнаті під закіптюженою стелею серед глибокої тиші лунав тільки стишений сміх Клода й Етьєна. Була десята ранку. Крізь прочинене вікно до помешкання проникало сонячне світло.

З бульвару Жервеза звернула ліворуч і пішла Новою вулицею кварталу Ґут д’Ор. Минаючи заклад пані Фоконьє, вона привіталася, злегка кивнувши головою. Пральня[2], до якої вона прямувала, була розташована ближче до середини вулиці, там, де вона починала йти вгору. Над будівлею з пласкою покрівлею сірими круглими боками висвічували три величезні баки з водою — цинкові циліндри, міцно закріплені болтами. Позаду них, дуже високо на третьому поверсі, здіймалася сушарка, стіни якої були зроблені з тонких перетинок, між яких проходило свіже повітря й виднілася білизна, що сушилася на латунних дротах. Праворуч від резервуарів, важко й розмірено пахкаючи білим димом, стояла парова машина. Звикла до калюж Жервеза, не підібравши спідниці, пройшла ворота, заставлені глечиками з жавелевою водою. Вона вже знала господиню пральні, маленьку тендітну жіночку з хворими очима, що сиділа над реєстровими книгами в заскленій конторці, де на полицях лежали бруски мила, кульки синьки в банках, фунти соди в пакетах. Проходячи повз неї, Жервеза попросила свій прач і щітку, які віддала на зберігання минулого разу. Узявши номерок, вона зайшла досередини.

Це була здоровенна шура, що мала плаский дах з відкритими балками, спертий на чавунні стовпи, між якими світилися широкі вікна. Тьмяне денне світло заледве проникало крізь гарячі випари, що висіли молочно-білою хмарою. З кутків піднімалася пара, яка розповзалася й сповивала все синюватим серпанком. Зі стелі крапотіло, наче з неба, важка волога була просякнута запахом мила; часом його забивав ще різкіший дух жавелевої води. Уздовж пральні, обабіч центрального проходу, рядами стояли жінки з голими до плечей руками, голими шиями, в підіткнутих спідницях, з-під яких було видно кольорові панчохи й дебелі шнуровані черевики. Безсоромні, грубі, розхристані, до рубця промоклі, вони люто вибивали своє шмаття, сміялися, оберталися, щоб щось крикнути одна одній в тому шарварку, нагиналися до своїх балій, пашіли й парували всією своєю плоттю. Всюди довкола них голосно дзюрчали потоки води, відра з гарячою водою носилися й виливалися одним махом, відкривалися крани, згори лилася холодна вода, бризкала під прачами, стікала з виполосканої білизни, утворювала калюжі, по яких хляпали жінки, і бігла струмочками по похилій кахляній долівці. Серед усього цього гамору, ритмічних ударів, буркотливого дощового шуму, грозового гуркоту, що задихався під змоклою стелею, праворуч стояла парова машина. Вкрита білими рясними росинками, вона безперестанку важко дихала й шипіла, а її махове колесо, що оберталось як у танці, ніби правило тим несамовитим галасом.

Тим часом Жервеза дрібними кроками йшла проходом, поглядаючи праворуч і ліворуч. Клунок з білизною вона несла під пахвою, підтримуючи його стегном, кульгаючи ще дужче серед прачок, що туди-сюди снували й штовхалися.

— Агов! Ходи сюди, моя люба! — вигукнула грубим голосом пані Бош.

Коли молода жінка підійшла неї, консьєржка, люто тручи шкарпетку, почала без угаву туркотіти, ні на мить не полишаючи роботи.

— Прилаштовуйтеся тут, я зайняла вам місце... О! У мене прання небагато. Бош майже нічого не бруднить... А ви? Вам теж тут недовго совгатися, еге ж? Клуночок у вас зовсім маленький. Упораємося до полудня, а потім можемо піти підобідати... Колись я давала білизну прачці з вулиці Пуле, але вона мені геть усе попсувала хлоркою та щітками. Тепер сама перу. Зиск чималий. Витрачаюся тільки на мило... Дивіться, ось ці сорочки треба було б замочити. Діти — то такі замазури, сіднички наче в сажі, їй-бо!

Жервеза розв’язала клунок і розкладала дитячі сорочки. Пані Бош радила взяти їй відро лужної води, на що вона відповіла:

— Та ні, досить і гарячої... Я на тім знаюся.

Жервеза все посортувала, відклала вбік декілька кольорових речей. Тоді, наповнивши свою балію чотирма відрами води з крана позаду неї, вкинула туди купу білого. Підсмикнувши спідницю й затиснувши її між стегон, жінка увійшла до такої собі кабінки, що була їй по пояс.

— Ви діло знаєте, га? — повторювала пані Бош. — Прачкою працювали на батьківщині, еге ж, моя люба?

Закасавши рукава, оголивши гарні руки ще молодої білявки та ледь рожеві лікті, Жервеза почала давати лад білизні. Розпростерла сорочку на вузькій, вичовганій, аж побілілій від води дошці; натерла милом, перевернула, натерла з другого боку. Перш ніж відповісти, взяла в руку прач і почала вибивати прання, вигукуючи фрази й перериваючи їх сильними й рівними ударами.

— Так-так, прачкою... З десяти літ... Дванадцять років тому... Ходили на річку... Пахло там приємніше, ніж тут... Була там така місцина під деревами... де бігла чиста вода... Може, чули про Пласан... Не знаєте, де Пласан?.. То біля Марселя...

— Ох і шмагаєте! — вигукнула пані Бош, зачудована шаленими ударами прача. — Оце так дівка! Руками, як у панночки, ви й залізо розплющите!

Вони й далі голосно розмовляли. Консьєржка часом мусила нахилятися, щоб краще розчути. Білі речі вибито, та ще й як! Жервеза знов занурила їх у балію, почала витягати одну за одною, вдруге милила й терла щіткою. Однією рукою вона притримувала одежину на дошці, а жорсткою щіткою в другій вишкрібала з білизни брудну піну, що збігала довгими патьоками. У тихому шурхотінні дві жінки стали ближче й почали говорити про більш особисте.

— Ні, ми неодружені, — мовила Жервеза. — Я цього й не приховую. Лантьє не такий уже й милий, щоб хотіти за нього заміж. Якби не було дітей, о!.. Мені виповнилося чотирнадцять, а йому — вісімнадцять, коли знайшовся наш первісток. А через чотири роки — другий... Так і пішло, як у всіх. Знаєте, як воно бува. Там, удома, я не була щасливою. Батечко Макар гарма-дарма давав мені копняків під зад. От і думала, як би то піти де розважитися... Ми б і побралися, та наші батьки були проти, не знаю чому.

Жервеза струснула білу піну з почервонілих рук.

— Жорсткувата в Парижі вода, — мовила вона.

Пані Бош прала дуже мляво. Зупинялася, довго намилювала білизну, щоб довше постояти й почути всю історію, що не давала їй спокою вже два тижні. Її рот на широкому обличчі був напіввідкритий, вирячкуваті очі сяяли. Задоволена тим, що про все довідалася, вона міркувала: «Так-так, щось маленька розбалакалася. Видно, глека розбили».

Тоді голосно запитала:

— То він не такий уже й милий?

— Та де там! — відповіла Жервеза. — Він був добрим до мене там, удома. Та відколи ми в Парижі, я ніяк не можу дати йому ради. Бачте-но, торік померла його мати й залишила йому у спадок близько тисячі семисот франків. От він і захотів податися до Парижа. А оскільки батечко Макар частенько давав мені прочуханки, я погодилася вирушити з ним. Отак ми й приїхали сюди з двома дітками. Він хотів влаштувати мене прачкою, а сам — працювати за фахом, капелюшником. Ми могли б бути щасливими... Але, бачте, Лантьє — зарозумілий марнотрат, який думає тільки про свої розваги. Зрештою, він — нікчема... Оселилися ми в готелі «Монмартр», на вулиці Монмартр. Були обіди, екіпажі, театр, йому — годинник, мені — шовкова сукня. Правду кажучи, він зовсім не лихий, коли має копійчину. Самі розумієте, що з таким життям у нас за два місяці геть нічого не лишилося. Отоді ми й переїхали в готельчик «Бонкер», і почалося триклятуще життя...

Раптом їй стиснуло горло, і Жервеза замовкла, тамуючи сльози. Вона якраз закінчила шурувати щіткою й стиха мовила:

— Треба піти взяти гарячої води.

Але пані Бош, яка нетерпляче чекала продовження Жервезиної сповіді, покликала служку, що якраз проходив повз.

— Милий Шарлю, будьте люб’язні, принесіть відро гарячої води для пані, бо вона дуже поспішає.

Хлопець швиденько повернувся з повним цебром. Жервеза заплатила йому — відро коштувало одне су. Потім налила в балію гарячої води, востаннє намилила руками білизну, схилившись над дошкою в хмарі пари, що сірими димовими смужками чіплялася за її біляве волосся.

— Ось у мене є сода, візьміть і собі, — люб’язно мовила консьєржка.

Із цими словами вона висипала в Жервезину балію соду, що була на самому споді торбинки. Ще запропонувала їй жавелевої води, але молода жінка відмовилася — мовляв, то добрий засіб, лише щоб позбутися плям від жиру та вина.

— Мені чомусь здається, що він трохи зальотник, — вела своєї пані Бош, повертаючись до розмови про Лантьє, не називаючи його на ім’я.

Зануривши руки у воду й жмакаючи білизну, зігнута вдвоє Жервеза тільки кивала головою.

— Так-так, — говорила далі друга, — я вже встигла дещо зауважити...

Аж раптом геть зблідла Жервеза вмить випросталася, втупилася в неї поглядом, і та вигукнула:

— О, ні! Я нічого не знаю!.. Гадаю, він просто любить повеселитися, ото й усе... В нашому будинку живуть дві дівчини — Адель і Віржіні, гадаю, ви їх знаєте, — і що з того? Він залюбки жартує з ними, але нічого більше, я того певна.

Молода жінка стояла перед нею, обличчя її спітніло, по руках стікала вода; вона далі дивилася на неї, вп’явшись пильним гострим поглядом. Консьєржка спересердя вдарила себе кулаком у груди і вигукнула:

— Кажу вам, я нічого не знаю! — заприсяглася вона.

Потім, заспокоївшись, додала улесливим голосом, яким звертаються до людини, бажаючи приховати від неї правду:

— На мою гадку, в нього дуже щирі очі... Ви одружитеся з ним, моя люба, можете мені повірити!

Жервеза витерла чоло мокрою рукою. Вона витягнула з води наступну одежину, знову киваючи головою. Якусь мить жінки мовчали. Затихла й уся пральня навколо них. Вибило одинадцяту годину. Половина прачок, примостившись біля балій, з відкоркованими літровими пляшками вина коло ніг, їли ковбасу, вкладаючи її між двома скибками хліба. Тільки домогосподарки, що прийшли прати з невеликими клунками, й далі метушилися, поглядаючи вгору на годинник, що висів над конторською будкою. Було чути поривчате гахкання прачів серед стишеного сміху, розмов, що змішувалися з прожерливим плямканням щелеп. Тим часом парова машина, своєю чергою, не переводячи духу, стала ще ніби гучнішою, задрижала, запахкала, заповнила своїм гулом усю величезну будівлю. Та ніхто з жінок не слухав її; то було неначе дихання самої пральні, пекучий віддих, що скупчувався в одвічному випарі й плив попід балками. Настала нестерпна спека; зліва крізь високі вікна падало сонячне проміння, підсвічуючи опалову пелену ніжними сіро-рожевими і сіро-блакитними барвами. У відповідь на численні скарги служка Шарль по черзі позапинав сонячні вікна парусиновими шторами. Потім пішов до другого, затіненого боку й повідчиняв кватирки. Йому втішено дякували, плескали в долоні; залунав веселий гомін. Нарешті змовкли останні прачі. Прачки з набитими їжею ротами вже мовчали, жестикулюючи затиснутими в руках ножами. Тиша настала така, що чути було, як ген у кутку шкрябав совком кочегар, нагрібаючи з підлоги вугілля й закидаючи його в жерло машини.

Тим часом Жервеза прала кольорову білизну в гарячій мильній воді, яку вона навмисно не виливала. Закінчивши, підсунула до себе козли, розвішала на них усі речі, з яких додолу натекли синюваті калюжі, і почала полоскати. Холодна вода позаду неї лилася з крана в широку закріплену знизу балію з двома дерев’яними поперечками для складання білизни. Над ними, вгорі, було ще дві поперечки, на які вішалася білизна, щоб з неї збігала вода.

— От майже й усе, непогано ми впоралися, — сказала пані Бош. — Я ще побуду тут, допоможу вам усе повикручувати.

— О, не варто, дуже вам дякую, — мовила молода жінка, бгаючи руками й прополіскуючи в прозорій воді кольорові речі. Якби в мене були простирадла, тоді нехай би.

Хай там як, а їй довелось прийняти допомогу консьєржки. Тримаючи вдвох за різні кінці, вони викручували погано пофарбовану коричневу вовняну спідничину, з якої скрапувала жовтава вода, аж раптом пані Бош вигукнула:

— Ти ба! Довгонога Віржіні!.. І що вона принесла сюди прати, свої чотири ганчірки в носовій хустинці?

Жервеза швидко підвела голову. Віржіні була дівчиною її віку: вища за неї, чорнява, гарна, незважаючи на трохи довгасте обличчя. Вбрана вона була в стару чорну сукню з воланами й червоною стрічкою на шиї; мала охайну зачіску — шиньйон, підібраний синьою шовковою сіточкою. На мить, стоячи посеред центрального проходу, Віржіні прижмурила повіки, ніби щось шукаючи. Помітивши Жервезу, вона гордо, зухвало, вихиляючи стегнами, пройшла в її напрямку й зупинилася за п’ять балій від неї.

— Що за чудасія! — тихо промовила пані Бош. — Вона ніколи й пари манжетів не випере... Ох! Страшна лайдачка, їй-богу! Швачка, що не годна навіть зашити свої лахи! Як і її сестра-полірувальниця, пройда Адель, що прогулює два дні роботи з трьох. Батька-матері не знають, невідь з чого живуть. Та про неї такого можна порозказувати... А що то вона там тре, га? Спідницю, чи що? Яка ж вона бруднюща, ця спідниця, мабуть, бувала в бувальцях!

Очевидно, пані Бош хотіла зробити приємність Жервезі. Насправді ж вона частенько пила каву з Віржіні та Адель, коли у дівчат водилися гроші. Жервеза метушилася й не відповідала, її руки почали тремтіти. У невеличкому цебрі на тринозі вона розчинила синьку. Занурювала туди білі речі, трохи колотила їх у забарвленій воді, що набула лакового полиску; тоді, злегка викрутивши, вішала на горішні дерев’яні поперечки. Роблячи це все, Жервеза навмисне стояла спиною до Віржіні, але добре чула її смішки та відчувала на собі її зизий погляд. Здавалося, що Віржіні прийшла тільки для того, щоб подратувати її. Якоїсь миті Жервеза обернулася, й вони втупилися поглядами одна в одну.

— Облиште її, — буркнула пані Бош. — Не будете ж ви тягатися за коси... Кажу вам, нічого не було! Вона тут ні з якого боку!

У той момент, коли молода жінка вішала останню річ, ближче до воріт пральні почулося хихотіння.

— Там двоє хлопчаків шукають свою мамку! — крикнув Шарль.

Усі жінки повитягували голови. Жервеза впізнала Клода й Етьєна. Помітивши її, вони кинулися до неї по калюжах, хляпаючи по кахлях підошвами розв’язаних черевиків. Клод, старший, тримав маленького братика за ручку. Побачивши, що вони, хоч трохи й налякані, все ж намагалися усміхатися, прачки озивалися до них лагідними словами. Тримаючись за руки, хлопчики стали перед матір’ю й підвели до неї свої біляві голівки.

— Це вас татко сюди відправив? — запитала Жервеза.

Нахилившись, щоб зав’язати шнурки на черевиках Етьєна, вона побачила, що у Клода на пальці погойдується ключ від кімнати з мідним номерком.

— Отакої! Приніс мені ключа! — здивовано сказала вона. — Але навіщо?

Хлопчик, помітивши на своєму пальці ключ, про який уже й забув, враз наче щось пригадав і вигукнув дзвінким голосом:

— Тато пішов.

— Він пішов купити попоїсти, а вам сказав прийти сюди по мене?

Клод подивився на брата, завагався, нічого не розуміючи, а потім швидко випалив:

— Тато пішов... Він зірвався з ліжка, склав усі речі до скрині, зніс і поклав її в екіпаж... Він поїхав.

Жервеза, що присіла була навпочіпки, повільно підвелася з побілілим обличчям, приклавши руки до щік і скронь — здавалося, вона відчувала, як у неї розколюється голова. Вона не могла дібрати слів, крім одного, яке повторювала безліч разів тим самим тоном:

— О Боже!.. О Боже!.. О Боже!..

Пані Бош, своєю чергою, збуджена участю в усій цій історії, тим часом розпитувала хлопчика:

— Ну, маленький, розкажи, що сталося... Це ж він замкнув двері й загадав вам принести сюди ключа, так?

Стишивши голос, вона запитала на вухо у Клода:

— А в екіпажі була якась дама?

Хлопчик знову занепокоївся, а потім з переможним виглядом став повторювати свою розповідь:

— Він зірвався з ліжка, склав усі речі до скрині й поїхав.

Коли пані Бош дала йому спокій, він потягнув братика до крана. Вони почали разом бавитися, відкриваючи воду.

Жервеза не могла плакати. Зіпершись на балію й затуливши долонями обличчя, вона задихалася. Її раз по раз проймав дрож. Час від часу глибоко зітхаючи, вона ще дужче притискала кулаки до очей, наче щоб потонути в чорноті свого відчаю. Їй здавалося, що вона падала на самісіньке дно темної прірви.

— Годі, моя мила, та біс із ним! — туркотіла пані Бош.

— Якби ви знали! Якби ви тільки знали! — нарешті зовсім тихо мовила вона. — Сьогодні зранку він відправив мене до ломбарду закласти хустку й мої сорочки, щоб заплатити за той екіпаж...

Жервеза заплакала. Згадка про ломбард відкрила перед нею увесь сенс тієї ранкової сцени, і в неї вирвалися ридання, що стискали горло. То були огидні хитрощі Аантьє, що стали для неї найболючішим ударом, сповнивши душу гірким розпачем. Сльози котилися по мокрому обличчі, і вона витирала їх мокрими руками — їй навіть на думку не спало дістати хустинку.

— Будьте розважливою, заспокойтеся, на вас дивляться, — повторювала пані Бош, яка метушилася біля неї. — Хіба ж можна так побиватися через якогось чоловіка!.. То, виходить, ви й досі його кохаєте, бідолашне дівча? Щойно сердилися на нього, а тепер, бач, плачете за ним, надриваючи серце. Господи, які ж ми дурні!

І далі заговорила геть по-материнському:

— Така гарненька жіночка, як ви! Куди таке годиться?.. Гадаю, тепер вам можна усе розповісти, чи не так? Отож, пам’ятаєте, коли я проходила попід вашим вікном, уже тоді я запідозрила щось недобре... Уявіть собі, що цієї ночі, коли поверталась Адель, я почула, як за нею крокував якийсь чоловік. Мені закортіло подивитися, хто б то міг бути, і я виглянула на сходи. Та особа була вже на третьому поверсі, проте я добре розгледіла сурдут пана Аантьє. Бош, що чергував сьогодні зранку, бачив, як він спокійно собі спускався... Певна річ, він був у Адель. У Віржіні тепер є полюбовник, до якого вона навідується двічі на тиждень. Хай там як, але це просто паскудство: у них тільки одна кімната й одне ліжко в алькові; навіть не уявляю, де Віржіні примостилася спати.

На мить вона замовкла, обернулася і продовжила приглушеним грубим голосом:

— Вона бачить, що ви плачете, й сміється з вас, негідниця. Голову даю на відруб: її прання — лише про людське око. Влаштувала тих двох, а сама прибігла сюди, щоб потім розказати їм, як ви казилися.

Жервеза опустила руки й роззирнулася навколо. Помітивши Віржіні, яка стояла серед трьох-чотирьох жінок, що тихо перемовлялися й пильно стежили за нею, Жервезу охопила несамовита лють. Витягнувши руки, вона почала шукати щось долі, крутнулася туди-сюди, тоді ступила кілька кроків, натрапила на повне відро, схопила його обіруч й вихлюпнула одним махом.

— От падлюка! — вигукнула довготелеса Віржіні.

Вона встигла відскочити назад, так що вода потрапила лише на черевики. Тим часом уся пральня, розтривожена плачем молодої жінки, почала збиватися в юрбу, щоб побачити бійку. Одні прачки, доїдаючи хліб, ставали на балії. Інші поприбігали з мильними руками й стали кружка.

— От падлюка! — повторила Віржіні. — Яка лиха година взяла цю біснувату?!

Жервеза завмерла зі скривленим обличчям, випнувши підборіддя, й мовчала, ще не призвичаївшись до паризької говірки. Віржіні не вмовкала:

— Подивіться тільки на неї! Ця погань вешталася скрізь по світу й, не маючи дванадцяти років, бути солдатською підстилкою, от і ногу там свою втратила... Згнила вона й відпала, нога її...

Усі почали сміятися. Віржіні, побачивши, що бере гору, випросталася, ступнула два кроки вперед і закричала ще голосніше:

— Ну, підійди лиш, і я завдам тобі добрячого бобу! Краще не заміряйся й не сікайся до нас... Я її добре знаю, цю шкуру! Хай тільки зачепить мене, то добряче отримає, ось побачите. Хай би хоч сказала, що я їй такого зробила... Чуєш, хвойдо, що я тобі зробила?

— Годі вам балакати, — затиналася Жервеза. — Ви добре знаєте... Учора ввечері мого чоловіка бачили... Зараз же замовкніть, бо я вас задушу.

— Її чоловіка! А вона молодець! Чоловік великої пані! Ніби в таких кривоногих бувають чоловіки! Якщо він тебе й кинув, то в цьому немає моєї вини. Не вкрала ж я його, далебі. Можете мене обшукати... Знаєш, що я тобі скажу? Ти отруювала цьому чоловікові життя! Він був занадто добрим до тебе... Нашийника часом у нього не було? Ніхто не бачив чоловіка цієї пані?.. Обіцяю винагороду...

Знову залунав сміх. Жервеза й далі тільки шепотіла майже нечутним голосом:

— Ви все знаєте, ви все знаєте... Це ваша сестра, я задушу її, вашу сестру...

— Ну-ну, піди причепися до моєї сестри, — вищирившись, відізвалася Віржіні. — То це моя сестра? Що ж, цілком можливо! Вона принадніша за тебе... Та яке мені діло! Не можна вже й спокійно попрати! Чуєш, дай мені спокій, годі вже цього всього!

Розпалена, сп’яніла від свого лихослів’я, Віржіні ніяк не могла заспокоїтись. Ударивши п’ять чи шість разів прачем, вона замовкла, а потім починала знову:

— Гаразд! Так, це моя сестра. Задоволена тепер?.. Вони кохають одне одного. Бачили б ви, як вони виціловуються!.. А тебе лишив з байстрюками! Гарненькими малятами з коростявими личками! Одне з них від солдата, чи не так? А ще трьох на той світ спровадила, бо хотіла менше бебехів тягти в дорогу... Це твій Лантьє нам усе розказав. О, він ще й не таке розповідав; як же ти йому остобісіла!

— Шльондра! Шльондра! Шльондра! — нестямно закричала Жервеза, затремтівши від люті.

Знову шукаючи щось долі, вона обернулася, знайшла тільки невелике цебро, взяла його спіднизу й вихлюпнула воду із синькою Віржіні в обличчя.

— От вража сила! Зіпсувала мені сукню! — вигукнула та із забарвленими синькою плечем і лівим рукавом. Ну, хляжнице, начувайся!

Віржіні, своєю чергою, схопила відро й вилила його на молоду жінку. Почалася страшенна колотнеча. Жінки бігали вздовж балій, хапали повні відра води, летіли назад і вивертали одна одній на голову. Кожен такий наскок супроводжувався гучним криком. Тепер уже й Жервеза почала відповідати.

— На, свинюко!.. Оце ти добре отримала! Остудити трохи свій зад!

— Ох ти ж відьмо! Ось тобі на брудну пику. Вмийся хоч раз у житті!

— Ну-ну, зараз я тебе вимочу, потіпахо!

— Ось іще одне!.. Прополощи свого рота й причепурися до нічного вартування на розі вулиці Бельом.

Потім вони почали наповнювати відра водою з кранів. Чекаючи, поки вони наберуться, жінки не припиняли лаятися. Спершу абияк вихлюпнуті відра ледве їх намочили. Але вони швидко набили руку. Першою відро прямо в обличчя отримала Віржіні — вода полилася їй за шию, потекла по спині, потрапила за пазуху й витекла з-під сукні. Не встигла вона отямитися, де не візьмись — друге, хляпнуло в ліве вухо, намочило шиньйон, що розмотався, мов той клубок. Жервезі дісталося по ногах: одним відром залило черевики, так що бризки летіли до стегон; другим — обдало поділ. Скоро по тому вже годі було розібрати, хто куди влучив. Обидві були мокрі з голови до п’ят — ліфи поприставали до плечей, спідниці прилипли до стегон. Вода з усіх боків стікала по них, як з парасолів: зіщулених, напружених, тремтливих.

— А вони до біса кумедні! — охриплим голосом сказала одна з прачок.

То була добра розвага для всієї пральні. Щоб не заляпатися, жінки повідступали назад. Жарти й аплодисменти було чути звідусіль серед плескоту води, що одним махом раз по раз виливалася з відер. По долівці розтікалися калюжі, обидві жінки брьохалися по кісточки у воді. Тим часом Віржіні, замисливши якийсь підступ, різко вхопила відро з лужною водою, яке лишила одна із сусідок, і вихлюпнула його на Жервезу. Пролунав крик. Усі подумали, що Жервезу ошпарило кип’ятком. Проте вона тільки трохи обпекла ліву ногу. Скільки було сили, доведена до відчаю болем, вона швиргонула порожнє відро під ноги Віржіні, і та впала.

Водномить усі прачки зашуміли.

— Вона зламала їй ногу!

— Що ж, отримала по заслузі! Адже та, друга, хотіла обварити її кип’ятком!

— Хай там як, а правда на боці білявки, якщо в неї відбили чоловіка!

Пані Бош підносила руки до неба й щось вигукувала. Вона завбачливо знайшла собі сховок поміж двох балій. Діти, Клод і Етьєн, плачучи, задихаючись, вчепилися в її сукню й без упину голосили: «Мамо! Мамо!» їхні голоси тремтіли. Побачивши Віржіні долі, пані Бош підбігла до Жервези й потягла її за сукню, повторюючи:

— Годі! Відійдіть уже! Отямтеся... Мені просто серце кров’ю обливається, їй-богу! Зроду-віку не бачила такого побоїща!

Але вона одразу ж розвернулася й, рятуючись разом із дітьми, відступила назад до балій. Віржіні схопилася на ноги й накинулася на Жервезу. Вона стиснула їй горло, намагаючись задушити. Тоді Жервеза, відчайдушним зусиллям вивернувшись, щосили вчепилася їй у шиньйон і почала смикати за нього, так ніби хотіла відірвати суперниці голову. Знову розгорілася битва — мовчазна, без криків чи лайки. Вони не хапалися за барки, а цілилися в обличчя розчепіреними пальцями, щипали й дряпали, за що вдавалося схопити. У довготелесої чорнявки куди й поділися червона стрічка й синя сіточка, з-під її тріснутого на шиї ліфа виднівся край плеча. Сорочка білявки перетворилася на шмаття, один рукав узагалі відірвався, і крізь дірки виднілося голе тіло. Клапті одягу літали в повітрі. Спершу кров з’явилася у Жервези: три довгі подряпини тяглися від рота попід підборіддям. Боячись, що суперниця виштрикне їй очі, вона заплющувала їх перед кожним ударом. У Віржіні крові ще не було видно. Жервеза цілилась у вуха й лютувала, бо ніяк не вдавалося їх дістати, аж тоді нарешті вхопила сережку, жовту скляну грушку, смикнула за неї, роздерла вухо — з нього зацебеніла кров.

— Вони повбивають одна одну! Розбороніть цих двох мавп! — загукало кілька голосів.

Прачки підійшли ближче, утворивши два табори. Одні нацьковували двох жінок, як сучок, що гризуться. Інших, вразливіших, проймав дрож, і, надивившись на це видовище, вони відвертали голови, повторюючи, що їм після такого точно буде зле. Ледь не зчинилася велика буча: вже лунали прокльони, вгору підносилися голі руки, почулися звуки ляпасів.

Тим часом пані Бош шукала служку.

— Шарлю! Шарлю!.. Та де ж він?

Знайшла вона його в першому ряду. Він стояв і споглядав видовище, склавши на грудях руки. То був здоровань з дебелою шиєю. Він сміявся й насолоджувався виглядом оголеного жіночого тіла. Маленька білявка була жирненька, як перепеличка. Ото було б сміху, якби в неї й геть порвалася сорочка.

— Ти диви! — пробубонів він, примружившись. — У неї родимка під пахвою.

— Як!? Ви тут?! — помітивши його, вигукнула пані Бош. — Допоможіть нам нарешті їх розборонити!.. Ви ж можете це зробити!

— Оце вже ні! Красно дякую! Тільки не я! — спокійно відповів він. — Минулого разу мені ледь око не видряпали... Я тут не для того, у мене свого клопоту повно... Та годі вам, не бійтеся! Невелике кровопускання піде на користь і заспокоїть їх.

Тоді консьєржка сказала, що піде повідомить поліцію. Проте господиня пральні, молода тендітна жіночка з хворими очима, категорично заперечила. Вона кілька разів повторила:

— Ні-ні, такого мені не потрібно, це скомпрометує мій заклад.

Бійка тривала вже долі. Раптом Віржіні підвелася на коліна. Вона схопила прач і почала ним вимахувати. Голос її перемінився, вона хрипіла:

— Ну постривай, собако! Лаштуй свою брудну білизну!

Жервеза в миг ока дотягнулася рукою до прача і підняла його догори, як дубця. Її голос також захрип.

— Ага! Хочеш великого прання... Давай свою шкуру, нароблю з неї ганчірок!

Якусь мить вони так і стояли на колінах, обмінюючись погрозами. Із волоссям, що спадало на обличчя, важко дихаючи, брудні, розпухлі, вони чатували, вичікували, переводили подих. Жервеза вдарила першою — прач ковзнув по плечу Віржіні — й одразу кинулася вбік, щоб уникнути удару у відповідь, але прач усе-таки зачепив її стегно. Згодом, потроху розпалившись, вони почали гамселити одна одну, як ото прачки вибивають білизну — сильно й розмірено. Звуки ударів, що влучали в ціль, глухо відлунювали, схожі на плескання рукою по воді в балії.

Прачки навколо них більше не сміялися. Декотрі пішли, сказавши, що їх нудить від такого видовища; інші, ті, що лишилися, витягували голови з палаючими очима, в яких світилася жорстокість, підбадьорюючи двох бідових дівчат. Пані Бош відвела геть Клода й Етьєна. На другому кінці пральні було чути їхнє голосне схлипування, що змішувалося з глухими ударами двох прачів.

Аж раптом Жервеза заволала. Віржіні з усього розмаху вдарила її по голій руці, трохи вище ліктя. Рука в тому місці одразу ж почервоніла й набрякла. Жервеза знетямлено кинулася вперед. Здавалося, вона зараз уб’є суперницю.

— Годі! Годі! — закричали довкола.

Але обличчя Жервези було таким грізним, що ніхто не наважився підійти. З більшою в десять разів силою вона схопила Віржіні за поперек, зігнула її, притиснула лицем до долівки, так що зад опинився вгорі; а тоді, незважаючи на спроби суперниці вирватися, високо задерла їй спідниці. Під сподом у неї були панталони. Жервеза просунула в них руку і зірвала, оголивши стегна й сідниці. Потім, схопивши прач, вона почала ним бити, як вибивала колись у Пласані, на березі Віорни, білизну для цілого гарнізону. Дерево пружно вдарялося в тіло, аж виляски йшли. Після кожного удару на білій шкірі з’являлася червона смуга.

— О! О! — захоплено шепотів, витріщивши очі, вражений Шарль.

Знову прокотився сміх, а скоро потому залунали ті самі крики: «Годі! Годі!» Жервеза не зважала на них й продовжувала невтомно лупцювати. Час від часу вона нахилялася й пильно розглядала свою роботу, намагаючись не залишити жодного живого місця. Їй хотілося віддубасити цю шкіру до самої крові. У гнівному й водночас веселому запалі Жервеза, пригадавши пісню прачок, почала наспівувати:

— Бах! Бах! Марш до ставка... Бах! Бах! Несе праника... Бах! Бах! Йде серце відмить... Бах! Бах! Геть чорне щемить...

А також приказувала:

— Оце тобі, оце твоїй сестрі, оце Лантьє... Як побачиш, то передай їм... Увага! Нумо спочатку. Оце Лантьє, оце твоїй сестрі, оце тобі... Бах! Бах! Марго до ставка... Бах! Бах! Несе праника...

Довелося вирвати Віржіні з її рук. Висока чорнявка, залита сльозами, почервоніла, засоромлена, зібрала свої речі й утекла. Вона зазнала поразки. Тим часом Жервеза як могла приводила до ладу кофтину і поправляла спідниці. У неї боліла рука, тож вона попросила пані Бош завдати білизну на плече. Консьєржка не вгаваючи говорила про бійку, ділилася своїми відчуттями, пропонувала оглянути Жервезу, щоб упевнитись, чи все добре.

— Може, ви собі щось зламали... Я чула якийсь хрускіт...

Але молода жінка хотіла швидше піти геть. Вона не відповідала ні на співчутливі слова, ні на гучні вітання прачок, які у своїх фартухах оточили її. Завдавши випрану білизну на плечі, вона пішла до дверей, де на неї чекали діти.

— З вас два су за дві години, — зупинивши її, сказала господиня пральні, яка вже повернулася до своєї заскленої конторки.

За що два су? Жервеза ніяк не могла втямити, що в неї вимагають заплатити за місце у пральні. Зрештою вона віддала гроші. Сильно накульгуючи, тримаючи на плечі важку білизну, геть мокра, із синцем над ліктем й кров’ю на щоці, вона пішла, оголеними руками тягнучи за собою Етьєна й Клода, що із заплаканими личками, все ще хлипаючи, тюпали обік матері.

Пральня позаду неї знову несамовито загурчала, як гребля. Доївши хліб і випивши вино, прачки зі збудженими й звеселілими від видовища бійки між Жервезою та Віржіні обличчями стали вибивати сильніше. Біля балій знову почався рух, замелькали руки, заметушилися незграбні, мов у маріонеток, постаті жінок із покрученими ногами й кривими плечима, що нестямно згиналися, як на шарнірах. Від одного краю пральні до другого не припинялися розмови. Голоси, сміх, масні слівця змішувалися з лунким плюскотінням води. З кранів лилося, з відер хлюпало, по долівці текли цілі ріки. Був саме полудень — прачі знай молотили білизну. У величезному приміщенні пара поруділа, пронизана сонячними зайчиками, схожими на золотаві кульки, що проникали досередини крізь дірки у фіранках. Запах мила забивав подих. Аж раптом шура наповнилася білою імлою. Здоровенна накривка казана, де кипів луг, механічно піднялася на зубчастому центральному стрижні. Роззявлена мідна паща в глибині цегляної будівлі вивергала пару, що мала солодкавий присмак поташу. А тим часом збоку працювали сушарки. Вода зі стосів білизни в чавунних циліндрах витискалася обертом колеса машини, що задихалася, диміла, все сильніше трясла пральню безперервною роботою своїх сталевих рук.

Увійшовши в підворіття готельчика «Бонкер», Жервеза заплакала. То був чорний вузький провулок, по якому вздовж стіни біг струмок зі стічною водою. Сморід, який вона відчула, змусив її пригадати два тижні, проведені тут разом із Лантьє, два тижні злиднів і сварок, спомин про які викликав у неї пекучий жаль. Їй здавалося, ніби у неї під ногами западається земля.

Спорожнілу горішню кімнату крізь відчинене вікно заливало яскраве світло. Це сонячне сяйво, ця пелена золотого пилу, що кружляв, надавали ще жалюгіднішого вигляду чорній стелі й стінам з обдертими шпалерами. На цвяшку біля коминка лишилася тільки маленька жіноча хустинка, скручена, як мотузок. За дитячим ліжком, перетягнутим на середину кімнати, видно було комод, що світив голими боками висунутих шухляд. Перед дорогою Лантьє помився й намастив волосся помадою за два су, загорнутою в гральну карту; миска по вінця була наповнена брудною мильною водою. Він нічого не забув. Куток, який досі займала скриня, здався Жервезі величезною порожнечею. Не знайшла вона навіть маленького круглого дзеркальця, що висіло на гачку. З якимось недобрим передчуттям вона подивилася на коминок: Лантьє забрав закладні, рожевого стосика між двох непарних металевих свічників уже не було.

Розвісивши білизну на спинках стільців, Жервеза застигла, роззираючись по кімнаті; прибита горем, вона просто заклякла — аж сльози перестали текти. Тоді, почувши коло вікна сміх Етьєна й Клода, що вже заспокоїлися, вона підійшла до них, притисла до себе їхні голівки; забувши на мить про все, вона споглядала сіру вулицю, де зранку бачила, як прокидається робочий люд, стає до велетенської праці Париж. А цієї години над розпеченим бруком здіймався гарячий відблиск, що линув понад містом і ген за його мурами. І на цей брук, на це розжарене повітря її викинули — саму, з двома дітьми. Вона повела очима по кільцевих бульварах — праворуч, ліворуч, — спиняючись поглядом на обох їх кінцях, охоплена глухим жахом, що віднині її життя замкнеться в цьому колі — між бойнею та лікарнею.