Победы, которых могло не быть

Оттого, что в кузнице не было гвоздя?...

Старый английский стишок, переведенный С. Я. Маршаком, знаком всем нам с самого детства. Правда, редко кто воспринимает эти строчки как что-то более серьезное, нежели обычная детская шутка-гипербола — на манер того часового, которому выпало стоять под морем-океаном, или Шалтай-Болтая, собиранием которого занята вся королевская рать, да еще и конница впридачу...

Люди взрослые и серьезные озабочены другими мыслями. Самым любопытным из них хочется как можно больше узнать о силах, которые творят Историю и (по возможности) выяснить, почему исторические события пошли тем, а не иным путем. Большинству же просто интересно знать, как обстояли дела в тот миг и в том месте, которые почему-то ныне считаются ключевыми и судьбоносными. Например, что именно произнес Цезарь в тот момент, когда его солдаты пробовали ногами воду речки Рубикон, как выглядела телега, на которой Марию Антуанетту везли к гильотине, и во что был одет Наполеон утром Аустерлицкого сражения.

Наверное, никому еще не удалось лучше выразить ту гамму чувств, что обуревает нас при чтении мемуаров свидетеля событий. Пусть мы и не оказываемся сами на пиру богов, но, по крайней мере, глядим на события глазами приглашенного туда. При этом обычно забывая, что большинство авторов воспоминаний мало чем отличаются от персонажей картины «Охотники на привале». Другая же (пусть даже меньшая) часть мемуаристов стремится не столько посвятить широкого читателя в перипетии грандиозных событий, сколько максимально запутать и затуманить представление о них. Ведь известно, что язык и бумага даны человеку не только для изложения, но и для сокрытия своих мыслей.

Поэтому при ближайшем рассмотрении многие из «тайн истории» оказываются не столь уж поражающими воображение. Подробное исследование событий и их реконструкция с использованием не только воспоминаний очевидцев, но и архивных документов всех участвовавших сторон сплошь и рядом приводит к выводам, весьма далеким от возвышенноромантических. Выясняется, что решающим фактором, определившим тот или иной их исход, сплошь и рядом оказывается не талант полководца или политика, не храбрость солдат и уж тем более не покровительство богов. Сплошь и рядом основными действующими лицами на исторической сцене выступают глупость и случайность. И здесь Э. Дуршмид совершенно прав: самый надежный способ выиграть сражение или войну — это просто не допускать ошибок. Или, по крайней мере, совершить их меньше, чем противник.

Тем не менее, войны проигрываются (или выигрываются) не только из-за ошибок, трусости или некомпетентности начальства. Существует масса объективных факторов — социальных, экономических и политических,— которые определяют исход кампании задолго до ее начала. Исследователь, заранее сумевший на основе анализа этих факторов предсказать конечный исход кампании, приобретает репутацию пророка — однако еще ни разу не было случая, чтобы такому исследователю поверили до начала войны. Справедливости ради следует отметить, что перед войной недостатка в пророках обычно не возникает — так же как после войны не возникает недостатка в аналитиках, уверенно объясняющих, почему все получилось так, а не иначе.

Между тем история, а в особенности история военная, сплошь и рядом насмехается над всеми объективными факторами и законами развития общества. Даже внешнее соблюдение этих закономерностей не гарантирует того, что события действительно развивались в соответствии с ними. Одним из наглядных примеров тому служит Крымская война 1853—1856 годов. Как известно, она закончилась поражением Российской империи, и любой историк скажет вам, что иначе быть просто не могло. Слабость российской промышленности и ее жалкий технический уровень не давали России ни единого шанса на победу в войне с коалицией четырех государств (Англии, Франции, Турции и Сардинского королевства), два из которых являлись самыми могущественными державами тогдашней Европы. Тем не менее, реальный результат этой кампании смотрится просто ничтожным. В этом смысле воспетый Теннисоном «бросок легкой бригады» не только явился наиболее наглядной иллюстрацией идиотизма, проявленного обеими воюющими сторонами, но и может считаться апофеозом всей Крымской войны.

Действительно, захватив полный контроль над Балтийским и Черным морями, французы и англичане оказались не в состоянии хоть как-нибудь этим воспользоваться. Наиболее известным эпизодом войны является осада Севастополя. Однако мало кто осознает, что военного смысла эта операция не имела: полное господство на Черном море англо-французского флота заставило русских моряков (в первый, но не в последний раз) затопить свои корабли. Но после этого захват главной базы русского флота утратил уже всякое значение. Более того, взятие Севастополя оказалось не более чем фикцией — ведь союзникам удалось захватить лишь город с наспех возведенными укреплениями, саму же крепость (расположенную на Северной стороне) они даже не пытались атаковать. Однако после года осады и огромных потерь обе стороны как-то подзабыли, из-за чего идет битва, а главное — никто из них уже не мог признаться в том, что сражение с самого начала являлось бессмысленным. А в результате проявленная в нем воинская доблесть с потрясающим единодушием была воспета и в Англии, и во Франции, и в России. Трудно подобрать более наглядный пример совместного затуманивания исторической действительности!

Изо всех участников войны реально хоть что-то получила лишь Турция, терпевшая в ходе боевых действий одни поражения. Она присоединила незначительный участок российской территории по берегам Дуная и Прута, а также на 20 лет оттянула потерю своих славянских владений. Главный же выигрыш достался абсолютно нейтральным Северо-Американским Соединенным Штатам — они по дешевке купили Аляску...

Таким образом, мы имеем наглядный пример того, как исторические события развиваются отнюдь не в соответствии с «объективными» закономерностями, а их общепринятое восприятие не имеет ничего общего с реальным ходом дел и конечным результатом. Впрочем, объективность и неизбывность исторических законов часто является лишь выдуманным post factum объяснением случившемуся. Если подобная версия удобна всем заинтересованным сторонам, она оказывается удивительно живуча и в конце концов становится общепринятой. Как это произошло с русско-японской войной.

Всем известно, что причина поражения России в этой войне была все та же, что и в Крымской,— отсталость экономики, политической системы, военной теории, неподготовленность армии и т. д. и т. п... Правда, ныне стало модно рассуждать о том, что Россия начала XX века в действительности являлась процветающим, богатым и прогрессивным государством. Правда, это лишает цепь позорных поражений Российской империи вообще какого-либо объяснения. Ведь Япония, до 1867 года вообще представлявшая собой средневековый анахронизм, даже в 1904 году имела значительно более слабую экономику и куда меньше военных ресурсов, нежели ее континентальный противник. Если же поражение не имело объективных причин, значит, причины его были исключительно субъективными — проще говоря, оказались бездарными военачальники. И адмирал Рожественский вовсе не был тем гением, каким его сегодня готовы представлять некоторые отечественные историки-«ревизионисты».

Впрочем, версия о роковой случайности снимает все эти противоречия. Более того, смотрится она не только романтично, но и весьма убедительно. 28 июля 1904 года русская эскадра, вышедшая из Порт-Артура в море с целью прорваться во Владивосток, была встречена японской эскадрой. В ходе начавшегося боя японский командующий адмирал Того не проявил особых флотоводческих талантов, стрельба же русских кораблей оказалась довольно успешной. Тактический результат сражения вырисовывался ничейным — однако в стратегическом смысле он давал выигрыш русскому флоту, поскольку японцы не смогли воспрепятствовать прорыву кораблей из осажденной базы во Владивосток.

Но буквально в последние минуты перестрелки случилось невероятное: два двенадцатидюймовых снаряда один за другим попали в боевую рубку флагманского броненосца «Цесаревич». Были убиты или тяжело ранены осколками все, кто находился в бронированной рубке и на мостике,— командующий эскадрой контр-адмирал Витгефт, флагманский штурман, начальник штаба эскадры и командир броненосца, а также рулевые и сигнальщики. Штурвал заклинило, и броненосец выкатился из строя влево. Не получив никаких распоряжений, остальные корабли повернули вслед за флагманом. Но когда «Цесаревич» начал описывать полную циркуляцию и возникла угроза столкновения кораблей, строй русской эскадры окончательно смешался. В конце концов на флагманском броненосце появился сигнал о передаче командования эскадрой младшему флагману контр-адмиралу Ухтомскому, находившемуся на броненосце «Пересвет». Но на «Пересвете» оказались сбиты стеньги, и сигнал о вступлении в командование Ухтомский поднять так и не смог. В результате эскадра так и осталась без командира, и броненосцы, не зная, что делать, повернули на обратный курс. Большинство кораблей в тот же вечер вернулись в Порт-Артур, а два крейсера, четыре эсминца и поврежденный флагман ушли в нейтральные порты, где были разоружены — что, в конечном итоге, спасло их от бесславной гибели.

Возвращение эскадры, а затем ее затопление при падении Порт-Артура не только оказало гнетущее воздействие на моральное состояние русских войск и флота — оно сделало бессмысленным дальнейшее движение на Дальний Восток отправленной в августе балтийской эскадры. Теперь посланных с Балтики сил было уже недостаточно для установления господства на море. А если бы порт-артурская эскадра к тому времени находилась во Владивостоке, она смогла бы не только помочь 2-й эскадре пройти в Японское море, но и обеспечила бы полный перевес русского флота над японским. Во всяком случае, такое поражение, как при Цусиме, нам уже не грозило даже при самом бездарном руководстве. Но по какому пути пошла бы отечественная история далее?

Характерно, что военно-морская история дает куда больше примеров подобных случайностей, чем история «сухопутная». Это объясняется тем, что в сухопутной войне гораздо большую роль играет стохастический эффект — гауссиана нормального статистического распределения, нивелирующая роль отдельных случайностей путем их компенсации массой других, противоположно направленных. В морской войне отдельных элементов (людей, кораблей, орудий) меньше по крайней мере на порядок — и, следовательно, возрастает не только относительная ценность каждого из этих элементов, но и роль случайного или личностного фактора в их действиях.

Однако далеко не всякая случайность способна повлиять на конечный исход событий. Пример с «Бисмарком» здесь более чем характерен: «случайная» гибель «Худа» никак не повлияла на исход операции, в то время как куда более случайное попадание английской авиаторпеды в рулевое управление «Бисмарка» в итоге привело к катастрофе. Между тем в мае 1941 года всего лишь повторилась история четвертьвековой давности, когда в ходе Ютландского сражения три английских линейных крейсера точно так же взлетели на воздух от попаданий в пороховые погреба. Это позволило германскому флоту считать себя победителем, но поле боя все равно осталось за более сильным противником[413].

Одной из самых успешных своих акций за время войны на Тихом океане американцы до сих пор считают операцию по уничтожению командующего Объединенным Японским Императорским флотом адмирала Ямамото. Наверное, это тоже можно отнести к области случайных удач — еще в 1940 году американцам удалось «расколоть» один из главных японских шифров. Поэтому когда 13 апреля 1943 года центры радиоразведки на Гавайях и в Датч-Харборе (Алеутские острова) перехватили радиограмму, отправленную штабом японских войск в Рабауле, американцам не составило труда расшифровать ее содержание. В радиограмме говорилось о том, что 18 апреля в 6.00 по токийскому времени из Рабаула на аэродром Баллаэ (остров Бугенвиль) вылетит адмирал Ямамото. Цель визита — инспекция передовых подразделений на Бугенвиле и острове Шортленд.

В тот же день содержание перехваченной радиограммы было сообщено командующему Тихоокеанским флотом адмиралу Нимитцу. 14 апреля о нем стало известно военному министру Ноксу и президенту Рузвельту, в тот же день было принято решение о проведении операции по уничтожению японского адмирала, чьи удачи в сражениях 1941—1942 годов стали уже легендарными.

Для операции были выделены 18 тяжелых двухмоторных истребителей «Лайтнинг» — все, что нашлось на аэродроме Гендерсон-филд (остров Гуадалканал). Возглавлял операцию майор Джон В. Митчелл, командир 339-й истребительной эскадрильи. Ударную группу из 4 машин, задачей которых было атаковать самолет Ямамото, вел капитан Томас Ланфье из 70-й эскадрильи.

Группа японских самолетов, состоявшая из двух бомбардировщиков G4M1-L «Бетти» и шести истребителей А6М5 «Зеро», была перехвачена американцами над юго-западным побережьем Бугенвиля в 7.33 по токийскому времени. Первым был атакован самолет, на котором летел Ямамото, его секретарь, капитан второго ранга Исадзаки и начальник медицинской службы контр-адмирал Таката. Почему капитан Ланфье и его ведомый выбрали именно эту, а не вторую машину — можно объяснить только случайностью. Несмотря на противодействие истребителей сопровождения, американцы подожгли «Бетти», и дымящийся самолет упал на лес. Впрочем, адмирал Ямамото погиб еще в воздухе — пуля попала ему в голову.

Второй бомбардировщик, на котором летели начальник штаба Объединенного флота вице-адмирал Угаки, контр-адмирал медицинской службы Китамура и флагманский связист Иманака, чуть было не ушел. Лишь в последний момент его атаковала вторая пара «Лайтнингов» ударной группы, отставшая из-за не сброшенных вовремя топливных баков. После первой атаки американские самолеты были отогнаны истребителями эскорта, но поврежденный бомбардировщик не смог дотянуть до берега и упал в воду. Тем не менее, адмиралам Угаки и Китамура удалось спастись — их подобрал высланный с Буина катер. А ведь на их месте вполне мог оказаться Ямамото...

Американцы были настолько горды своей победой, что официально засчитали трем вернувшимся пилотам ударной группы (четвертый погиб) по одному сбитому «Бетти» и одному «Зеро» — хотя было достоверно известно, что бомбардировщиков летело всего два. Многие до сих пор считают именно этот эпизод переломным в ходе войны на Тихом океане. Между тем еще осенью 1941 года сам Ямамото сказал, что гарантирует полгода или год славных побед, но если война затянется дольше, она будет безнадежно проиграна Японией... Так нашлось ли в этом эпизоде войны хоть какое-то место случайности — или гибель адмирала стала лишь подтверждением строгой закономерности событий?

Интересно, что подобный же случай имел место еще в 1941 году. Но поскольку он оказался именно случайностью и помешал, а не помог развитию событий, большинство историков его даже не заметили. Между тем военный переворот, совершенный в Ираке 1 апреля 1941 года, имел возможность оказать решающее влияние на исход Второй Мировой войны.

Для фашистской Германии это был период наивысшего могущества. Борьбу с ней продолжала только Британская империя — Соединенные Штаты и Советский Союз пока сохраняли нейтралитет, а вишистская Франция после налетов англичан на французские базы в Африке фактически уже воевала на стороне Германии. Правда, в Албании и Ливии греки и англичане смогли нанести германскому союзнику Италии существенные поражения, но весной 1941 года ситуация на фронтах снова переменилась. В конце марта переброшенный в Триполитанию Африканский корпус Роммеля при поддержке итальянских войск перешел в наступление. Чуть позже немцы нанесли удар на Балканах. 15 апреля немецко-итальянские войска вышли к египетской границе, а 23 апреля капитулировала Греция, остатки английских войск спешно эвакуировались на Крит.

Между тем положение в Ираке внушало тревогу. Ставший премьер-министром страны Рашид-Али Гейлани являлся откровенным сторонником Германии, а спешно переброшенные сюда английские войска были слишком слабы. 30 апреля иракцы осадили английскую военно-воздушную базу Хаббания. После двух суток бесплодных переговоров англичане первыми нанесли удар по иракским войскам. 2 мая 1941 года английские части из Басры двинулись на Багдад, в тот же день достойный предшественник Саддама Хусейна обратился за помощью к Германии.

Ирак имел больше войск и неплохую авиацию, но его силам не хватало решительности и опытного командования. В то же время англичане не могли перебросить в Ирак дополнительные соединения — значительная часть их армии в этот момент еще находилась на Крите, а остальная сражалась на ливийской границе. В Палестине британских войск почти не было, а между тем Сирия находилась под полным контролем дружественного немцам правительства Виши.

Немцы, готовившиеся к нападению на Россию, тоже не могли выделить для операции в Ираке достаточно сил — но зато они имели возможность перебросить их очень быстро. Уже 8 мая эскадрилья двухмоторных истребителей Bf-110 из II/ZG76 и 7 бомбардировщиков Не 111 из IV/KG4, дозаправившись на территории Сирии, прибыли в Ирак на аэродром Мосул. Германские опознавательные знаки на них были закрашены и поверх нанесены иракские, хотя пилотами остались немцы. Тогда же на 14 транспортных самолетах началась переброска в Ирак оборудования и снаряжения для авиагруппы. Основная часть снаряжения была доставлена морем и воздухом с итальянского острова Родос в Сирию и оттуда направлена в Ирак по железной дороге.

Немцы прекрасно понимали, что основное, чем они могут помочь Рашиду-Али,— это руководство. У Ирака было достаточно войск для разгрома англичан, им нужен был только хороший командир. Поэтому для налаживания взаимодействия с иракским командованием и организации решающего наступления на английские позиции в Ирак была направлена немецкая миссия, состоящая из представителей Министерства иностранных дел, абвера (войсковой разведки) и люфтваффе. Во главе миссии был поставлен майор Аксель фон Бломберг, сын фельдмаршала фон Бломберга, лично получивший инструкции от самого Гитлера.

Однако в тот момент, когда «Хейнкель-111» с французскими опознавательными знаками начал заход на посадку над аэродромом Мосул, в игру вступила случайность — непредвиденная и непредсказуемая. Снижающийся самолет был по ошибке обстрелян иракцами с земли. Сама машина не пострадала, но единственной попавшей в нее пулей был смертельно ранен майор фон Бломберг. После этого наладить руководство иракскими силами немцам уже не удалось — направленный на смену Бломбергу генерал Фельми прибыл уже слишком поздно.

Тем временем 14 мая английские самолеты нанесли удар по иракским и сирийским перегоночным авиабазам, а также по железной дороге, соединяющей Ирак и Сирию. Полностью прервать немецкие коммуникации им не удалось, но действия германской авиации в Ираке в значительной степени оказались парализованными. Это, а также плохое руководство и отсутствие координации действий между иракскими наземными войсками и авиацией, стало решающим фактором, обеспечившем наступление англичан. Даже переброска в Ирак одной итальянской эскадрильи, состоявшаяся в конце мая, не смогла спасти положение. 28 мая англичане подошли к Багдаду. Рашид-Али бежал в Иран, немецкие и итальянские самолеты покинули страну. Так всего одна пуля решила исход кампании — а может быть, и судьбу всего Ближневосточного региона.

Без сомнения, захват Ирака и последующее падение Египта обеспечили бы немцам и итальянцам контроль за всем Средиземным морем, беспрепятственный выход на Средний Восток и к Индийскому океану, а также возможное выступление Турции в качестве союзника Германии. Британская империя теряла часть своих колоний, а главное — важные линии коммуникаций.

Помогло бы это немцам выиграть Вторую Мировую войну? Ответить на него чрезвычайно тяжело, поскольку через месяц должна была начаться война против Советского Союза, которую тоже можно рассматривать как цепь совершенно невероятных случайностей и множества решающих факторов, сыгравших в пользу как той, так и другой стороны.

Наиболее наглядный пример сочетания и взаимодействия таких факторов дают первые три месяца войны против Советского Союза. И особенно два крупнейших сражения этого периода — Смоленское и Киевское. По мнению большинства историков, именно в этих битвах был решен конечный исход войны. Но очень многие западные исследователи полагают, что ряд одержанных здесь блестящих с виду побед вермахта в конечном итоге привел к роковым для Германии последствиям. После войны немецкие генералы хором взялись утверждать, что именно настойчивое требование Гитлера повернуть войска на юг для захвата Украины помешало им достичь Москвы еще в сентябре — как это предписывалось планом «Барбаросса». Стремление фюрера к очередной тактической победе привело к снижению темпов наступления — и в результате к стратегическому поражению. То есть опять повторилась история с вмешательством бездарного дилетанта в планы стратегов — как это уже было с «приказом об остановке» под Дюнкерком. А поскольку великий фюрер германской нации ныне давно мертв, он уже не имеет никакой возможности защитить свою точку зрения ...

Но все же попытаемся проследить, как развивалась обстановка на самом деле, что являлось реальной (а не выдуманной после войны) причиной тех или иных действий гepманского командования и попытаемся понять, кто был прав — Гитлер или его генералы. А также посмотрим, когда и как на самом деле рождаются многие из «решающих факторов» — в ходе событий или много лет спустя, на страницах мемуаров и исторических трудов?

Планируя осенью 1940 года дальнейшие боевые действия, Гитлер и германский генералитет вынуждены были исходить из одного очень неприятного факта. Даже после невероятных успехов немецкого оружия, поставивших под германский контроль почти весь промышленный потенциал континентальной Европы, мощь нацистов все же безнадежно уступала суммарной экономической мощи СССР, Британии и США. Правда, Америка пока оставалась нейтральной — но ни у кого не было сомнений, на чьей стороне окажется ее поддержка. Сенатор Гарри Трумэн в июне 1941 года выразился предельно откровенно: «И пусть они убивают друг друга как можно дольше». Затяжная война в Европе и поддержка проигрывающей стороны была для Соединенных Штатов лучшим способом ослабить сразу всех конкурентов в борьбе за мировое господство.

Таким образом, шанс на победу немцам давал только «блицкриг» — быстрый и окончательный разгром противника и его капитуляция либо выход из войны. Война против России должна была стать такой же молниеносной, как кампания во Франции или на Балканах. Однако следует заметить, что на тот момент ни одна успешная кампания вермахта не длилась более двух месяцев. Норвежская операция затянулась дольше этого срока — и оказалась на грани срыва (ее спасло только поражение союзников во Франции, заставившее их эвакуировать скандинавский плацдарм).

Главный удар, согласно плану «Барбаросса», наносился из района Люблин—Варшава по прямой через Минск, Оршу и Смоленск — на Москву. Главные силы Красной Армии на этом направлении следовало уничтожить прямо у границы, не дав им возможности отступить на восток. В то же время находившиеся на Украине южнее линии главного удара пехотные и механизированные соединения РККА не воспринимались серьезной угрозой. Их следовало отбросить за Днепр и оставить в покое. К началу осени Москва должна была уже пасть, после чего группировка советских войск на Украине разваливалась сама собой, немцам оставалось лишь принять капитуляцию разрозненных деморализованных частей.

Как это и предполагалось, советские войска на главном направлении оказались в «котле» уже к концу первой недели боев. Из 27 пехотных и 18 танковых и механизированных дивизий Западного фронта, имевшего 22 июня 1941 года численность 630000 человек, на рубеж Днепра и Западной Двины к 9 июля смогли отойти только 290000. Большинство же солдат осталось в окружении далеко на западе, между Минском и Белостоком. Путь на Москву был открыт, но для дальнейшего продвижения у немцев тоже не оказалось сил. Своим отчаянным сопротивлением окруженные советские войска отвлекли значительную часть немецкой ударной группировки — до 30 дивизий группы армий «Центр». И это была лишь первая неожиданность в бесконечной цепи никем не предусмотренных «решающих факторов».

Чтобы не откладывать следующий этап германского наступления на неопределенный срок, его пришлось начинать только подвижными соединениями, не дожидаясь подхода застрявших под Минском частей. Поначалу новый этап наступления тоже развивался вполне успешно: 16 июля немцы ворвались в Смоленск, 19 июля они заняли Ельню (300 километров от Москвы!), а 20 июля — Великие Луки (впрочем, на следующий день этот город им пришлось оставить). В тот же день 20 августа части 2-й и 3-й танковых групп соединились в районе Ярцево и замкнули кольцо окружения вокруг 16-й, 19-й и 20-й советских армий севернее Смоленска.

Но затем успехи немцев на острие главного удара прекратились. Основные силы из-под Минска так и не успели подойти вовремя, скованные южнее Бобруйска начавшимся 13 июля фланговым контрнаступлением 21-й армии и сумевших вырваться из минского котла частей 3-й армии. Советские войска переправились через Днепр, освободили Жлобин и Рогачев и начали медленное продвижение в сторону Минска, 22 июля в бой была введена кавалерийская группа генерала Городовникова (3 кавдивизии), к 24 июля она вышла на шоссе Брест—Москва, западнее Бобруйска, временно перерезав коммуникации 2-й танковой группы. «На шоссе у Бобруйска появилась кавалерия противника — меланхолично отмечает Гудериан в своих мемуарах.

Наступление это было отбито с большими потерями для советских войск, но тем временем выдвинутые из глубины страны четыре резервные армии (24-я, 28-я, 29-я и 30-я) по сходящимся направлениям нанесли контрудар в районе Смоленска. Отрезать и уничтожить прорвавшиеся германские части им так и не удалось, но кольцо окружения вокруг трех советских армий было прорвано. Германские танковые части сами вынуждены были перейти к обороне. Тяжелые бои развернулись и на Ельнинском выступе, где контратаки советских войск были особенно ожесточенными. В конце концов, 6 сентября немцам все-таки пришлось оставить Ельню...

Тем временем Гитлер принял решение прекратить наступление на Москву. В последних числах июля он объявил, что «крупные охватывающие операции являются неверной теорией генерального штаба, оправдавшей себя только на Западе». Отныне главной целью германских войск в России должен было стать не глубокий прорыв к сердцу страны, а «уничтожение живой силы противника, чего можно достигнуть только путем создания небольших котлов».

4 августа в штабе группы армий «Центр» состоялось совещание, на котором присутствовали Гитлер, его адъютант полковник Шмундт, командующий группой «Центр» фельдмаршал Федор фон Бок, генералы Гот и Гудериан, а также начальник оперативного отдела ОКХ (главное командование сухопутных войск) полковник Хойзингер. Несмотря на то что генералы сошлись во мнении о необходимости продолжать наступление на Москву, фюрер объявил о своем решении: танки Гудериана должны повернуть на юг — на Украину.

К этому моменту положение советских войск на Украине было гораздо лучше, чем в полосе действия групп армий «Север» и «Центр». К 7 августа германские войска смогли только достигнуть Киева и выйти к Днепру южнее украинской столицы, однако здесь они натолкнулись на крепкую и упорную оборону. Правда, под Уманью (между Киевом и Одессой) 1 августа были окружены две левофланговые армии Юго-Западного фронта — 6-я и 12-я. Сплошной фронт советских войск на этом участке был прорван, что дало немцам возможность выйти в излучину Днепра, к Кременчугу и Кривому Рогу. 13 августа румыны начали осаду Одессы. Но севернее Киева советские войска еще удерживали обширный район в низовьях Припяти и оба берега Днепра вплоть до Жлобина и Рогачева, отбитых у немцев еще в начале июля. Таким образом, в районе Киева образовался выступ, где сосредоточились значительные силы Красной Армии, все еще угрожающие фланговым ударом по коммуникациям группы «Центр» — как это они уже пытались сделать в июле. Замысел Гитлера заключался в том, чтобы повернуть танковые дивизии Гудериана на юг, нанести им навстречу удар частями 1-й танковой группы из состава группы армий «Юг» и замкнуть клещи окружения восточнее Киева. Маневр сулил блестящую победу и богатые трофеи — но для его осуществления необходимо было снять ударные танковые части с московского направления.

И это было сделано, несмотря на протесты рвущихся к Москве генералов. Правда, первая фаза операции проходила довольно долго. В течение всего августа танки Гудериана медленно продвигались от Ельни и Рославля на юг, расширяя образовавшийся выступ фронта на московском направлении и отбивая своим левым флангом постоянные контратаки советских войск. Тем временем 1-я танковая группа Клейста тоже готовила исходные рубежи для наступления. К 10 августа немецкие войска вышли к Днепру на широком фронте в районе Кременчуга. 22 августа последние советские части оставили Черкасский плацдарм на правом берегу. На севере 18 августа Гудериан занял Стародуб, 19 пал Гомель. А днем раньше Гитлер издал приказ, в котором окончательно сформулировал цель кампании: «Главнейшей задачей до наступления зимы является не взятие Москвы, а захват Крыма, промышленных и угольных районов на Донце и лишение русских возможности получения нефти с Кавказа... Благоприятная оперативная обстановка, сложившаяся в результате достижения линии Гомель—Почеп, должна быть немедленно использована для проведения операции смежными флангами групп армий «Центр» и «Юг» по сходящимся направлениям».

Гейнц, Гудериан и многие другие немецкие генералы потратили немало бумаги и чернил на обличение этого распоряжения Гитлера, расценивая его как основную причину поражения немецкой армии в кампании 1941 года. В книге «Воспоминания солдата» Гудериан подробно описывает, как 23 августа 1941 года на совещании в Лейтцене (Восточная Пруссия) он от своего имени и от имени фон Бока взволнованно убеждал Гитлера отказаться от поворота войск на Украину и продолжить наступление на Москву. Но все оказалось бесполезно. В своем пространном официальном докладе Гудериан говорил об утрате темпов, о решающей победе и о том, что после захвата главного узла коммуникаций противника русские войска в разных регионах окажутся изолированными друг от друга и их армия на Украине капитулирует сама собой. Но Браухича и Гальдера[414] — его сторонников — на совещании не было, а Кейтель, Йодль и Шмунд слушали молча. Гитлер тоже ни разу не перебил командира 2-й танковой группы, но затем взял слово сам. Фюрер твердил о другом — о насущных нуждах экономики и сырьевых ресурсах Донбасса, необходимых для дальнейшего продолжения войны. В конце концов, он воскликнул: «Мои генералы ничего не смыслят в военной экономике!», чем оскорбил Гудериана до глубины души — хотя в экономике тот действительно ничего не понимал. Остальные присутствующие согласно кивали головами. В конце концов, решение о повороте на юг было оставлено в силе.

Утром 24 августа Гудериан крупно поругался с Гальдером и отбыл на фронт в совершенно расстроенных чувствах. Однако его войскам сопутствовал успех — в этот день 24-й танковый корпус овладел Новозыбковом. На следующий день, 25 августа, левофланговый 51-й армейский корпус группы армий «Юг» вышел к Днепру, севернее Киева (в районе устья Припяти), и приступил к форсированию реки. 9 сентября 13-й армейский корпус группы армий «Центр» занял Чернигов, установив таким образом непосредственную связь между войсками групп армий «Центр» и «Юг», отсутствовавшую с самого начала войны.[415] 10 сентября вырвавшийся вперед 24-й танковый корпус захватил Ромны. Теперь до Днепра оставалось чуть более полутораста километров. Исходные позиции для наступления на юг были созданы.

Тем временем продолжались успешные действия немецких войск и на южном фасе киевского выступа. Захватив в последнюю неделю августа несколько островов на Днепре, немцы использовали их как плацдармы для переправы на левый берег. Утром 30 августа части 100-й легкопехотной дивизии 17-й немецкой армии в нескольких местах форсировали Днепр и зацепились за его левый берег юго-восточнее Кременчуга. Контрудары советских войск были ожесточенными, но безуспешными. К 5 сентября на плацдармы в районе Кременчуга было переправлено уже 5 немецких дивизий. Невзирая на огромные потери, немцы продолжали методично прогрызать советскую оборону. 7 сентября они ворвались в Кременчуг, но окраины города еще несколько раз переходили из рук в руки. И лишь вечером 12 сентября оборона 38-й советской армии была прорвана окончательно. Танки Клейста вышли на оперативный простор и рванулись на юг — на соединение с Гудерианом. 15 сентября 1941 года 9-я танковая дивизия из состава 1-й танковой группы Клейста соединилась в районе Лохвицы (50 км южнее Ромны) с 3-й танковой дивизией группы Гудериана. Кольцо вокруг пяти армий Юго-Западного фронта замкнулось. В окружении оказались около полумиллиона человек — это был самый масштабный «котел» за всю историю войн. Общие потери советских войск в сражении под Смоленском тоже оказались огромны — за два месяца боев против группы армий «Центр» они составили 760000 человек, из них 486000 было убито или попало в плен. Эти страшные цифры имеют лишь одно, хотя и очень слабое оправдание: из-за медленной переброски советских резервов на протяжении всей кампании 1941 года непосредственно в каждом сражении вермахт имел как минимум равные с Красной Армией силы. Чаще всего немцы даже превосходили советские войска по численности (не говоря уже о качестве управления и техническом оснащении — связь, автотранспорт и т. д.). Наступать при превосходстве советских войск немцы начали только в 1942 году. В то же время на Западе с 1939 года практически не было моментов, союзники не превосходили бы своей численностью германские войска.. На этом фоне даже оставление немцами Ельни 6 сентября выглядело лишь локальным эпизодом, не играющим существенной роли.

18 сентября соединения группы армий «Юг» заняли Полтаву, а на следующий день окруженные советские войска оставили Киев. К концу месяца линия советско-германского фронта стабилизировалась на новом рубеже. Но теперь из причудливо изогнутой кривой она превратилась в почти правильную прямую, вытянувшуюся по меридиану от Ладожского озера на севере через Новгород, Ярцево, Почеп, Днепропетровск и Запорожье к Мелитополю у Азовского моря. И уже с этой линии 2 октября 1941 года группа армий «Центр» наконец-то начала долгожданное наступление на Москву.

В нем участвовали все 77 дивизий группы « Центр» штатной численностью около 1300000 человек. Реальная их численность, естественно, была несколько меньше (хотя за время почти месячной передышки немцы в значительной степени успели пополнить некомплект в своих частях). Силы советских войск в этом районе были почти равны — на 30 сентября группе армий «Центр» противостояло 96 дивизий и 14 бригад общей численностью 1250000 человек.

15 дивизий 2-й танковой группы Гудериана, расположенные на Украине в районе Конотопа, нанесли удар чуть раньше других армий — 30 сентября. Здесь перевес в силах был на стороне немцев — их 25 дивизиям (вместе со 2-й армией, действовавшей против Брянска) противостояли войска Брянского фронта общей численностью всего 244000 человек. Уже 3 октября танки Гудериана заняли Орел, а к концу месяца подошли к Туле. Но наибольший успех достался все же на долю 3-й и 4-й танковых групп, которым удалось окружить и разгромить в районе Вязьмы 4 советские армии — 19-ю, 20-ю, 24-ю и 32-ю. К концу октября достигшим Наро-Фоминска, передовым немецким частям до Москвы оставалось около 60 километров.

Дальнейшее развитие битвы за Москву и ее финал известны достаточно хорошо. Мы же зададимся другим вопросом — какую роль в дальнейшем развитии событий сыграл отказ Гитлера от наступления на Москву в августе? Был ли поворот на юг и разгром Киевской группировки советских войск причиной конечного поражения вермахта под Москвой? А, может быть, только благодаря этой операции немцам в итоге удалось продвинуться столь далеко в глубь России?

Напомним, что впервые разговор о желании фюрера и ОКХ повернуть войска на юг зашел 27 июля на совещании штаба группы армий «Центр» в Борисове. Но лично для Гудериана никаких выводов из новой стратегической концепции сделано тогда не было. На этом совещании Гудериан заявил Гитлеру, что его 2-я танковая группа будет готова начать наступление на Москву 15 августа. Гот (командир 3-й танковой группы) сообщил, что его войска будут готовы для наступления к 20 августа. Тем не менее, через пару дней Гудериан сам повернул к югу — двинув свои танки на Рославль. В своих мемуарах он признает, что это было предпринято исключительно по его инициативе — необходимо было срочно обезопасить правый фланг ельнинской группировки от непрекращающихся контрударов противника с юга.

Следует учесть, что к этому времени фронт на московском направлении уже окончательно стабилизировался. Гудериан сам пишет, что только «30 июля под Ельней было отражено 13 атак противника». Это означает, что в первых числах августа на фронте, протяженностью 250 километров, уже образовался классический «позиционный тупик», знакомый немцам еще по Первой мировой. Линия фронта была перенасыщена войсками, а рокадные[416] коммуникации обеих армий оказались налажены столь хорошо, что любое наступление с легкостью парировалось действиями противной стороны задолго до того, как наступающим удавалось прорвать оборону и выйти на оперативный простор. Гудериан упоминает, что уже в начале августа войскам под Ельней уже не хватало боеприпасов, ибо их подвоз из-за плохих линий снабжения из тыла «был недостаточен для ведения позиционной войны». К сожалению, уважаемый генерал нигде не признается, каким же образом он планировал осуществлять снабжение своих войск в случае дальнейшего наступления на Восток? Ведь при наступлении механизированным частям требуются не только снаряды и патроны, но и бензин — причем в невероятных количествах! Реальное продвижение 2-й танковой группы на юг осуществлялось вдоль линии фронта, при этом расстояние от тыловых баз оставалась почти неизменным, но при дальнейшем продвижении в сторону Москвы оно неизбежно должно было увеличиваться.

Нетрудно подсчитать, что за первые 18 дней войны соединения группы армий «Центр» продвинулись на восток на 400—500 километров, в следующие три недели (до начала августа) их продвижение составило 150—200 километров, а еще за три недели — до 20 августа (дата начала предполагавшегося Гудерианом решающего рывка к Москве) германские войска не продвинулись на восток ни на шаг! Все это время Гудериан занимался обеспечением правого фланга группировки, продвинувшись на юг на 150 километров, все остальные подразделения группы армий «Центр» вообще стояли на месте! Приказ Гитлера о «повороте на юг» был здесь не при чем: немецкие войска налаживали свои коммуникации, отражали контрудары противника и занимались обеспечением позиций на флангах — то есть проводили подготовку к следующему, третьему этапу наступления. Выбор — куда наступать — оставался за Верховным командованием вермахта.

Ну, а если бы?...

Теперь представим себе, что Гитлер не издал «приказ о повороте» и на совещании 4 августа было принято окончательное решение о наступлении группы армий «Центр» на Москву.

В соответствии с предполагаемой готовностью 2-й и 3-й танковых групп, наступление должно начаться 20 августа с рубежа Великие Луки, Ярцево, Ельня, Почеп. Общая длина фронта группы армий «Центр» составляла 900 километров, однако протяженность рубежа, с которой можно было начинать наступление, не превышала 400 километров — потому что южнее Почепа фронт резко загибался на запад, уходя на линию Новозыбков—Гомель—Речица—Мозырь. Далее же вообще следовал разрыв — контакта с левофланговыми частями группы армий «Юг» по-прежнему не существовало! Для сравнения — в конце сентября (к началу реального наступления на Москву) группа армий «Центр» занимала линию протяженностью около 600 километров и при этом имела плотный контакт с группой армий «Север» на левом своем фланге и группой армий «Юг» на правом.

Таким образом, наступление пришлось бы вести на достаточно узком участке и с выступа, широкой дутой вдающегося в советскую оборону. С юга над коммуникациями наступающих нависала огромная Киевская группировка советских войск, пока еще прочно удерживающая свой фронт по Днепру и поэтому имеющая возможность выделить значительные силы для нанесения удара на север. Левее группы «Центр» дела на первый взгляд обстояли лучше: 10 августа группа армий «Север» прорвала «Лужский рубеж» на обоих его флангах и начала стремительное наступление на Ленинград и Тихвин. 16 августа немцы заняли Кингисепп и Новгород, 20 числа войска правого фланга группы армий «Север» захватили Чудово, а части левого фланга вышли к Красногвардейскому укрепрайону — на ближние подступы к Ленинграду. Однако в ответ на немецкое наступление 12 августа части 11-й и 34-й армий Северо-Западного фронта южнее озера Ильмень нанесли контрудар в направлении на Сольцы и Дно, угрожая крупнейшему железнодорожному узлу в этом районе. Это контрнаступление продолжалось до 25 августа.

Только немцы, с их неистребимой самоуверенностью и презрением к противнику, могли бы решиться начать генеральное наступление с вершины выступа, имея на одном фланге контрудар противника, а на другом — незакрытый разрыв с соседом и нависающую мощную вражескую группировку. Тем не менее германская армия не раз уже демонстрировала, что города берет не только храбрость, но и наглость. Не подлежит сомнению, что первоначально наступление должно было развиваться исключительно успешно — как это и случилось шесть недель спустя.

Оборона советских войск на центральном участке фронта в районе Ярцево—Ельня—Рославль прорывалась мгновенно. Уже на пятый день операции танковые клинья Гота и Гудериана смыкались где-то в районе Вязьмы. Контратакующие Ельнинский выступ советские войска не успевали развернуться в оборонительный порядок и оказывались в окружении (как это на самом деле и случилось впоследствии). Путь на Москву освобождался, однако малая ширина линии наступления не позволяла организовать второй котел в районе Брянска. Вместо этого немецкие войска должны были, сужая фронт клином, максимально быстрыми темпами прорываться к Москве.

При этом оперативная тень[417] немецкого наступления постоянно уменьшается, пока наконец ее граница не совмещается с линией расположения передовых частей — это означает, что возможности для дальнейшего наступления исчерпаны. Это может произойти перед самой Москвой или даже чуть позже — но растянутость коммуникаций и трудности со снабжением (на которые постоянно жаловался Гудериан) дают основание предположить, что группа армий «Центр» исчерпает свои наступательные возможности гораздо раньше, километров через 250.[418] А самое главное — при этом немецкие войска все глубже и глубже будут входить в огромную тень советской группировки, нависающей над их правым флангом.

История, повторяющаяся уже в третий раз. Отчаянное сопротивление окруженных советских войск отвлекает на себя примерно половину ударной группы. Коммуникации растягиваются, а полоса наступления становится все уже и уже. В начале июля это обернулось огромным разрывом линии фронта на правом фланге в районе Бобруйска. Тогда советскому командованию удалось ввести в этот разрыв всего три кавалерийских дивизии, и они создали серьезную угрозу немецким коммуникациям. Первая фаза Смоленского сражения лишь усугубила эту ситуацию, заставив Гудериана бросить свои танки на юг для ликвидации угрозы правому флангу своей группы. Соответственно общая угроза правому флангу группы армий «Центр» могла быть ликвидирована только поворотом на юг всей ударной группы — это понял Гитлер, но это не осознали его рвущиеся к Москве генералы. Или, может быть, осознали — но в своих мемуарах решили представить дело иначе? Дескать, если бы этот идиот фюрер послушался нас, мы бы сейчас не хлебали баланду в американском лагере!

Не так сложно понять, что Смоленское сражение окончилось поворотом на юг вовсе не по прихоти Гитлера, а потому что иначе оно оставалось незавершенным. Для наступления на Москву требовался безопасный плацдарм. В ходе его создания была разгромлена Киевская группировка и численность советских войск уменьшилась по крайней мере на 500000 человек — примерно столько же составляли резервы, переброшенные на прикрытие Москвы в сентябре. Разрыв линии фронта на Припяти в случае начала августовского наступления не только сохранялся — он становился гораздо шире. В то же время фронт дивизий, прикрывавших правый фланг группы армий «Центр» уже к концу первой недели наступления растягивался как минимум в полтора раза — с 350 километров до 500—600. Усилить его было просто нечем — для этого пришлось бы снимать войска с направления главного удара, что вело к срыву операции.

Последующие действия советского командования предельно ясны. Пользуясь тем, что проходящий по Днепру южный фланг обороны Юго-Западного стабилизировался и особая опасность отсюда не будет грозить по крайней мере недели две, Ставка Верховного главнокомандования отдает приказ на переброску части сил в район Чернигова и Конотопа — благо для этого имеются две большие рокадные железные дороги (от Киева и от Черкасс), несколько более мелких однопутных, а также шоссе Киев-Чернигов.

Сосредоточившись в районе Чернигова и Лоева, группировка советских войск уже в конце августа—начале сентября может начинать наступление на Бобруйск и Могилев по обоим берегам Днепра. Противодействовать ему нечем — у немцев в этом районе просто нет достаточных сил. Конфигурация линии фронта и удобные коммуникации на севере Украины позволяют советскому командованию без труда обеспечить по крайней мере двух-трехкратное превосходство над противником. Вдобавок большинство рек в этом районе текут с севера на юг и наступать вдоль них проще, чем поперек. Таким образом, создаются идеальные, почти лабораторные условия для проведения советскими войсками глубокой операции — на три месяца раньше, чем это случилось на самом деле.

Конечно, глупо было бы предполагать, что немецкие войска так просто позволят русским разгромить себя. Германская армия всегда отличалась прекрасной организованностью и умением почти автоматически реагировать на опасную ситуацию. Несомненно, наступление на Москву было бы тотчас прекращено. Снятые с фронта ударные танковые части по двум линиям снабжения, ставшим рокадами (Минскому и Брестскому шоссе), мгновенно перебрасываются к месту прорыва, а навстречу им с запада выдвигаются резервы. Это займет не более двух недель, после чего советское наступление блокируется — в лучшем (для немцев) случае в районе Кричева и Могилева, в худшем — под Минском и Витебском. Может быть, русских даже удастся отбросить назад. При любом исходе сражения стратегический выигрыш остается за русскими — к концу сентября линия фронта окончательно стабилизируется. После этого немцы еще могут устроить одно-другое наступление на отдельных участках фронта, могут даже добиться пары тактических побед. Однако блицкриг уже безнадежно провален. Отныне с каждой минутой войны русские будут становиться все сильнее, а Германия — все слабее. Гитлер может мылить веревку, а начальник оперативного отдела генштаба ОКХ полковник Хойзингер — высчитывать, в каком году можно ожидать русских в Берлине: в сорок третьем или сорок четвертом?

Так лукавил ли Гудериан, возлагая ответственность за поражение под Москвой на фюрера — и старательно снимая ее с себя? Вполне возможно, что и нет. Германские генералы всегда отличались великолепными организационными способностями, были непревзойденными тактиками и зачастую могли неплохо организовать действия на оперативном уровне. Но похоже, что стратегического мышления они были абсолютно лишены. Гитлер ошибался — немецкие генералы плохо разбирались не только в военной экономике, но и в искусстве ведения войн. Лишь этим можно объяснить тот удивительный факт, что одержав множество блестящих побед, они умудрились с треском проиграть обе начатые ими мировые войны...

Не подлежит сомнению, что Гитлер обладал великолепной интуицией. Похоже, что наряду с этим сам он являлся прекрасным стратегом. Однако стратегическое мышление его генералов оставляет желать много лучшего.

Народная мудрость гласит, что бодливой корове бог рогов не дает. Может быть, сей факт тоже следует расценивать как решающий фактор мировой истории?

Владислав Гончаров