Победы, которых могло не быть

1184 год до Р.Х. Троя Деревянный конь

Теперь мы отправимся в 1184 год до Р.Х.

Бог снизошел с небес на землю; приняв облик лебедя, он возлег с Ледой. Плодом их любви стала Елена, девушка настолько прекрасная, что все властители Греции желали получить ее в жены. Елена отдала предпочтение Менелаю, царю Спарты. Однажды их навестил красивый высокорожденный юноша. Это был Парис, сын троянского царя Приама. Богатая, хорошо укрепленная Троя располагалась на восточном берегу Средиземного моря. Парис получил царский прием, Менелай нимало не догадывался об истинной причине его приезда.

Прежде чем Парис покинул свою родную Трою, царь Приам получил предупреждение, что его сын послужит причиной гибели царства. Со временем это пророчество сбылось. Драма началась в тот день, когда Париса навестили Афродита, Гера и Афина. Богини дали юноше золотое яблоко — с тем чтобы он вручил его прекраснейшей из них. Желая обеспечить себе верную победу, Гера прибегла к элементарному подкупу — обещала Парису сделать его владыкой Европы и Азии. Афина посулила ему великую победу над врагами, Афродита же предложила царевичу прекраснейшую из земных женщин. Суд Париса завершился триумфом Афродиты; выполняя обещанное, богиня любви рассказала ему про Елену Спартанскую.

Пока Менелай воевал на Крите, Парис увез Елену в Трою. Уехала она добровольно, по любви, или была похищена насильно — в этом моменте мнения античных авторов расходятся. По возвращении с Крита справедливо возмущенный Менелай призвал всех греческих героев помочь ему отомстить за злодеяние и стереть Трою с лица земли. Греческая армия, возглавляемая Агамемноном[6], очень сильна. Но сильна и троянская армия. Сыны Приама славятся своей отвагой, а отважнейший из них, Гектор[7], не имеет себе равных — кроме Ахилла, лучшего из греческих воинов. Год за годом длится война, но исход ее все еще остается неопределенным. В разгаре очередной битвы на крепостной стене Трои появляется Елена. Ее лицо настолько прекрасно, что пораженные воины опускают оружие, и лишь Ахилл с Гектором продолжают свой поединок. Невидимо присутствующая на поле битвы Афина возвращает Ахиллу утраченное им копье. Вскоре Гектор тоже остается без копья, и Ахилл пробивает ему шею (не тронув гортани). «Тело лишь в дом возврати, чтоб трояне меня и троянки, / Честь воздавая последнюю, в доме огню приобщили»,— просит умирающий троянский герой.

«Сам я, коль слушал бы гнева, тебя растерзал, бы на части, / Тело твое пожирал бы я — то ты мне сделал!» — отвечает Ахилл. Привязав тело убитого Гектора к своей колеснице, он поволок его по земле, на глазах у Приама и всех троянцев[8]. Аполлон направляет пущенную Парисом стрелу в единственное уязвимое место Ахилла — его пятку (есть мнение, что Парис тут и вообще ни при чем — стрелял сам Аполлон, принявший его облик). Ахилл умирает. Вскоре гибнет и Парис, сраженный стрелой Филоктета.

Лучшие из героев гибнут, а войне все не видно конца. Десятилетняя осада Трои не принесла грекам успеха — они так и не смогли проломить ее стены. Снятие осады было равносильно признанию поражения — со всем соответствующим позором. Одиссей, хитроумнейший из греков, придумал оригинальный план: построить огромного, выше городских стен, деревянного коня, нашпиговать его греческими воинами и подкатить к стенам Трои. Покончив с этим делом, греки притворились, что уходят — подняли паруса и отвели свои корабли за ближайший к берегу остров. Грек Синон, специально оставленный Одиссеем, убеждает троянцев, что конь — жертвоприношение Афине и его нужно затащить в город, к храму великой богини.

Царь Приам послушно заглатывает греческую приманку и приказывает втащить коня в город. «Чем бы он (конь) ни был, страшусь я дары приносящих данайцев»,— предостерегает царя троянский жрец Лаокоон. Грозный владыка впадает в ярость — как смеет подданный перечить своему царю? Но не только Лаокоон подозревает греков в обмане, его поддерживает пророчица Кассандра, прекрасная дочь Приама.

Новый поворот событий положил конец затянувшемуся спору. Когда Лаокоон пошел к морскому берегу, чтобы принести жертву Посейдону, в волнах появились два чудовищных змея; быстренько придушив жреца и двоих его сыновей, змеи убрались восвояси. Кто-то говорит, что их прислала враждебная к троянцам Афина, другие считают, что произошло трагическое недоразумение, змеев прислал Аполлон, чтобы предупредить троянцев об опасности, но безмозглые рептилии поняли боевое задание не совсем верно. Как бы там ни было, Лаокоона постигла судьба, обычная для прозорливых мудрецов. Люди никогда не слушают пророков, а просто затыкают им рот (боги избавили троянцев от этой печальной необходимости), а затем продолжают смело — и слепо — шагать навстречу катастрофе. Троянцы решили, что смерть Лаокоона — кара, ниспосланная на упрямца богами; они быстренько проломили городскую стену, поставили коня на катки, затащили в акрополь, к храму Афины, а затем предались буйному пьяному веселью.

Ночью, когда защитники Трои наконец угомонились, Синон выпустил Одиссея и его воинов из брюха деревянного коня; главные силы греческой армии прорываются сквозь плохо заложенный проем в стене и поджигают город. К тому времени как пьяные троянцы немного очухались, по улицам Трои текли потоки крови, Это было не сражение, а побоище. Рассвирепевшие воины бросались друг на друга, чтобы убить и тут же быть убитыми. Троянцы переодевались в доспехи убитых греков; греки, принимавшие врагов за единомышленников, расплачивались за ошибку своими жизнями. Троянки поднимались на крыши и сбрасывали грекам на голову горящие бревна; башня, обрушенная защитниками города, погребла под своими обломками множество атакующих. Но численный перевес на стороне греков — слишком уж много троянцев погибло в начальной неразберихе. Греки прорываются в царский дворец и зверски убивают Приама прямо на глазах его жен и детей. Смерть царя лишает троянцев последних остатков боевого духа, не встречающие сопротивления греки предаются обычным забавам победителей — убийствам, грабежу и насилию. Они убивают мужчин, сбрасывают детей с городских стен и уводят женщин в рабство. Троя погибла.

И только Эней[9], сын Афродиты, сумел выбраться из этой бойни. Он пересекает Средиземное море и вводит свой корабль в устье Тибра. Выйдя на берег, Эней закладывает город, которому суждено получить название Рим и стать столицей государства, которое со временем победит греков, победителей Трои.

Словом, полное торжество справедливости, окутанное флером мифологии.

Об истинном ходе событий той, отдаленной от нас тремя тысячелетиями, ночи можно только догадываться. «Боги карают меня этой ужасной войной»,— скорбно провозгласил Приам[10].

Однако мы постараемся отвлечься от активного участия в Троянской войне богов, чтобы рассмотреть ее стратегические, тактические и экономические аспекты. В конце девятнадцатого века немецкий археолог-любитель Генрих Шлиман обнаружил на холме Гиссарлык[11] развалины укрепленного города, основанного воинственным племенем фригийцев; вполне возможно, что это и есть Приамова Троя. Исходя из ее географического положения, мы можем заключить, что истинной причиной войны было столкновение морских интересов греков и троянцев. На карте стоял контроль над Геллеспонтом (современный пролив Дарданеллы) и Эгейским морем, фактически — над коммерческим судоходством в Средиземноморье.

Что касается продолжительности Троянской войны, непрерывная осада, длящаяся десять лет, попросту невозможна: чем бы, спрашивается, питались две отважные армии, лишенные возможности засевать поля и собирать урожай? Скорее всего, война состояла из серий отдельных набегов, возможно, сопровождаемых морскими сражениями.

Не нужно забывать и о таком важном моменте, как предупреждение мудреца Лаокоона. Справедливо рассудив, что Троя находится под властью сумасбродного деспота, он выступил против его тиранического правления — тенденция, поднятая на новые высоты Сократом и его учениками, величайшим из греческих философов.

Десять лет безрезультатных военных действий, а затем, словно по мановению волшебной палочки, все разрешается за одну ночь. Не стоит относить троянского коня к числу поэтических вымыслов[12], осада укреплений издавна сопровождалась применением военных хитростей, а тут мы видим простой и надежный способ усыпить бдительность защитников крепости и проломить брешь в ее стенах. Таким образом, история о Троянском коне дает нам поучительный пример победы, посредством тактической уловки.

История движется странными кругами. Греки многому научились у троянцев, троянские беженцы основали Рим, римляне покорили Грецию — и восприняли ее культуру.

Решающим фактором троянской войны была тактическая уловка.