Наш приезд в Веракрус совпадает с национальным праздником. В деловых кварталах центра города царит спокойствие. Но базар, храня былые традиции, клокочет весельем. Тут многие блистают красочными нарядами, распевают песни, бренчат на гитарах, танцуют.
Мексиканца нельзя считать празднично одетым, если на нем нет сомбреро. Оно может быть пошире нашей шляпы, а иногда огромным, как колесо телеги. Любое сомбреро заменяет зонт в жару или дождь, а также веер.
В зависимости от угла, под которым надето сомбреро, знатоки в состоянии довольно точно определить, каково финансовое положение или настроение хозяина головного убора. Сомбреро, надвинутое на затылок, говорит об ухарстве, богатстве, беспечности. Приспущенное на глаза — чванство, озабоченность, гордость, бедность. Сомбреро, скошенное на ухо, — признак постигшей неудачи, неряшливости, нужды.
У женщин черные как смоль прямые волосы обычно заплетены в косы. Они вместо сомбреро часто предпочитают носить платок — ребесо, накинутый на голову и плечи. Платком прикручивают ребенка, сидящего верхом на спине. Юбки длинны, блузки вышиты, нарядны.
С трудом пробираемся сквозь толпу. Тут происходит явно что-то веселое. Вытянув шеи и перекликаясь, опоздавшие спешат, но без толкотни и перебранки.
Покорно расступившись, зрители образуют площадку. Сейчас здесь произойдет поединок между всадником и пешим человеком.
На лошади гордо восседает «испанский конкистадор». На куртке с погонами поблескивают золоченые пуговицы. К широкому поясу прикреплена кобура со старинным пистолетом, сбоку — ножны сабли. Брюки в обтяжку. От голенища сапог до пояса — застежки с пуговицами. Шпоры необычно крупны, с тонким рисунком. Сапоги — шик моды — блестят как зеркало. Седло и уздечка — сплошное серебро. Воинственно настроенный всадник с театральной преувеличенностью размахивает саблей. Он наезжает на пешего партнера, бранит его и требует подчинения. Пеший одет в скромный замшевый костюм, на голове расшитое серебряной отделкой сомбреро. Ловко отражая мечом удары сабли, он хватает всадника за ногу и тащит с лошади. Лошадь встает на дыбы, ржет и храпит от ударов шпор. Всадник хорохорится, но в конце концов противник стаскивает его с седла. Битва продолжается на земле.
Неожиданно в поединок вмешивается супруга пешего участника сражения. Под всеобщее одобрение она помогает довольно энергично обезоружить горячащегося «конкистадора». Надо отдать справедливость, он упорен в защите и не склонен к быстрой капитуляции. В конце концов супруги валят спешенного всадника на землю и отбирают оружие. Восторгам толпы нет предела. Они бросают цветы, кричат, похлопывают по плечу победителей, пытаются качать. Супругов подхватывают на руки, чтобы показать задним рядам толпы.
К моему удивлению, лица победителя и его супруги не выражают эмоций тщеславия или торжества победителя. Они удивительно скромны.
— Как это победителям удается оставаться спокойными и не поддаваться всеобщему ликованию? — спрашиваю Франко.
— И правильно делают. Они не хотят кичиться победой, — отвечает доктор. — Известно, что в Древнем Риме вслед за колесницей императора, совершающего триумфальный выезд при встрече с народом, бежал человек и кричал: «Ты не упивайся славой!», «Если возомнишь о себе, будешь побит врагами и бывшими друзьями!», «Не воображай, что ты непобедим…» Такой «впередсмотрящий» глашатай числился в штате дворцовой прислуги и считался нужным человеком.
Групповое пение, танцы, шутки, смех вокруг нас кажутся непринужденными, естественными, заразительными. Народ тут любит веселье и уж коли надевает праздничный наряд, то отдается ликованию с детской непосредственностью. Недаром Веракрус считается самым веселым городом Мексики. Здесь распространены острые каламбуры— «альборадо», частушки, распеваемые под звуки гитары, деревянной арфы. Песни сочиняются на ходу, устраиваются соревнования песенников.
В феврале карнавал длится три дня. Ради шутки выбирается самый некрасивый мужчина королем карнавала. «Некрасивого короля» сажают на специально изготовленный трон, надевают корону, пышные одежды и носят на руках. На протяжении трех дней он властвует над толпой, принимает парад — карнавальное шествие с факелами. После парада на площадях и улицах города начинаются танцы, пение. Для веселья мужчины подкрепляют себя вином пульке, сделанным из агавы. Его пьют смешанным с молоком. Чтобы повысить состояние веселого возбуждения, некоторые участники карнавала пьют настой из особых грибов. Он вызывает настоящий экстаз и даже галлюцинацию. Для участников карнавала жарят креветок, устриц, готовят лепешки из насекомых, похожих на наших сверчков. Делают их так: насекомых жарят, мелют, к порошку добавляют масло, яйца, немного муки, после чего из теста пекут лепешки.
Для изготовления другого лакомого блюда специально культивируются гусеницы на кактусах. Гусениц жарят в горячем масле, добавляют муку и получают хрустящие лепешки.
Не считается здесь зазорным отведать мяса копченой или сушеной гремучей змеи. Змей продают выпотрошенными, без головы. Жир змеи считается очень полезным. Копченой гремучей змеей лечат малярию.
В Веракрусе и в штате Оахака считается деликатесом блюдо, приготовленное из мяса ящерицы игуаны.
После еды здесь принято полоскать зубы и горло настоем из орехов нуэс энкарселада, напоминающих по виду и вкусу наши грецкие орехи. Настой, обладающий вяжущими свойствами, дезинфицирует рот и очень приятен на вкус.
Ежегодно 12 октября вся Мексика празднует день открытия Нового Света Христофором Колумбом. Праздник отмечается торжественно. В этот день организуются спортивные соревнования, футбол, различные игры.
…Наше внимание привлекает свадебная процессия, удачно приуроченная к празднику. Разряженные жених и невеста в сопровождении родных и друзей направляются в церковь. Уже звонят колокола двух колоколен-близнецов. Колокола помельче радостно бренчат на все лады. Им вторят редкие удары крупных медных собратьев.
После венчания молодые и гости собираются в доме родителей жены, чтобы отпраздновать свадьбу. На фиесту приглашаются музыканты — марьячис. Они приносят с собой непременного участника свадеб — маримбу. Маримба — музыкальный инструмент, насчитывающий почти двухтысячелетнюю давность, прочно вошел в быт мексиканцев. Он напоминает ксилофон, но только имеет крупные размеры. На треугольной раме набиты дощечки из дерева ормигильо. Под клавишами «ксилофона» висят раскрашенные бутылочки из тыквы и кокосового ореха. В них на разных уровнях налита вода. По дощечкам маримбы музыканты ударяют двумя-тремя молоточками, и бутылочки издают приятный, мелодичный, нежный звон.
Игра на маримбе обычно сопровождается потряхиванием полых тыкв с камешками внутри.
По старым обычаям, задолго до женитьбы родители жениха и невесты договариваются о браке. На протяжении пяти и более лет жених доказывает невесте свою любовь и привязанность. Он рубит дрова, носит воду, выполняет всевозможную хозяйственную работу. Время от времени жених вознаграждается за все это встречей с невестой в кругу ее семьи. Сейчас этот обычай сохранился лишь в глухой провинции. В городах молодые в лучшем случае испрашивают разрешения родителей, в худшем — информируют их постфактум.
…Мы возвращаемся в Мехико. Может быть, потому, что намеченный план выполнен полностью, наш коллектив в чудесном настроении.
Словно на запущенной обратным ходом киноленте, перед нами мелькают уже знакомые города, села, рощи, полупустынные ландшафты. Мы долго огибаем на этот раз четко вырисовывающийся вулкан, попадаем в двойную шеренгу кактусов-канделябров. Одни стоят навытяжку, другие как будто отдают нам честь, прощаясь и призывая побывать еще раз в Мексике…
Возле старого колодца остановка. На каменном срубе неизвестный скульптор довольно четко выбил изображение пернатой змеи. Была ли то гремучая змея или нет, судить трудно — на изображении отсутствовал хвост чудовища.
— Когда-то пернатая змея считалась главной богиней индейцев, — говорит Франко. — Тут принято бросать в водоем медные деньги. За это богиня гарантирует жертвователю еще одну встречу с собой.
С веселым смехом мы кидаем в воду мелкие монетки…