Рафферти

Глава девятая

— Я знаю Джека Рафферти лет двадцать, — заметил эксперт газеты «Стар» по профдвижению Роберт Шерман, — но до сих пор не могу понять, что им движет. В одном я не сомневаюсь: он искренне предан профдвижению и готов всегда и во всем защищать его интересы. Ты согласен со мной, Карт?

Он повернулся и посмотрел на Картрайта Минтона. Они сидели вчетвером в ресторане Национального клуба печати за ленчем на другой день после того, как Рафферти выступил с показаниями о Хэдне Босуорте.

— Я плохо разбираюсь в профсоюзных делах, — пожал плечами Минтон. — Меня обычно держат возле Белого дома. И Рафферти я почти не знаю. Но если исходить из фактов, которые всплыли на заседаниях комиссии, я, пожалуй, не могу целиком и полностью согласиться с подобным утверждением.

— Из того, что я слышал… — заговорил было радиокомментатор Клод Брейден, но Джейк Медоу перебил его:

— Боб, мы твои гости, но ты, прости меня, говоришь глупости. Рассуждать так может либо круглый дурак, либо слепой. Лично я не знаю Рафферти, но я повидал в своей жизни немало воров и…

— Не кипятись, Джейк, — отозвался Шерман. — Я же не утверждаю, что Рафферти честный, порядочный человек, образец этичности, доброты, щедрости и прочего. Я лишь сказал, что он предан профдвижению и всегда готов защищать его интересы.

— Ты просто играешь словами, — возразил Джейк. — Он предан лишь одному: интересам Джека Рафферти.

Возможно, для него это одно и то же, но все-таки…

— А вот я, — сказал Брейден, — никак не могу понять, почему он так отвратительно поступил с Босуортом. Почему он…

Джейк с сожалением взглянул на радиокомментатора.

— Скажи мне, приятель, — спросил он, — чем ты занимался в Эн-Би-Эс, прежде чем получил назначение освещать работу комиссии?

— В пятичасовой передаче новостей я комментировал события в мире спорта, а в десять часов вечера…

— Так я и думал! — Джейк повернулся к Шерману. — Боб, объясни мальчугану, почему Рафферти продал Босуорта.

Минтон неодобрительно взглянул на Джейка.

— Позволь, позволь, но при чем тут Рафферти? — возразил он. — Босуорта скомпрометировала комиссия.

Джейк возмущенно всплеснул руками.

— Бог мой! И ты тоже поверил в этот трюк?! Роберт, ты-то хоть разбираешься, в чем дело? Ведь Рафферти как раз и хотел создать у общественности впечатление, что комиссия чуть ли не силой выудила у него эти ответы!

Медоу снова обратился к Брейдену:

— Знаешь, что? Закажи нам еще по стаканчику, и тогда я объясню тебе кое-какие житейские факты. Можешь использовать их в своих передачах… Правда, я сомневаюсь, что твоя радиокомпания пойдет на это, но я все же объясню. Рафферти оказался в крайне неприятном положении, поскольку в процессе расследования выяснилось, что он занимал у Босуорта крупные суммы. Если верить Рафферти, он полностью вернул долг, однако никаких доказательств не представил. Босуорт еще раньше показал, что деньги ему возвращены, но ничего другого он и не мог сказать, хотя… Теперь это вообще не имеет никакого значения. У всех сложилось впечатление, что Рафферти брал у Босуорта взятки за то, что давал возможность зарабатывать на операциях с деньгами профсоюза транспортных рабочих и устраивал ему займы из профсоюзных средств. Кстати, Босуорт, очевидно, и в глаза не видел денег, которые он якобы получил по этим займам, а может, кое-какие крохи ему и перепадали. Не имея возможности как-то подтвердить уплату долгов, а тем более, представить документальные доказательства, Рафферти понял, что попал в тупик и обязан что-то предпринять…

Джейк замолк, чтобы передохнуть, потом поймал за рукав пробегавшего мимо официанта и распорядился:

— Гарсон, еще по стаканчику. За все платит мой богатый друг — владыка эфира.

Он закурил и продолжал:

— Во всяком случае, Рафферти понимал, что серьезно влип, а человек он ловкий и сообразительный, особенно когда дело касается общественного мнения. Представив себе заголовки утренних газет, он сообразил, что они будут далеко не в его пользу, и решил всех перехитрить. С этой целью он поставил дымовую завесу, и заголовки-то оказались не о нем. Он наделал такого шума, что публика позабудет о…

— Подожди, подожди, Джейк! — перебил Минтон. — Ты что, хочешь сказать, что Рафферти просто-напросто придумал всю эту историю с приютом?

— Нет, нет! Ему ничего не надо было придумывать. Он рассказал чистую правду.

— Следовательно, Рафферти рассчитывал на самоубийство Босуорта?

Джейк поднял глаза к потолку и наморщил лоб.

— Кто знает? — задумчиво проговорил он. — Кто знает? Может, рассчитывал, может, нет. Теперь это не столь уж и важно. Рафферти достиг своей цели, как только сказал, что Босуорт воспитанник приюта, а его отец осужден за убийство. Самоубийство Босуорта лишь следствие и, если хотите, маленькое дополнительное обстоятельство. Большой сенсацией, затмившей и расследование, и все сказанное Рафферти на заседаниях комиссии, явился тот факт, что столь хорошо известная в «свете» Грейс Ридпат оказалась женой сына убийцы, что Хэдн Босуорт — фикция и вся его жизнь — сплошная ложь. Эта сенсация и послужила для Рафферти дымовой завесой.

— Не могу поверить, — покачал головой Картрайт Минтон, — что лишь для того, чтобы уйти от ответственности, человек способен умышленно погубить другого человека, поломать жизнь его жене и детям…

— Но так же трудно поверить и в самого Рафферти, — возразил Джейк. — Во всяком случае, мне он представляется совершенно безжалостным человеком, да так оно, наверное, и есть. Как бы то ни было, могу заверить, что именно таковы мотивы его поведения, причем свой план он осуществил очень ловко — протестуя, нехотя, делая вид, что комиссия и Эймс чуть ли не клещами вытягивают из него ответы. А результат? Пожалуйста! Общественное мнение, особенно мнение рядовых членов профсоюза, на его стороне, он, видите ли, изо всех сил старался защитить своего друга, а эта бессердечная комиссия погубила человека. Вот даже Боб Шерман полностью поверил в этот трюк!

— Ну, положим, не полностью, — запротестовал Шерман. — Я только считаю, что у Рафферти, очевидно, была и еще какая-то причина. Возможно, он ненавидел Босуорта, может быть, в прошлом Босуорт нанес ему какую-то обиду или…

— Да не обиду, — прервал его Джейк, — а наоборот: сделал ему одолжение. Люди типа Рафферти — решительные, честолюбивые, рвущиеся к власти — терпеть не могут, когда им делают одолжение. Они считают позорным быть кому-то обязанными.

— Боже мой, Джейк! — воскликнул Минтон. — Какой же ты циник!

— Нет, я не циник. Просто ты и тебе подобные, Карт, ненавидите правду. Когда вам говорят правду, особенно неприятную, вы тут же обвиняете человека в цинизме.

— Может, и так. А чем ты объяснишь, что у Рафферти столько друзей? Ведь сотни людей чуть не молятся на него.

— Друзей Рафферти можно разделить на две группы: тех, кто боится его, и тех, кто надеется что-то от него получить. И все они ненавидят его. Тайно или явно, но ненавидят.

— А Рафферти? Он им отвечает тем же? — поинтересовался Брейден.

— Нет, он презирает их, но использует.

Минтон поднялся и знаком попросил официанта подать счет.

— Ты не совсем прав, Джейк, — заметил он. — Рафферти любит, например, своих детей, особенно дочь, доброжелательно относится к старику Сэму Фарроу и даже к Фаричетти, хотя знает, что Томми — мелкий жулик. Нет, Джейк, по-моему, ты совсем не знаешь Рафферти… Во всяком случае, я хочу вернуться до начала вечернего заседания, чтобы успеть переговорить с Эймсом. Рафферти уже полтора дня дает показания, а я до сих пор не добыл ничего интересного; мое начальство постоянно требует чего-нибудь особенного.

— Ну, а я, пожалуй, пропущу еще стаканчик, — проговорил Шерман. — Как вы, ребята?

— Мне что-то вообще не хочется уходить отсюда, — признался Джейк, — тем более, что Клод специально пришел подоить меня, повыспросить, что означает весь этот «кордебалет», и я обещал его просветить… Хотя, позвольте! Боб, освещать работу профсоюзов — это же твоя область, ты лучше меня ответишь на его вопросы. Моя специальность — люди, а не организация.

Клод Брейден несколько застенчиво взглянул на Шермана.

— Вы понимаете, — сказал он, — вообще-то эти дела не по моей линии, я и сам не знаю, почему редакция направила сюда именно меня. Но коль скоро я здесь, мне кажется…

— Но что же все-таки вы хотели бы знать? — спросил Шерман.

— Ну, например, я совершенно не понимаю разговоров о каких-то фиктивных профорганизациях на местах, о «бумажных» комитетах, о судомойках, мастерах игрушек, продавщицах и еще бог знает о ком. Одним словом, обо всех, кого силой принуждают вступать в профсоюз транспортных рабочих. Это выше моего понимания.

— Иногда и моего тоже, — улыбнулся Шерман. — Однако я все же попытаюсь объяснить. Видите ли…

— Постой, — вмешался Джейк. — Пожалуй, я сам рискну это сделать. — Он повернулся к Брейдену. — Беда в том, что Боб — эксперт и своими объяснениями еще больше вас запутает. К тому же он симпатизирует профсоюзам, а я отношусь к ним объективно. Настолько объективно, что моя объективность часто перерастает во враждебность.

— Послушай, Джейк, — удивился Шерман, — но ты же сам член профсоюза журналистов и даже один из его организаторов. Разве ты…

— Да, верно, и горжусь этим. Но должен добавить, что никто не заставлял меня вступать в союз и никто не угрожал мне, что я не смогу получить работу, если не буду членом профсоюза.

— Значит, по-твоему, нет ничего предосудительного в том, что вы, члены профсоюза, добиваетесь повышения зарплаты и улучшения условий труда, а кто-то, устроившись на работу и отказавшись вступить в союз и платить членские взносы, будет пользоваться завоеванными вами преимуществами?

— А почему бы и нет? Гильдия или профсоюз, выступая от имени своих членов, заключают соответствующий договор с дирекцией или хозяином. А тот, кто не состоит в союзе, заключает контракт самостоятельно. Если его контракт окажется хуже коллективного — пусть пеняет на себя. Я хочу только сказать, что людей нельзя силой вовлекать в союз, но если они захотят сами, милости просим. Однако гораздо хуже такой принудительной вербовки другое: на некоторых предприятиях профсоюзы, наоборот, принимают только «своих» и отказывают в приеме остальным. А в общем… к чертям! На эту тему можно говорить без конца… Вот Клод и пытается понять смысл проводимого сейчас расследования деятельности профсоюзов.

— Вы были на всех заседаниях комиссии? — спросил Шерман.

— Нет, я приехал неделю назад, — ответил Брейден. — Конечно, я имею известное представление об этом расследовании, но меня сбивают с толку показания свидетелей о фиктивных профорганизациях и вербовке в профсоюз транспортных рабочих людей, не имеющих к нему абсолютно никакого отношения.

— Это я, пожалуй, могу разъяснить, но прежде должен дать небольшую историческую справку, — сказал Шерман. — В течение начального периода организованного профдвижения, в самом расцвете деятельности Американской федерации труда, большинство профсоюзов было цеховыми, то есть созданными по цеховому принципу. Существовали, например, союзы железнодорожных кондукторов, плотников, штукатуров, водопроводчиков и т. д., причем каждый из них объединял людей одной профессии. Другой пример — типографский профсоюз, в который входили люди, имеющие отношение к типографскому делу. Однако по мере расширения своей деятельности, по мере роста профсоюзы начали вторгаться в чужие области и вовлекать в свои организации, иногда силой, рабочих и служащих других профессий. Так, союз шоферов грузовых машин стал вербовать складских рабочих, союз каменщиков — штукатуров и прочее. К этому же времени относится возникновение так называемых производственных профсоюзов, которые полностью охватывают рабочих и служащих той или иной отрасли промышленности. Типичен в этом отношении Объединенный профсоюз рабочих автомобильной промышленности, куда входят не только механики, но и маляры, жестянщики, формовщики и вообще все, работающие на том или ином автомобильном заводе. Конгресс производственных профсоюзов как раз и был создан из профсоюзов, организованных по производственному принципу, — в отличие от цеховых профсоюзов.

В результате каждый профсоюз стал стремиться завербовать в свои ряды всех, кого можно. Характерным примером была местная организация номер пятьдесят семь, созданная Джоном Л. Льюисом, — формально она считалась комитетом Объединенного союза горняков, но фактически включала в себя и фермеров, и конторщиков, и вообще кого угодно.

Как бы то ни было, вскоре возникло положение, когда тот или иной профсоюзный работник сначала получал от профсоюза разрешение на создание местной профсоюзной организации, а потом уже находил какую-нибудь группу неорганизованных рабочих и создавал из них ячейку союза. Пожалуй, активнее всех действовал таким образом лос-анджелесский комитет профсоюза транспортных рабочих (или местная организация помер семьсот два), возглавляемый Джеком Рафферти. Надеюсь, теперь вам понятен смысл показаний о профсоюзных организациях на местах.

— Ну, а эти так называемые фиктивные организации на местах… — проговорил Брейден, задумчиво поглаживая пальцами стакан и посматривая на Шермана.

— Эти организации, существующие только на бумаге, а порой и в действительности, никакого отношения к союзу фактически не имеют, — ответил Джейк. — Рафферти или кто-нибудь из его подручных выдают разрешение на создание организации такому, например, типу, как Томми Фаричетти, или одному из тех гангстеров, которые на прошлой неделе были вызваны комиссией для допроса и отказались давать показания, сославшись на пятую поправку. Получив от Рафферти или его подручных разрешение, они отправляются искать «организуемых», вербуя кого угодно и где угодно. Это может быть гараж всего с одним рабочим, или какой-нибудь заводишко в трущобах Нью-Йорка с самыми потогонными условиями труда, или сборщик мусора с двумя грузовиками. Если речь идет об обычном предприятии с несколькими рабочими, «организатор» вступает в сделку с хозяином, и тот предлагает своим людям под страхом увольнения вступить в профсоюз. Рабочих вынуждают платить еженедельные или ежемесячные взносы этому «организатору», теперь уже именующему себя председателем местного комитета профсоюза, или его секретарем, или казначеем. Это самое настоящее вымогательство, и «организатор» обычно получает деньги не только от рабочих, но и от хозяина. Деньги у рабочих удерживают из зарплаты, а хозяин платит за то, что у него не возникает никаких недоразумений с рабочими; при таком «организаторе» они не осмеливаются требовать повышения ставок, не решаются бастовать и так далее. На жаргоне гангстеров это называется «контрактом по любви». В результате хозяева, хотя бы изредка и на короткое время, получают некоторые выгоды, рабочие же — никогда.

— Ну, это-то мне понятно, особенно после некоторых показаний на заседаниях комиссии на прошлой неделе, — кивнул Брейден. — Неясно другое: что это дает Рафферти и почему комиссия так интересуется этой стороной его деятельности. Зачем ему создавать липовые профсоюзные организации?

Джейк с сожалением взглянул на него и повернулся к Шерману:

— Боб, объясни ему, пожалуйста.

— Видите ли, — заговорил Шерман, — не знаю, так это или не так, но утверждают, что Рафферти стремится занять место Сэма Фарроу и стать президентом профсоюза транспортных рабочих. А президент, кстати, получает сто тысяч долларов в год. И еще надо учесть одно: тот же Фарроу успел стать миллионером, пока занимал этот пост. Во всяком случае, ни для кого не секрет, что Рафферти спит и видит себя на его месте. Но лично я думаю, что его влечет власть, а не деньги.

Осенью нынешнего года должен состояться всеамериканский съезд профсоюза транспортных рабочих. По уставу каждая местная профсоюзная организация посылает на него своих делегатов, избирающих затем состав центрального руководства союза или его исполнительный комитет. Рафферти располагает голосами многих делегатов, однако это еще не значит, что избрание ему уже обеспечено. Следовательно, чем больше Рафферти создаст местных профорганизаций (неважно, фиктивных или настоящих), тем больше у него будет голосов. Комиссия пытается доказать, что Рафферти, действуя через Томми Фаричетти, нанял целую банду профессиональных гангстеров и вымогателей и с ее помощью повсеместно фабрикует профсоюзные организации, делегаты которых потом проголосуют за него. Не так ли, Джейк?

— Да, так думают все и, по-моему, даже старик Фарроу, хотя до последнего времени он оставался глухим и слепым. Надо полагать, правительству тоже известно, что происходит.

— И вы думаете… — начал было Брейден, но Джейк уже встал и отодвинул свой стул.

— Думаю, что если я не хочу, чтобы меня выгнали с работы, мне следует поторопиться и не опоздать на заседание комиссии.

Шерман с беспокойством взглянул на часы, быстро поднялся и направился к выходу; Медоу поспешил за ним.

— Расплатитесь по счету, — бросил он Брейдену на ходу. — Потом сочтемся.

Джек Рафферти лежал, вытянувшись на застеленной покрывалом кровати. Он упорно смотрел в потолок и, разговаривая с собеседником, даже не трудился поворачивать к нему голову.

— Ну хорошо, хорошо, — согласился он. — Закажи все, что хочешь. А я не голоден — мне только содовой и льда. Виски у нас еще есть?

— Есть, и порядочно, — ответил Морт Коффман.

— Вот видишь. Закажи только содовой и льда. Предупреди телефонистку на коммутаторе, черт бы ее побрал, пусть ни с кем меня не соединяет. Это касается абсолютно всех — я ни с кем не хочу разговаривать.

— Но звонила твоя жена и просила тебя позвонить, как только…

— Ничего я ей не могу сказать. Никому ничего не могу сказать. Я хочу полежать и подумать.

— Послушай, Джек, — тревожился Коффман, недоумевающе посматривая на своего клиента. — Ты уверен, что не делаешь ошибки? Может, лучше все же переговорить кое с кем хотя бы по телефону?

— Мне не о чем с ними разговаривать! — повторил Рафферти. — Мало у меня своих неприятностей?

— Джек, я понимаю, почему ты не хочешь разговаривать, например, с Фаричетти. Но Сэм Фарроу! Уж со стариком-то ты мог бы поговорить. Он ведь беспокоится. Он очень встревожен.

Рафферти нахмурился, вытер пот со лба и заерзал, пытаясь устроиться поудобнее.

— Да, у него много причин для тревоги, — заметил он, — но все, что я сейчас могу ему сказать, только еще больше его обеспокоит.

— Так-то оно так, — согласился Коффман, — тем не менее, он почувствует себя гораздо лучше, если ты позвонишь ему и скажешь, что намерен сделать.

Рафферти холодно взглянул на адвоката.

— Черт бы тебя побрал! — воскликнул он. — Откуда я знаю, что мне придется сказать или сделать?! Как я могу его успокоить? Я и сам не ожидал многих вопросов, они оказались для меня такими же неожиданными, как и для всех остальных. Я-то думал, что знаю все, чем располагают Эймс и комиссия, все, о чем они будут спрашивать. Теперь ясно, что эти соглядатаи разнюхали много такого, чего, как я надеялся, никто никогда не узнает. Приходится ориентироваться на ходу, иного выхода у меня нет. А потому, пока не прояснится положение, бессмысленно с кем бы то ни было разговаривать.

— Извини за напоминание, но ты сам не захотел воспользоваться пятой поправкой и…

— Что сделано, то сделано, сожалеть бесполезно. Повторяю, иного выхода у меня нет, остается только выслушать вопросы и в меру сил отвечать на них.

— Понимаю, понимаю. Ну, а что ты будешь делать, если тебе начнут задавать вопросы, на которые ты не сможешь ответить?

Рафферти сел на край кровати и долго угрюмо смотрел на своего низенького собеседника.

— Вопросов, на которые я не мог бы ответить, не существует. Пойми это своей башкой, Морт! Вопросов, на которые я не мог бы ответить, просто нет. Конечно, я ничего не стану рассказывать комиссии по собственной инициативе, но не буду и лжесвидетельствовать.

— Джек, — медленно качая головой, заметил Коффман, — ты отдаешь себе отчет, что многие могут пострадать, и пострадать весьма основательно?

— А как же иначе? — резко ответил Рафферти. — Конечно, кое-кто может пострадать. Да и сам я могу пострадать, верно? Но я иду на риск. На такой же риск в свое время пошел Босуорт, и хотя мне его очень жаль, я не чувствую за собой никакой вины. Он понимал, на что идет, когда давал согласие работать со мной, когда получал от меня деньги, принимал различные одолжения, участвовал в некоторых сделках. Каждому из нас приходится рисковать. Я никого не хочу компрометировать, но, черт возьми, не могу же я нянчиться с теми, кому когда-то сделал одолжение. Я никого не обманываю, не обманываю и себя… Да, да, уверяю тебя, я себя не обманываю. Перед явкой в комиссию я знал, что иду вовсе не на пикник. Это давно уже следовало бы понять и всем остальным. Говорить же с ними, успокаивать их… к дьяволу! Сейчас я козел отпущения! Сейчас комиссия пытается во что бы то ни стало разоблачить меня. Мне некогда беспокоиться о других, у меня больше чем достаточно своих неприятностей, и я должен прежде всего побеспокоиться о себе… Ну, если ты все-таки хочешь поесть сегодня, не забудь сделать заказ. Может, ты не хочешь есть? А я вот хочу выпить, только обязательно с содовой и льдом.

Рафферти подождал, пока Коффман делал по телефону заказ, потом встал, потянулся и снова заговорил, но теперь уже значительно дружелюбнее.

— Морт, да перестань ты беспокоиться! Не забудь, именно на этом погорели и Босуорт, и Сэм, и все остальные. Надо было действовать, а они только и знали, что беспокоились. Я поступлю иначе.

Как именно, и сам не знаю, пока не услышу всех вопросов. Во всяком случае, заранее беспокоиться не буду. Я бы никогда не достиг своего нынешнего положения, если бы только беспокоился и ничего другого не делал. Идет драка, обычная драка, и чем больнее бьет противник, тем больнее должен отвечать ты. Вот и вся истина.

В дверь постучали, Коффман вздохнул и пошел открывать.

— Конечно, конечно, Джек, — на ходу сказал он. — Правда, в нашем случае есть небольшое исключение. Дело в том, что в этой драке могут пострадать не враги, а друзья.

— Ну и что? Когда на улице идет драка, ведь и среди зевак бывают жертвы, — небрежно ответил Рафферти.