Счастливый Одиссей

Глава 7. Глава британской военной миссии в Польше

Военному министерству удалось преподнести один из своих редких сюрпризов: к моему изумлению, они спросили меня, поеду ли я в Польшу в качестве второго помощника генерала Боты, который должен был возглавить британскую военную миссию. Моя география была несколько шаткой, и я имел лишь смутное представление о местонахождении Польши, но знал, что она находится где-то рядом с Россией и что там воюют большевики. Я не мог придумать ни одной адекватной причины, по которой меня выбрали для этой заманчивой работы, и с готовностью принял ее, пока никто не успел передумать. Затем я принялся выяснять все, что мог, о ситуации там.

Польша только что обрела независимость после Версальского мирного договора, за последние сто пятьдесят лет пережив три раздела своей территории — от рук России, Пруссии и Австрии. В 1868 году она погрузилась в самую низкую деградацию, будучи включенной в состав России, где ей был запрещен даже язык. Это последнее лишение оказалось самым тяжелым ударом для поляков, ведь они сумели сохранить яростное национальное чувство даже без единого клочка земли, который мог бы его поддержать. Поляки ненавидели русских ненавистью, порожденной безвольной покорностью, за все лишения и жестокое обращение, которое они терпели от их рук.

Я узнал, что Польша участвовала в пяти войнах: они сражались с немцами, большевиками, украинцами, литовцами и чехами. Так что, похоже, у нас будет много работы! Я выбрал майора Кинга в качестве своего первого помощника и капитана Маула в качестве второго помощника, и нас отправили в Париж, где мы должны были присоединиться к генералу Боте и быть вписаны в картину.

Южная Африка способна рождать великих людей, и генерал Бота был одним из самых замечательных. Я вспомнил, что видел его, когда был помощником генерального прокурора сэра Генри Хилдьярда, и инстинктивно почувствовал, что нахожусь в присутствии величия, а когда я снова встретил его в Париже, мне не потребовалось много времени, чтобы осознать его качества. Не прошло и недели, как судьба разыграла один из своих трюков: генерал Бота заболел, и на мою голову была возложена обязанность возглавить британскую военную миссию в водовороте Польши.

Нашу дипломатическую сторону возглавлял сэр Эсме Говард, впоследствии лорд Говард, обаятельнейший человек, на которого стоило работать. Прежде всего я обнаружил, что сэр Эсме смотрит на меня довольно настороженно: Впоследствии я узнал, что история с дуэлью дошла до его ушей и заставила его подумать, что я могу быть крайне нежелательным персонажем, которого можно выпустить на свободу среди славян.

В Париже я узнал, что Польша была выбрана в качестве французской сферы, и французы не позволили нам забыть об этом ни на одно мгновение.

Проведя несколько недель в роскошном парижском отеле Majestic, мы отправились на специальном поезде в Варшаву через Швейцарию, Вену и Прагу. Наше короткое пребывание в Вене было душераздирающим, поскольку мы не нашли там ни малейшего остатка былого веселья, ни еды, ни топлива, ни транспорта, и все были доведены до состояния полного нищеты. Только иностранные миссии, как и положено иностранным миссиям, наслаждались роскошью!

В Праге мы пробыли несколько часов, чтобы попасть на прием к президенту Масарику. Президент не произвел на меня никакого впечатления, и мне было скучно разговаривать с ним, поскольку разговор был исключительно политическим. Я не понимал подтекста, и мало осознавал, как скоро мне предстоит его узнать. Я был рад, когда мы возобновили наш неотапливаемый, голодный путь в Варшаву.

Мы прибыли в Варшаву в ночь на 12 февраля 1919 года, и нас встретил Падеревский, министр иностранных дел. Я никогда не забуду свой первый изумленный взгляд на Падеревского с его напряженным лицом в огромном обрамлении волос и шатко сидящей на нем миниатюрной шляпой-котелком!

Падеревский был известной международной фигурой. Своей музыкой он нашел путь в сердца людей и остался там, решительно преследуя свои политические цели. Он был несомненным патриотом и всю войну провел в Америке, посвятив все свое время и личное состояние поддержке польского дела, отказываясь прикоснуться к роялю, пока его страна находилась в тяготах войны. Для него не было слишком большой жертвы ради Польши, но отказать себе в музыке было равносильно распятию. На мирной конференции он своей личностью и красноречием завоевал для Польши много очков, которые никогда не смог бы получить меньший человек. Он был доставлен в Данциг, всего за несколько недель до нашей встречи, на британском крейсере и сразу же назначен министром иностранных дел.

У Падеревского была очаровательная и преданная жена, к которой он был очень привязан. Мадам Падеревски обладала восхитительной неопределенностью, и когда однажды ее мужу пришла очень важная телеграмма, она, с женским пренебрежением к безличному, посчитала, что его не стоит беспокоить, положила ее в сумку и забыла о ней.

После торжественных речей на вокзале наша миссия проехала через весь город к устроенным для нас жилищам. На улицах толпились люди в самых лестных количествах, и я никогда не забуду их энтузиазма. Они, должно быть, ожидали многого от объединенных миссий, но, боюсь, не получили ничего особенного.

Нам с сэром Эсме Говардом предоставили очаровательную квартиру и сделали членами Клуба Мысливиских, где мы постоянно обедали. Клуб был центром элиты Польши, почетными членами которого приглашались все члены иностранных миссий.

На следующий день после приезда мы отправились засвидетельствовать свое почтение главе государства, генералу Пилсудскому. С тех пор мне посчастливилось встречаться со многими великими людьми мира, но Пилсудский занимает среди них высокое место, а в политическом смысле — почти первое. Его внешность поражала, а манера держаться — как у заговорщика. У него были глубоко посаженные глаза с проницательным взглядом, тяжелые брови и поникшие усы, что было особенно характерно.

Пилсудский сделал замечательную карьеру. В молодости его симпатии слишком сильно склонялись в сторону левых, и он был сослан в Сибирь. Позже он присоединился к недавно созданной Польской социалистической партии, главной целью которой было освобождение Польши от угнетателя — России. Его снова посадили в тюрьму, но его партизаны, проявив смелость и изобретательность, организовали его побег. Они переоделись в русских офицеров, пришли в тюрьму, вооружившись поддельными документами, и вышли оттуда вместе с Пилсудским. В начале 1914 года он обязался сражаться со своим легионом на стороне Германии, но немцы боялись его, считали, что он обладает слишком большой властью, и в свою очередь заключили его в тюрьму. В 1918 году, как символ и душа польской оппозиции, Пилсудский был назначен главой государства и вдохновлял своих друзей и последователей слепой верой и высшей уверенностью.

Мне посчастливилось сразу подружиться с Пилсудским, что значительно облегчило мое положение, и я был одним из немногих иностранцев, добившихся таких отношений.

Польская аристократия оказала ему сильное сопротивление, устроила государственный переворот, который он предотвратил, и говорит о его государственном таланте, что многие из аристократов впоследствии стали его твердыми сторонниками, осознав, что он был единственным человеком, способным возглавить Польшу.

К сожалению, Пилсудский имел недостатки своих качеств, так как был очень ревнивым человеком, не терпел оппозиции и, если кто-то поднимался выше, чем это было ему выгодно, избавлялся от него. Его безжалостное увольнение Падеревского, Сикорского и Корфанты было примером его ревности, и он потерял этих трех великих патриотов, двое из которых, Падеревский и Сикорский, высоко стояли в глазах всего мира.

Вмешательство в политику преподало мне горький урок, что она неизменно идет рука об руку с неблагодарностью, и когда Падеревского уволили, хотя у него было много друзей и мало врагов, друзья отпустили его без ропота. Их память была переменчивой и короткой.

В самом начале моих отношений с Пилсудским он сказал мне, что я могу безоговорочно верить всему, что он мне скажет. С другой стороны, он сказал, что если он мне ничего не скажет, то я не должен удивляться ничему, что может произойти. Он сдержал свое слово и лишь однажды не сообщил мне о своих намерениях. Он предупредил меня о своих замыслах в отношении Киева, сказав, что возьмет его с украинскими войсками под командованием Петлюры. Я отправился в Англию, чтобы доложить, а вернувшись, обнаружил, что он взял Кьефф, но с польскими войсками, так как не смог вовремя заставить украинцев атаковать.

Пилсудский был очень суеверным человеком, и, заняв Кьеф, он признался, что чувствует себя неспокойно, так как рассказал мне, что все командиры, пытавшиеся взять Украину, терпели неудачу. Позже, когда он был вынужден отойти от Киева, я спросил, почему он пытался взять его вопреки своим суевериям. Он ответил, что считал свою удачу настолько высокой, что мог рискнуть, но добавил: «Вы видите, я ошибался!».

Он люто ненавидел русских и, хотя не испытывал особой симпатии к немцам, считал, что с ними лучше быть в хороших отношениях, и при его жизни отношения с ними оставались, судя по всему, хорошими. Он с большим восхищением относился к Англии и всем британским институтам, но временами его вполне оправданно раздражало наше отношение к Польше. Мы неизменно выступали против Польши в каждом кризисе, а их было немало. Даже Падеревский был вынужден сказать мне: «Мы не можем быть неправы в каждом случае».

Пилсудский не любил французов, возмущался тем, что находится во французской сфере и чувствует себя зависимым. Между ним и французскими военными и дипломатическими представителями постоянно возникали трения. Французы не отличались тактичностью и не любили, чтобы помощь Польше оказывалась только по французским каналам, считая любой жест со стороны другой страны признаком вмешательства. Их позиция значительно усугубляла наши трудности.

Пилсудский был литовцем по происхождению, а упрямство — одна из их самых характерных черт. Однажды я довольно безуспешно пытался склонить его к какому-то действию, когда он добровольно сказал: «Я литовец, а мы упрямый народ». На это я ответил: «Понятно!», и мы оба рассмеялись, но с тех пор я часто задавался вопросом, был ли когда-нибудь великий человек, который не был бы упрямым.

В моем штабе появился еще один бесценный сотрудник, морской офицер, лейтенант-командор Х. Б. (ныне адмирал сэр Бернард) Ролингс, который попал в Польшу на крейсере, доставившем Падеревского. Ролингс обладал потрясающей силой убеждения и убедил капитана своего крейсера в том, что ему крайне необходим один представитель военно-морского флота в Варшаве, и мне посчастливилось его заполучить. Он обеспечил нам много веселья, умел видеть смешную сторону любой ситуации и выкручивался из всех дилемм.

Когда наши государственные визиты закончились, а отношения прочно установились, мы обратили свое внимание на маленькие войны, которые шли вокруг нас. После Франции все они казались очень легкими и неважными, напоминая кампанию в Южной Африке.

Моей первой задачей было выяснить, можно ли что-нибудь сделать для мирного урегулирования отношений между поляками и украинцами, и я отправился в Лемберг, который теперь называется Львовом, вместе с французскими и итальянскими представителями. Мы очень спокойно доехали до старого города-крепости Пшемысль. Во время Великой войны Пшемысль пережил множество осад, часто переходя из рук в руки между русскими и австро-германскими войсками. Я ожидал увидеть его разрушенным и был поражен, не обнаружив ни одного разрушенного дома.

Нам сказали, что мы не можем идти дальше, так как между Пшемыслом и Львовом идет битва. Простояв в Пшемысле несколько часов, я настоял на том, чтобы нас отправили в Львов. Мы прибыли в Львов, не услышав ни одного выстрела и не увидев даже проблеска задних крыльев врага, и нас горячо поздравили с тем, что мы благополучно пересекли поле боя! Ничто из того, что я мог сказать, не изменило ни малейшей оценки ситуации поляками, и мы смирились с тем, что стали героями и пережили захватывающее и опасное путешествие! Мой слуга, Холмс, лучше всего описал наши чувства, заметив: «Поляки, кажется, поднимают шум вокруг этой своей войны!»

На станции был выставлен почетный караул, и, осматривая его, я к своему недоумению обнаружил, что он состоит из женщин-солдат. Я верю, что они героически сражались при обороне Львова и понесли тяжелые потери, но мне, как и всем женщинам в военной форме, они показались нервным испытанием.

По окончании приема нас ждал роскошный банкет. Предполагалось, что в городе нет еды, а люди голодны и несчастны. Однако в критические времена в большинстве стран чиновники находят способы разжиться за счет своих менее удачливых соотечественников, но этот банкет нас всех сильно потряс.

Украинцы окружили город, но их военные действия были самыми слабыми, и мы подверглись лишь небольшому обстрелу, чтобы показать, что мы находимся в состоянии войны; они не останавливали коммуникации, и каждый поезд смог проехать.

Политическая ситуация была гораздо сложнее, но я быстро убедился, что в Польше всегда наготове политический кризис. Я очень люблю поляков и восхищаюсь ими, но не могу отрицать, что они процветают на кризисах и устраивают их с неизменной пунктуальностью и без всяких провокаций!

В Львове кипела вражда, ведь там жило много украинцев и большое количество евреев. Еврейский вопрос казался неразрешимым, и последствия уже ощущались в Европе и США. Ходили слухи о погромах, но я считал эти слухи сильно преувеличенными, поскольку не было никаких видимых доказательств массового уничтожения тысяч евреев.

Украинскими войсками под Львовом командовал генерал Павленко, и он прислал сообщение, приглашая нас на конференцию в свой штаб, расположенный в двадцати милях от города.

Мы отправились поездом в сопровождении сначала польской охраны, а затем передали ее украинской. Французский генерал, ехавший со мной, чувствовал себя немного неуверенно в отношении теплоты ожидающего его приема, поэтому, чтобы скрыть свое красное кепи, он надел на голову кашне.

По прибытии в штаб мы обнаружили Павленко, казака, очень простого и дружелюбного; также Петлюру, который был гетманом и начальником штаба, совсем другого типа человека. Он был журналистом по профессии, был очень груб и неприветлив, и хотя он должен был обладать сильной личностью, чтобы достичь своего положения, это, конечно, не было заметно. Некоторое время мы беседовали на разные темы, и мне показалось, что мы не достигли больших успехов, но в конце концов он согласился направить в Львов миссию, чтобы обсудить с нами условия мира.

Через несколько дней эта так называемая миссия прибыла в Львове, но было очевидно, что они приехали с единственной целью — потратить наше время. Они не давали нам возможности договориться с ними, и в конце концов я впал в ярость, назвал их Un tas de cochons, и они вернулись туда, откуда пришли! Я сказал им, что должен немедленно вернуться в Варшаву, взяв с собой только свой штаб, и ожидал, что они пропустят меня с миром. Я оставил подполковника Кинга, чтобы он в меру своих сил помогал полякам, и он отлично справился с этой задачей.

Мы отправились в специальном поезде, задрапированном союзными флагами, и без помех добрались до первой станции. Там несколько польских офицеров умоляли нас подвезти их до Пшемшиля, но я, конечно, отказался. Двое из них все же как-то забрались в поезд, и когда на следующем этапе нашего путешествия нас обстреляли из пулеметов, оба польских офицера были убиты, хотя больше никого не тронули.

Год спустя, когда Петлюра был изгнан с Украины, он приехал ко мне в Варшаву, чтобы попросить помощи. Он встретил меня как давно потерянного друга, и мне пришлось напомнить ему, что во время нашей предыдущей встречи он или его люди пытались застрелить меня в поезде. Я помог ему добраться до Парижа, где впоследствии на него было совершено покушение.

Добравшись до Варшавы, я обнаружил, что остальные члены миссии отправились в Позен. Позен был столицей провинции Поснания, недавно возвращенной Польше по мирному договору Германией, которая оккупировала ее в течение последних ста лет. Я отправился в Позен, чтобы сдать свой отчет, и оказался подвержен конференциям днем, ужинам и танцам ночью, и я был благодарен, когда мне сказали отвезти мой отчет в Париж. Мне предоставили специальный поезд, в котором я почувствовала себя очень важной персоной, ведь это роскошь, относящаяся к отдельной категории.

Я прибыл в Париж как раз к ужину с мистером Ллойд Джорджем и сэром Генри Уилсоном, и во время ужина я устно представил им свой отчет.

Я впервые встретил мистера Ллойд Джорджа, и мне показалось, что он выслушал мой рассказ с довольно поверхностным интересом, но он был очень любезен и сказал сэру Генри, что я получу все, о чем просил.

Сэр Генри Уилсон был восхитительным человеком, со всей любовью ирландца к политике, а также любовью к сражениям, и он был единственным высокопоставленным солдатом, способным конкурировать на одном поле с политиками, или «фроками», как он их всегда называл. Он любил говорить о себе как о простом солдате, но умел играть во все политические игры не хуже лучших из них и хорошо служил нашей стране в своей двойной роли. Он был большим личным другом маршала Фоша, и Англия и Франция многим обязаны их близким отношениям.

На ужине я подчеркнул свою главную мысль — необходимость направить к Пилсудскому в качестве начальника штаба союзного генерала (естественно, французского) с высокой военной репутацией.

На следующий день сэр Генри отвел меня к маршалу Фоху, и Фох спросил меня, не просили ли поляки какого-нибудь конкретного генерала. Перед отъездом в Париж я обсудил этот вопрос с Падеревским и знал, что они хотят генерала Гуро, который, будучи очень героической фигурой, мог бы привлечь боевые качества поляков. Маршал выразил сожаление, что генерала Гуро нельзя пощадить, но велел мне вернуться позже, когда, уделив этому вопросу самое пристальное внимание, он примет решение о назначении. По возвращении Фош сообщил мне, что он назначил генерала Генриха, и добавил, что я могу вернуться в Варшаву и поблагодарить сына за то, что он показал себя самым успешным командиром. Для маршала это была настоящая похвала.

Генерал Генрис был сравнительно молодым человеком, с умной военной внешностью, но в Польше его постигла неудача. Его задача была сложной, и ее усложняла неприязнь Пилсудского к французам. Французская миссия состояла из примерно пятнадцати сотен французских офицеров, которые отвечали за обучение, снаряжение и общие нужды польской армии. Они подчинялись прямым приказам Генриха и нуждались в пристальном наблюдении и очень твердом обращении, чего они не получали. Вместо этого они предавались легкой и приятной жизни, совсем не способствующей успешному военному обучению, и находили много времени и возможностей для крупномасштабной торговли, но не способствовали польскому делу.