Шлях митця. Духовна дорога до примноження творчості

Тиждень 12. Відновлюємо відчуття віри

Протягом цього завершального тижня ми дослідимо по-справжньому таємниче серце творчості. Ми поговоримо про те, що творчість потребує сприйнятливості і повної довіри — якостей, які ми розвивали протягом усього курсу. Ми поставимо творчі цілі і уважно розглянемо саботаж, до якого ми можемо вдатися в останню хвилину. І ще раз дамо собі обіцянку користуватися методиками цієї книжки.

Творчість вимагає віри. Віра вимагає того, щоб ми віддали контроль над ситуацією. Це лякає і ми опираємося. Наш опір творчості — одна з форм саморуйнування.

Ми самі створюємо собі на шляху перешкоди. Чому ми це робимо? Щоб зберегти ілюзію контролю. Депресія, як і гнів та тривога, — різновиди опору, що стають причиною хвороби, яка виявляється в інертності та ніяковості: «Я навіть не знаю…»

А насправді ми не лише знаємо, а ще й знаємо, що знаємо.

У кожного з нас є своя заповітна мрія, яку можна здійснити, якщо ми наважимося зізнатися у тому, про що мріємо. І якщо зможемо довіряти власному зізнанню. Саме зізнатися — ось що буває зробити найважче. Твердження, яке проливає світло на ситуацію, часто може відкрити канал. Чудовий приклад: «Я знаю, що я знаю». Або: «Я довіряю своїй інтуїції». Будь-яке з них рано чи пізно дасть нам підказку, у якому напрямку рухатися, — і ми чимдуж почнемо цьому пручатися!

Насправді зрозуміти цей опір зовсім нескладно. Ми не звикли думати, що Божа воля і наші мрії можуть збігатися. Натомість ми сліпо повірили у те, що говорила нам культура: цей світ — долина сліз, нам судилося бути покірними все життя, а потім померти. А правда в тому, що нам судилося бути в достатку і жити. Всесвіт завжди підтримає позитивні дії. Наші найзаповітніші мрії — це і є Божа воля на наше життя.

Герой і наставник Міккі Гарта, покійний видатний міфолог Джозеф Кемпбелл, писав: «Ідіть услід за своїм щастям, і відчиняться двері там, де раніше навіть не було дверей». Саме внутрішня обіцянка бути вірними собі і йти за покликом мрії забезпечує підтримку Всесвіту. Поки ми самі будемо поводитися суперечливо, то і Всесвіт здаватиметься нам двозначним і непередбачуваним. Потік крізь наше життя буде складатися з несподіваних приливів достатку і довгих періодів посухи, коли наше творче джерело зменшиться до тонкої цівки.

Оглядаючись на ті часи, коли світ здавався нам примхливим і не викликав довіри, ми бачимо, що і самі поводилися неоднозначно і мали суперечливі цілі. Варто нам сказати собі «так», підтверджуючи свої справжні цілі і бажання, і Всесвіт відображає і примножує цю рішучість.

У кожного з нас своя дорога. Коли ми йдемо вірним шляхом, то кожен крок робимо упевнено. І знаємо, що потрібно робити далі, хоча можемо і не здогадуватися про те, що чекає на нас за рогом. Довірившись, ми вчимося довіряти.

Творчість, як і людське життя, починається у темряві. Потрібно це визнати. Надто часто ми мислимо лише категоріями світла: «Наче лампочка загорілася — і тут нарешті я зрозумів!». Справді, прозріння іноді може приходити спалахами. І деякі з цих спалахів справді можуть нас осліплювати. Проте правда і те, що такі прозріння приходять до нас після певного періоду дозрівання — прихованого, похмурого і цілком необхідного.

Часто ми говоримо про ідеї як про плоди роздумування. І не усвідомлюємо, що їх, як і людський плід, не можна витягувати з творчого лона передчасно. Ідеї, наче сталактити і сталагміти, формуються у темній печері нашої свідомості, крапля за краплею, а не цеглина за цеглиною. Ми повинні навчитися чекати, поки ідея визріє. Або ж, користуючись порівняннями зі сфери садівництва, не варто ідеї виривати із землі з корінням, щоб подивитися, чи вони ростуть.

Наші роздуми на папері — це нехитрий вид мистецтва. Це забавка і малювання карлючок. Це те, як ідеї поступово набирають форму, аж поки вони не будуть готові допомогти нам побачити світло. Надто часто ми намагаємося підштовхнути, поквапити, сформулювати і контролювати свої ідеї замість того, щоб допомогти їм зростати природнім шляхом. Творчий процес — це процес підкорення, а не контролю.

Підґрунтям творчості є таємниця. А ще здивування. Надто часто, говорячи, що хочемо стати творчими людьми, ми насправді хочемо стати продуктивними. Звичайно, бути творчою людиною означає бути продуктивним, проте лише співпрацюючи з творчим процесом, а не діючи на нього силою.

Як творчі канали, ми повинні довіряти темряві. Повинні навчитися обмірковувати, а не вертітися, немов маленький двигун, рухаючись прямим відрізком дороги. Обдумування на папері може нас неабияк лякати: «Так у мене нічого вартісного і не вродиться у голові!» — хвилюємося ми.

Виношування ідеї нагадує випікання хліба. Ідея, як і тісто, повинна підрости. Якщо спочатку надто часто пробувати її пальцем, якщо постійно перевіряти, вона ніколи не підніметься. Буханець хліба чи пиріг, поки печуться, досить довго повинні залишатися у темряві та захищеності духової печі. Відчиніть дверцята надто рано — і хліб осідає чи в самій середині пирога з’являється дірка, тому що вся пара надто швидко вийшла назовні. Творчість вимагає поваги і стриманості.

Саме так потрібно вирощувати нові ідеї. Нехай вони зростають у темряві й таємниці. Нехай формуються на поверхні нашої свідомості. Нехай виходять на папір по краплі. Довіряючи цьому повільному і, здавалося б, випадковому накрапанню, одного дня ми здивуємося спалаху: «Ага! Придумала!».

Коли ми думаємо про творчість, дуже легко одразу ж подумати про Мистецтво — з великої літери. Проте такий хід думок прирікає нас на невдачу. Піклування про власне творче начало вимагає атмосфери свята і навіть почуття гумору. «Мистецтво. Довгеньке слово, не завадить для початку хоча б написати його правильно…»

Наше суспільство честолюбне, і часто нам нелегко займатися такою творчістю, яка безпосередньо не сприяє нам і нашій кар’єрі. Процес відновлення змушує нас переосмислити і розширити визначення творчості і додати у неї те, що раніше ми називали хобі. Творчий досвід переконує нас у тому, що хобі — невіддільна частина щасливого життя.

Окрім цього, існує прихована перевага того, що хобі дійсно є корисними для нашої творчості. Багато захоплень змушують творчу половину мозку працювати, і це призводить до величезних творчих проривів. Коли мої студенти-сценаристи застрягають на другому акті, я прошу їх піти додому і зайнятися господарськими справами. Вони зазвичай опираються і навіть ображаються на таке приземлене завдання, утім шиття завжди допомагає зшивати сюжети. Ще одне хобі, яке я часто рекомендую студентам, — садівництво. Коли когось на півшляху у нове життя охоплює паніка, йому чи їй зазвичай допомагає пересадка рослин у більші і кращі горщики: це немов укорінює цю людину і допомагає відчути внутрішнє розширення.

Коли ми займаємося хобі, то це сприяє і духовному розвитку. Старанне повторення однієї і тієї ж дії виховує у нас покірність. Служачи своєму хобі, ми звільняємося від вимог власного самолюбства і можемо відчути злиття з більшим джерелом. Такий усвідомлений зв’язок часто дозволяє по-новому побачити і вирішити особисті і творчі головоломки, які вже давно не давали нам спокою.

Парадокс творчого відновлення у тому, що ми повинні надзвичайно серйозно підійти до того, щоб навчитися ставитися до себе несерйозно. Ми повинні працювати над тим, щоб навчитися гратися. Творчість потрібно звільнити від вузьких рамок Мистецтва з великої літери і надати їй ширшого значення.

Коли ми пишемо ранкові сторінки і ходимо на творчі побачення, ми можемо пригадати те, як колись намагалися творити:

• Я вже й забула про всі ті малюнки, які виводила у старших класах. Мені так подобалося вимальовувати взуття на уроках!

• Мені раптом пригадалося, що я грала Антігону — як можна про неї забути? Не пам’ятаю, чи в мене добре виходило, але я неабияк насолоджувалася самим процесом.

• Я зовсім забув про сценки, які писав у десять років. Про що б вони не були, я їх завжди ставив під супровід «Болеро» Равеля^[25]. Мої брати й сестри так реготали — аж за животи бралися.

• Колись я вибивав чечітку. Знаю, що тепер у це важко повірити, але у мене нічогенько виходило!

Коли ми пишемо, долаючи заперечення, наші спогади, мрії і творчі плани виринають на поверхню. Ми заново відкриваємо себе як творчих людей. Повільно, але впевнено нас охоплює творчий порив — навіть без нашого відома, підтримки чи схвалення. Він наростає під поверхнею нашого життя, вириваючись яскравими спалахами в потоці життя, наче молода трава під снігом.

Нам судилося творити. Ми робимо ремонт на кухні, обставленій з несмаком, зав’язуємо бантики нашій кішці до свят, експериментуємо, щоб суп вдався ще смачнішим. Людина, яка колись у дитинстві варила парфуми з усілякої всячини, засобу для миття посуду і кориці, тепер купує у крамниці торбинку зі спеціями і кидає її в окріп, щоб наповнити дім запахами Різдва.

Якими би статечними, стриманими й розважливими людьми ми не прагнули стати, вогонь наших мрій неможливо загасити. Жаринки нікуди не зникнуть, вони шарудітимуть у наших захололих душах, наче листя взимку. Вони не покидають нас, а лише ховаються. Під час нудної наради ми виводимо смішні каракулі. Чіпляємо на дошку в офісі кумедну листівку. Вигадуємо для шефа потішне прізвисько. Садимо вдвічі більше квітів, ніж нам потрібно.

Ми норовливі, ми прагнемо більшого, ми чогось бажаємо, ми нервуємося. Ми співаємо в автівці, швиргаємо телефон, складаємо списки, перебираємо одяг у шафах, наводимо лад на полицях. Ми хочемо зробити щось, але нам здається, що це повинно бути щось правильне, а отже, щось важливе.

Проте найважливіше — це ми самі, а те, що ми можемо зробити — це влаштувати собі свято, нехай воно навіть буде зовсім маленьке: наприклад, викинути подалі засохлі вазони, відправити у небуття непарні шкарпетки. Нас жалить утрата і кусає надія. Завдяки ранковим сторінкам наше життя набуває нового — барвистого? — вигляду. Хто купив цю азалію? Відколи це мені подобається рожевий? А ця вирізка на стіні — це і є ви, якими хочете стати?

Ваше взуття здається вам зношеним. Ви викидаєте його геть. Наближається гаражний розпродаж, який ви і організовуєте. Купуєте оригінальне видання і новий комплект постелі. Друг не перестає перейматися, що це на вас найшло, а ви вперше за багато років їдете у відпустку.

Час минає, ви чуєте бій годинника. Ви заходите у крамничку при музеї, записуєтеся на уроки пірнання з аквалангом і обіцяєте собі щосуботи вранці занурюватися у найглибше місце озера.

Ви чи то сходите з глузду, чи то знаходите себе. Життя було задумане таким, щоб скидатися на творче побачення. Саме для цього нас і створили.

У моєї подруги Мішель є теорія, яку вона вивела після довгих і заплутаних романтичних стосунків. Простими словами вона звучить так: «Коли ти намагаєшся когось кинути, цей хтось уже про це знає».

Ту саму теорію можна застосувати і до творчого відновлення. Це трапляється тоді, коли ви набираєте, як Мішель її називає, космічну швидкість. Вона пояснює це так: «Настав час злітати, це як запуск космічного корабля НАСА, і ось-ось настає мить, щоб покинути орбіту, але раптом — бах! — тобі потрібно пройти Перевірку».

— Перевірку?

— Так. Перевірку. Це те саме, як тоді, коли ти збираєшся вийти заміж за хорошого хлопця, який добре до тебе ставиться, а тут раптом пан Отрута все пронюхує і телефонує тобі, щоб зустрітися.

— Ага.

— Хитрість у тому, щоб уникнути такої Перевірки. Ми всі притягуємо до себе відплату.

Юрист за професією і письменниця за покликанням і темпераментом, Мішель обожнює теорії змов, які вона описує у лиховісних деталях.

— Сама подумай. Ти зібралася їхати у важливе відрядження, а тут — ні сіло, ні впало — твій чоловік тобі каже, що ти йому для чогось потрібна, питання життя і смерті, без будь-якої на те причини… Чи ти готова покинути роботу, яка давно тобі обридла, і тут огидний шеф піднімає тобі зарплатню — вперше за п’ять років… Не ведися на таке, не ведися…

Слухаючи Мішель, я чітко розуміла, що роки адвокатської роботи у суді минули з користю для її внутрішнього митця. Принаймні вона більше не піддавалася на такі хитрощі. Але чи справді такий страшний вовк, як вона його змалювала? Чи ми справді притягуємо до себе Перевірку? Я добре обміркувала слова Мішель і дійшла висновку, що це так.

Я пригадала кожен випадок, коли мене намагалися обвести навколо пальця. Наприклад, був у мене один агент, який примудрявся скасовувати вже укладені договори, а потім дуже зворушливо вибачався… Ще була редакторка, яка змушувала мене переписувати текст знову і знову, аж поки від оригінального варіанту не залишилося майже нічого, і завжди говорила, що я чудово пишу і що я — її найяскравіша зірка.

Зовсім трохи підлещування, як і трохи грошей, можуть суттєво завадити нам розвинути космічну швидкість. Ще більш лиховісними можуть виявитися сумніви, висловлені у правильному місці і у правильний час, особливо найближчими і найріднішими нам людьми: «Це для твого ж блага… просто хочу переконатися, що ти все добре обдумала…».

Багато митців у процесі творчого відновлення помічають, що варто їхній кар’єрі почати стрімко розвиватися, як вони одразу ж звертаються до найближчого кайфолома. Ми виливаємо весь свій ентузіазм на цього завжди скептично налаштованого друга. Зазвичай, ми перші йому телефонуємо. А якщо ні, то це робить він. Ось і Перевірка.

Наш митець — дитина, і коли їй страшно, вона кличе маму. На жаль, багато з нас мають мам-кайфоломів і цілі армії таких же сурогатних мам — друзів, які завжди готові сумніватися у нас. Головне — не дозволяти їм цього робити. Як? Ні пари з вуст. Тримайте все в таємниці. Не говоріть зайвого. Тримайте язик на прив’язі. Завжди пам’ятайте: перше правило магії — стриманість. Залишайте свої наміри при собі, поки вони не наберуться сили. Лише тоді ви зможете продемонструвати те, що хочете.

Для того, щоб розвинути космічну швидкість, ми повинні стати самі собі радником, навчитися безмовно обходити тих, хто у нас сумнівається, говорити про свої плани лише серед союзників і безпомилково цих союзників визначати.

Складіть список: друзі, які мене підтримають. Складіть ще один список: друзі, які мене не підтримають. Називайте усіх кайфоломів своїми іменами. Натомість, нехай у вашому оточенні буде безліч кайфоловів. Тих, хто викликатиме у вас лише приємні емоції. Не терпіть нікого, хто навіть спробує у вас сумніватися. Забудьте про хороші наміри. Забудьте про те, що вони «не хотіли». Будьте вдячні, але і вмійте за себе постояти. Для того, щоб розвинути космічну швидкість, потрібно озброїтися сталевим мечем цілеспрямованості і щитом самовизначення.

— Вони все одно постараються дістатися до тебе. Не забувай про це, — попереджає Мішель. — Встановлюй собі і цілі, і кордони.

Я б додала: майте перед собою чітку ціль і не дозволяйте монстрам на видноколі завадити вашому польоту.

1. Опишіть усе, чому ви опираєтеся, чого боїтеся і що вас злить. Ми всі переживаємо ці емоції.

2. Проаналізуйте, що саме ви тепер постійно відкладаєте на потім. Які переваги такого вичікування? Виявіть приховані страхи. Напишіть їхній перелік на аркуші паперу.

3. Загляньте на Перший тиждень. Перечитайте негативні переконання (див с. 66). Усміхніться. Так, ці гадючки все ще живі. Зверніть увагу на свій прогрес. Перечитайте позитивні твердження на сторінці 75. Напишіть декілька нових — про те, що будете творити по закінченню курсу.

4. Зашийте все, що потрібно зашити.

5. Пересадіть усі вазони, які розрослися або чахнуть.

6. Виберіть собі божественну ємкість. Що-що? Посудину, банку, коробку, вазу, контейнер. Щось таке, у що ви зможете складати свої страхи, образи, надії, мрії і переживання.

7. Користуйтеся цією посудиною. Почніть з переліку страхів із першої вправи. Коли хвилюватиметеся, нагадуйте собі, що ваші переживання вже в посудині — отже, Бог про все попіклується. Відтак продовжуйте рухатися уперед.

8. Тепер перевірте, куди ви прямуєте. Якщо відверто, що ви найбільше хотіли б створювати? На яку незвичну дорогу ви хотіли б ступити, позбавившись від своїх упереджень? Від яких зовнішніх атрибутів ви готові відмовитися, щоб піти услід за своєю мрією?

9. Перелічіть п’ятьох людей, з якими ви могли б поговорити про свої мрії і які підтримають вас спочатку у ваших мріях, а потім у плануванні їхнього здійснення.

10. Перечитайте цю книжку. Подаруйте її другу. Пам’ятайте, що чудо — це коли один митець ділиться з іншим. Довіряйте Богу. Довіряйте собі.

Успіхів, нехай вас Бог благословляє!

1. Скільки разів цього тижня ви писали ранкові сторінки? Чи ви вже прийняли їх як постійну духовну практику? Які ваші враження про них?

2. Ви ходили цього тижня на творче побачення? Чи стануть вони для вас постійними? Що ви робили? Як у цей час почувалися?

3. Чи довелося вам цього тижня помітити якісь вияви синхронності? Які саме?

4. Чи трапилося цього тижня ще щось, що, на вашу думку, є важливим для вашого творчого відновлення? Опишіть, що саме.

За останні три місяці ви витратили багато годин на своє творче відновлення, змінюючись у міру того, як зростали. Для того, щоб цей процес продовжувався, вам потрібно взяти на себе нові зобов’язання. Контракт на наступній сторінці допоможе вам їх дотриматися.

Мене звати_. Я творча людина у процесі відновлення. Щоб продовжувати зростати і радіти, я обіцяю піклуватися про себе, виконуючи такі плани:

Ранкові сторінки стали для мене важливою частиною піклування про себе і відкриття себе. Я,__, зобов'язуюсь продовжувати працювати з ними протягом наступних дев'яноста днів.

Творчі побачення дуже вплинули на те, що я тепер усе більше люблю себе і відчуваю радість від життя. Я,_, зобов'язуюся протягом наступних дев'яноста днів щотижня ходити на творчі побачення, щоб і надалі піклуватися про себе.

Ступивши на Шлях митця і почавши зцілювати своє творче начало, я віднайшов (віднайшла) у собі певні творчі інтереси. Сподіваючись розвинути багато з них, я зобов'язуюсь протягом наступних дев'яноста днів дозволити собі глибше дослідити_.

Мої зобов'язання дотримуватися певного плану дій — важлива частина піклування про мого внутрішнього митця. На наступні дев'яносто днів мій творчий план піклування про себе складається з таких пунктів_.

Я обрав (обрала)_як свого колегу по творчості і_для своєї творчої підтримки. Обіцяю щотижня їм телефонувати і обговорювати стан справ.

Я приймаю ці зобов'язання і почну виконувати їх (дата) (підпис)