«Медленное стекло. Качество высокое, цены низкие...» Странное объявление, не правда ли? Мало что пояснят вам и рассуждения продавца, нахваливающего случайным покупателям свой товар: «Кое-кто из тех, кто растит здесь стекло, расписывает приезжим, вроде вас, до чего красива осень в этой части Аргайла. Или там весна, или зима. А я обхожусь без этого. Вы просто хорошенько поглядите на озеро, -вот что вы купите, если купите мое стекло!.. »
В чем же тут дело?
Да в том, что герои рассказа Боба Шоу «Свет былого» (1968) живут в мире, где изобретено очень уж необычное стекло, многократно замедляющее скорость проходящего сквозь него света.
Скажем, сквозь лист стекла, приобретенного в рассказе мистером Гарлендом, свет шел десять лет. Этот лист был выставлен возле лесного озера и все десять лет «впитывал» в себя открывавшийся пейзаж.
И если затем мистер Гарленд вставит это стекло в окно городской квартиры где-нибудь в промышленном районе, то из окна в течение следующих десяти лет будет открываться запечатленный в стекле вид на озеро.
Причем это будет не просто хотя и реалистичная, но неподвижная картина.
Нет.
По воде, блестя на солнце, будет бежать рябь, и животные будут бесшумно приходить на водопой, и в небе нет-нет да и пролетит птица, и день сменится ночью, а ночь - днем, и вслед за летом наступит осень... Словом, мистер Гарленд будто и вправду приобретет - вместе со стеклом - тот ландшафт, которым это стекло было «заряжено». Приобретет, естественно, лишь на десять лет: после этого в стекле появится унылая панорама примелькавшейся городской улицы. Разумеется, панорама - опять-таки десятилетней давности.
«Медленное стекло», появись оно на самом деле, очень быстро завоевало бы, несомненно, самую широкую популярность. Но пока оно «изобретено» только в фантастическом рассказе. И, кстати, иные критики склонны утверждать, что это чуть ли не единственная за последние годы действительно оригинальная фантастическая гипотеза.