Солнце восходит вечером. Лотос осознания

Глава 1. Реакция не приносит свободу

Вопрос первый:

Возлюбленный мастер,

В последние годы индийские духовные наставники все больше и больше работают на публике. Можешь ли ты сказать что-нибудь об их работе?

Понять это довольно сложно, но вам помогут два момента. Первый и наиболее жизненный момент состоит в том, что Восток неимоверно пострадал от вторжения Запада, который создал здесь рабство. И Восток не был готов сражаться. Веками Восток практиковал ненасильственность, и нежелание защищаться вошло в его сознание. Лучше быть рабом, нежели человекоубийцей.

Именно эта духовность способствовала воцарению на три долгих столетия власти Запада на Востоке. Запад не должен воображать, будто это заслуга его мощи. Западные нации были малы. Силы их были незначительны. Народы Востока существенно превосходили западных завоевателей по численности. Потенциал силы Востока был неимоверен, но его духовная основа была против насилия и войны.

Но у всего есть последствия.

Хотя Восток попал в рабство к западному материализму и его физической силе, Западу не удалось уничтожить дух Востока и его мистицизм. Нет способа уничтожить его. Наоборот, западные исследователи в результате проявили интерес к тайнам Востока. Были переведены на западные языки все лучшие образцы восточной литературы. Это было начало поворота колеса истории. Вскоре духовные учителя с Востока отправились на Запад, потому что теперь Запад уже был интеллектуально подготовлен к восточной духовности, и всем на Западе было ясно, что их собственная духовность осталась далеко позади.

И все духовные учителя, добравшиеся до западных стран, неопровержимо доказали: все, что на Западе подразумевается под словом «религия», очень грубо и примитивно, и Восток предлагает нечто гораздо более превосходное.

Я веду к тому, что Восток лишился своей свободы из-за собственной духовности. Теперь благодаря той же самой духовности Восток создает новую мировую империю; теперь каждый искатель из любой страны чувствует необходимость приехать на Восток. И это очень хорошо, потому что духовность не порождает рабства, хоть и может создать влиятельную империю, и именно это сейчас и происходит, и все заметнее будет происходить в дальнейшем.

Западу придется отплатить за все то зло, что он причинил Востоку — это было отвратительное варварство. Запад захватил народ, который даже не желал сражаться. И это вовсе не заслуга завоевателей — просто люди, подвергшиеся нападению, отбросили саму идею воинственности, борьбы и убийства.

Но у природы есть умение все выравнивать.

Западу придется поучиться у Востока и принять его в совершенно новой ипостаси — в качестве мастера. Духовность никогда не создаст рабства, но может проявить определенное внутреннее превосходство. Поэтому все чаще и чаще восточные учителя — индуисты, суфии, мастера дзена — будут проявляться в этом мире. У них есть на то все права... и при этом без какого-либо насилия. И это явление нужно приветствовать, потому что оно ослабит жестокость Запада.

Таким образом триста лет подавленной духовности теперь проявляют себя, потому что материалистическое влияние Запада исчезло. Теперь восточные страны живут в свободе, обладая при этом тысячелетним опытом поиска и дисциплины. В сравнении с Востоком Запад еще ребенок. Отправляющиеся на Запад учителя могут и не отдавать себе отчета, почему это происходит, но я прекрасно знаю, что причина этому лежит в установлении равновесия.

Во-вторых, Запад уже достаточно получил от своих материальных благ и теперь полностью ими пресытился. Запад развязал две мировые войны и привел все человечество на грань третьей мировой войны, которая может уничтожить жизнь в целом. Западу бесконечно необходимо внутреннее преображение.

Восток способен удовлетворить эту потребность, изменить отношение западных людей, дать им отведать нечто высшее, нежели материальные блага. И стоит вам отведать это высшее, как вы превращаетесь в совершенно другого человека.

Христианство будет всячески препятствовать попаданию восточных учителей на Запад, потому что если их не остановить, то христианство долго не продержится.

В христианстве нет ничего, что шло был в сравнение с Упанишадами или учениями Гаутамы Будды. Христианство — это бесплодная религия. Она не родила ничего даже отдаленно напоминающего дзен, суфизм или хасидизм, потому что христианство никогда не позволяло духовный бунт.

Оно пресекало духовный бунт на корню.

Религия достигает высот благодаря бунтарям, а не обычным и посредственным последователям; не благодаря подчиняющимся и удовлетворенным одной лишь верой в собственное спасение, но именно благодаря тем, кто пытается лично спасти себя. Христианство никогда не позволяло ничего подобного.

Это наиболее устаревшая религия, и отсюда такой страх. Христианству нечего предложить, и чем дольше оно будет сопротивляться мистикам с Востока, тем в большей беде оно будет оказываться, потому что для молодежи христианство не представляет никакого интереса. Это больная религия. Она перестала развиваться в день, когда Иисус был распят.

Восточные религии развивались всегда, потому что даже если бунтари и не нравились кому-то, даже если их и не принимали традиционалисты, то все же их не убивали. И когда они достигали цветения, даже ортодоксы были вынуждены признавать свое заблуждение. И именно благодаря этому стало возможным цветение дзена, суфизма и хасидизма. Эти три — наиболее революционные течения буддизма, мусульманства и иудаизма.

У индуизма нет будущего, точно так же, как нет будущего и у христианства. Обе эти религии потеряли связь с реальностью, обе они болтаются на пустых словах. Нельзя долго обманывать людей. И их падению помогут новые обстоятельства.

Взять, к примеру, Тибет, захваченный Китаем и поэтому покинутый всеми своими ламами. Сегодня ламы живут по всему миру... а Тибет обладает одним из величайших учений по созданию нового человека.

Хасидизм не был принят консервативными иудеями, но будет принят новым поколением евреев. Тридцать процентов моих людей — евреи, и причина лежит в хасидизме. Слушая меня и находясь рядом со мной, они впервые осознали, что хасидизм — это сливки их религии, и все мои слова — это чистый хасидизм. Это не простая случайность, что тридцать процентов моих людей принадлежат к числу этой нации.

Мною так сильно заинтересовались люди дзена, что японские мастера в крупных монастырях преподают дзен по моим книгам.

Когда я сидел в тюрьме, я получил тысячи телеграмм, тысячи телефонных звонков, тысячи писем. Протестовали многие дзенские мастера, но не поступило ни единого отклика ни от одного индуистского лидера. Протестовали многие суфии. Суфийский центр в Индии находится в Аджмере, потому что там похоронен один из величайших суфиев, Ниджамуддин Чишти. Это был настолько возвышенный человек, что его имя перестало быть просто именем личности. Чишти стало названием школы, специализированной школы суфиев. И руководитель Ниджамуддин-даргаха в Аджмере прислал мне телеграмму, хотя лично он со мной не знаком. Он процитировал суфийское изречение. Не знаю, как по-английски будет «баадж» — потом сами посмотрите. «Баадж» — это очень мощное слово, означающее буквально «летящий выше всех». Оно было в том изречении. Это очень древнее изречение. Руководитель школы просто процитировал его, и это был весь текст телеграммы. Он написал: «Ворон не ловят и не сажают за решетку закованными в цепи — это участь бааджа, летящего выше всех. Поймать его сложно, но, поймав, его закуют в цепи и бросят в темницу. Это благословение для тебя, что в тебе узнали бааджа».

Я получал письма от раввинов-хасидов со словами: «Мы с тобой». Но я ничего не получил ни от одного христианского лидера, ни от одного индуистского лидера, и мне ясно, почему они не могли ничего послать. Они не могут иметь со мной никаких отношений; они мертвы и гнилы.

Таким образом, новое поколение все больше уважает работу лам из Тибета, мастеров из Японии, мастеров-хасидов. Это настоящая смена ролей.

Восток расправляет свои крылья над всем миром, становясь духовной империей — это очень хорошо. Вреда от этого никому не будет, это разобьет людские оковы, заберет их обусловленность и заставит радоваться свободе — и время тому пришло. Запад присосался к своим материальным ценностям, гораздо менее значимым, чем ваши ценности. Они могут убивать, но они не способны дать вам новую жизнь. Они могут разрушать, но не умеют созидать.

Так что в мире наблюдается мощный творческий подъем. Он идет с Востока, и уже скоро различие между Востоком и Западом будет стерто.

Вопрос второй:

Возлюбленный мастер,

В Европе движение новой эры набирает силы. Мы усматриваем в этом связь с твоим предсказанием о квантовом скачке. Что ты сам думаешь о движении новой эры?

Это все хорошо, но недостаточно хорошо. Хорошо потому, что хорошо все, приходящее на смену старому и загнившему, но, вместе с тем, я говорю, что это недостаточно хорошо, потому что это всего лишь реакция. Для совершенства нужна не реакция, а понимание, и у движения его не хватает. Реагируя, вы просто движетесь к противоположной крайности, а любая крайность опасна. Несколько дней у вас будет ощущение свободы, но любые крайности оказываются тюрьмами. И в крайности нет возможности для роста, потому что движение вперед исключено.

Рост всегда в середине.

Крайности горизонтальны. Прошлое потеряло свою цену... на его месте остался вакуум. Поэтому ум, естественным образом, склонен создавать противоположность ценностям прошлого им на замену — ведь они обесценились. Вы устанавливаете новые ценности вместо прежних, забывая при этом, что то были крайности, и теперь вы тоже впадаете в крайность. Поэтому перемены поверхностны. На самом же деле вы остаетесь в прежней ситуации.

Разумеется, новый человек необходим, но новый человек не родится из реакции. Новый человек родится только из понимания прошлого, из осознания его ошибок и их причин. И нельзя забывать, что прошлое было полно крайностей. Оно слишком далеко углубилось в одну сторону, полностью отрицая другую.

Представьте: вы были приверженцем духовности и в корне отрицали материализм. В корне отрицая этот мир, вы были направлены на мир иной. Реакционер поступит в точности наоборот: он примет этот мир и отречется от иного, примет материализм и отречется от духовности. Это попросту называется менять шило на мыло. Такое поведение не поможет. Вам будет легче пару деньков... и вот вы уже снова поете песню про белого бычка.

Мое понимание состоит в том, что человек, искренне желающий обновить себя, должен больше осознавать и меньше реагировать. Реакция не требует осознания; это гнев, это разочарование, это месть. Но через месть, через гнев, через разочарование невозможно дать рождение новому человеку.

Новый человек должен быть понимающим, медитативным, тихим, спокойным, собранным, сцентрированным. Он должен пребывать в точности посередине, в точке, где встречаются материализм и духовность, где иной мир пересекается с этим миром, где сходятся все противоположности. Он должен осознавать, он должен быть достаточно открытым, чтобы вместить в себя все возможные противоречия, которые создадут целую симфонию.

Движение новой эры существует. Хорошо, что люди разочарованы прошлым, но этого еще недостаточно. Разочарование может уничтожить прошлое, но оно никогда не создаст будущее, и, поступая в соответствии с вашей реакцией, вы лишь продолжаете жить прошлым.

Если прошлое — это тезис, то вы станете антитезисом, но связанным с тезисом, зависящим от него. В вашем возбуждении вы желаете разрушить все прошлое, отключить себя от него, но этого недостаточно — так вы лишь действительно растратите всю энергию.

Ваша энергия должна созидать — созидать нового человека. И новый человек не может родиться без помощи медитации, потому что лишь так можно найти более чистое сознание, заострить восприимчивость и чувствительность. И это и есть синтез противоположностей, здесь нет нужды в реагировании. Здесь есть лишь действие, никак не связанное ни с какой реакцией.

Реакция никогда не принесет свободу.

Вы увидите это на примере жизни Кришнамурти, человека с огромным потенциалом, но проведшим свои годы в бесконечной реакции. Казалось, что все, чему его учили его мастера и учителя, оставило глубокие раны на его сердце. Это было очень странно, раньше такое никогда не случалось.

Бывали случаи, когда люди становились просветленными сами по себе, но здесь имело место насильственное просветление. Ему не позволяли встречаться с обычными людьми, вращаться в их среде. Из него неустанно лепили учителя мирового масштаба. И его можно понять: если двадцать пять лет беспрерывно учить и пытать, реагировать начнет любой — и он стал реагировать.

Он начал отрицать все навязанные ему ценности: дисциплину, ученичество, посвящение, необходимость в мастере, незаменимость святых писаний... все, силой в него запиханное, он отрицал, отвергал, на все гневно реагировал. И вот уже шестьдесят лет он занимается одним и тем же.

Теософы не создали мирового учителя. Своими усилиями они, наоборот, лишь породили учителя, противостоящего миру, но здесь нет равновесия. Он слишком много внимания уделяет своему прошлому, он не избавился от него. Он избавится от прошлого, как только перестанет на него реагировать. Люди считают его бунтарем потому, что они не видят различия между революцией и реакцией. Реакция — это не рождение нового сознания, это обычная месть. Он до сих пор борется. Двадцать пять лет воспитания нанесли такую глубокую рану, что она не зажила и за последующие шестьдесят лет. И теперь он не позволит ей зажить, потому что она стала самой его жизнью. Если бы он так сильно не реагировал, но вместо этого без всякой злобы и серьезности сказал бы теософскому движению: «Простите меня, я так не могу» и если бы он забыл о нем и шел бы дальше в соответствии с собственным видением, то, воистину, он бы стал учителем мирового значения и огромного понимания. Он оказал бы людям неимоверную помощь. Шестьдесят лет он трудился изо всех сил, но помочь не сумел никому.

Точно такая же ситуация повторяется с движением новой эры — они просто идут по пути реакции. Я бы советовал им остановиться в середине: забыть минувшее и всю свою энергию положить на создание нового человека, потому что без нового человека никакой новой эры не будет.

Вопрос третий:

Возлюбленный мастер,

В европейских художниках, поэтах, писателях, актерах заложен огромный потенциал сумасшедшей, умной и созидательной энергии. Они ведут полноценную жизнь, полностью отдавшись своей профессии. При этом медитация для та — очень непривычное явление. Большинство из них и слышать о ней ничего не желают. Скажи, пожалуйста, что ты думаешь по этому поводу.

Человек, не понимающий медитацию, не может быть великим поэтом. Откуда ему тогда черпать свое вдохновение? Он не будет ничего знать о собственных истоках. Он сможет сочинять, но это будет не поэзия, а просто слова, лингвистика. Он сможет следовать всем правилам, но в этой поэзии не будет ничего поэтичного. Это будет проза в форме поэзии.

С другой стороны, медитирующий человек может намеренно и не писать стихи, но его проза будет поэтичной. Поэзия будет в любых его словах.

Люди, не слышавшие о медитации, не смогут стать великими художниками. Медитация — это основа любого творчества. Чем бы они ни занимались — живописью, музыкой, поэзией — все это будет посредственным.

И еще есть опасность, что без медитации они обезумеют. Сумасшествие в творчестве — это потенциальная опасность. Творчество — это весьма странное занятие. Создавая при помощи ума... у ума довольно ограниченные возможности, он не создан для творчества. Ум — это машина памяти, но у него также есть способность к воображению, и ее можно направить на создание поэзии, живописи или музыки. Но это опасно, потому что возможности ума изначально ограничены. Вы истощите свой ум.

Вот почему все эти творческие люди выглядят немного безумно, чудно. Что-то с ними кажется не в порядке, они не очень здоровы. Все дело в том, что они израсходовали умственную энергию, которая поддерживает их в здравии, и сейчас их умы частично пусты. И от этого создается впечатление, будто у них в головах не хватает винтиков.

Созидательная энергия должна исходить из медитации, потому что у медитации нет других целей. И медитация необъятна, ее ресурсы неисчерпаемы. С ней вы можете сколько угодно выражаться через поэзию, через музыку, через скульптуру — в вас будет вливаться бесконечный свежий поток.

Ум ограничен. Он не должен быть созидательным, он должен быть компьютером. Компьютеры тоже могут творить: дайте им поэзию — они ее воспроизведут, но они не выдадут ничего нового. И в этом и заключается скудность ума. Ум — это всего лишь биокомпьютер.

Так что, чем бы они ни занимались, их поэзия наверняка позаимствована. Может быть, она не взята из одного источника — ее могли собрать по кусочкам из разных мест, чтобы никто не догадался, где оригинал. Их картины будут позаимствованы.

Мне вспомнился Пикассо...

Одна из его работ была продана за безумные деньги — один миллион долларов. Один критик спросил у покупателя:

— А вы, часом, не интересовались, подлинник ли это Пикассо? Сейчас ведь все кому не лень копируют, и узнать, где подлинник, а где подделка, бывает весьма затруднительно. Пикассо лично был на выставке, вы могли бы его спросить.

Но покупатель сказал:

— У меня нет сомнений. Дело в том, что я сам присутствовал, когда он писал этот холст. Мы с ним друзья. Эта работа абсолютно подлинна. Незачем никого спрашивать. Я собственными глазами видел, как он это писал.

Но критик все же имел подозрения. Так что они подошли к Пикассо — оба были с ним в дружеских отношениях. Вместе с Пикассо была его подружка.

— Что ты думаешь о картине? — спросили Пикассо его друзья. — Подлинник это или нет?

Пикассо глянул на картину и сказал:

— Нет.

Покупатель возмутился:

— Да брось же! Ты же при мне писал!

Тогда в разговор вступила подружка Пикассо:

— Слушай, он прав — это твоя работа! Зачем ты попусту пугаешь беднягу? Он только что за нее миллион выложил. Такими вещами не шутят.

Но Пикассо стоял на своем:

— Это не подлинник. Дело в том, что я уже писал это раньше. Это лишь копия более ранней моей работы. Просто на тот момент у меня не было никаких идей, так что я взял да и повторил старый ход, уже имевший успех. Я скопировал самого себя. Вы оба правы, утверждая, что видели, как я ее писал. Но я говорю с другой точки зрения. Не важно, кто копирует — Пикассо лично или кто-то еще, — копия остается копией, она не подлинна. Мое видение не было оригинальным... У меня вообще не было видения, когда я это писал. У меня не было радости в тот момент. Я просто писал для выставки, и, не имея ничего свежего, я перерисовал более раннюю вещь. Если не верите, я назову вам галерею, где выставлен оригинал, отнесите свою картину и сравните. Оригинал там. Впрочем, эта копия, может быть, даже красивее, потому что я с тех пор вырос в творческом смысле. Оригинал я писал, когда был еще зелен. Так что эта картина, вроде бы, даже симпатичнее, потому что у меня больше навыков. Но я не стану врать. Истина в том, что это копия.

Покупатель с критиком отправились в ту галерею и сами увидели оригинал. Естественно, он оказался куда более любительским, и копия была гораздо лучше. Но Пикассо сказал:

— Это оригинал. Я его не писал. Меня не было, когда картина создавалась — я был полностью захвачен идеей. А это я писал просто как художник с хорошей техникой. Это творил ум, меня самого ничто не захватывало. Прости меня, но я не стану врать. Можешь говорить всем, что это рука Пикассо, но не говори, что это подлинник.

Пикассо проводит чрезвычайно важное разделение. Ум может повторять, но не может создавать. Повторяя, он исчерпывает свои ограниченные возможности, и это сводит человека с ума. В результате он становится безумным.

Я понимаю, что происходит на Западе. Действительно, многие рисуют, многие играют музыку, многие танцуют, многие пишут стихи, книги... но, похоже, среди них нет никого, кто мог бы стать мастером. Все они рано или поздно кончат в сумасшедшем доме.

Они дают понять, что им наплевать на медитацию — они и слова такого даже не слышали. И даже если и слышали, то не хотят вовлекать себя в нее. Они понятия не имеют о том, что такое медитация — а это огромнейший источник энергии. Ум — это лишь небольшой механизм. Достигайте медитации — и пользуйтесь умом как хотите. Ум можно использовать для выражения чего угодно, но энергия будет приходить от медитации. Вы не будете казаться безумными. Вы будете более мирными, более тихими и спокойными, более расслабленными. И тогда все, что вы будете выражать, будет нести в себе нечто из запредельного.

Ум неглубок; его творения поверхностны. Ум не находится в мире, поэтому все, что он создаст, будет заключать в себе оттенок напряжения, мук, волнения, сумасшествия.

Связь с медитацией меняет все качество творчества. Это происходит не только сегодня — в течение уже почти целого века мало-помалу художники, поэты и творческие люди иных направлений теряют связь с медитацией. Глядя на их живопись, вам становится очевидно их безумие. Забавно, что чем безумнее выглядит картина, тем люди более высокого о ней мнения. Картины стали настолько сумасшедшими, что подчас не знаешь, где у них верх, а где низ.

Один ценитель искусства приобретал работы Пикассо...

Ему хотелось купить две картины, но у Пикассо на тот момент была только одна. Пикассо вошел в мастерскую, достал ножницы и разрезал картину на две части! Его подружка вскричала:

— Что ты наделал! Ты уничтожил произведение искусства!

— Не волнуйся ты так, — сказал Пикассо. — Я только что сделал две картины. Сейчас увидишь.

И он продал две половинки как две картины. Ни покупатель, ни сам Пикассо не имели понятия, что там было изображено.

Настоящую картину нельзя взять и разрезать надвое, потому что это органичное целое. Но если же это просто безумие, брызги красок на холсте без какой-либо целостности, то такую картину можно разрезать и на два, и на четыре куска... Тогда она превратится в четыре картины... и никто не должен спрашивать: «Где здесь смысл?» Смысл давным-давно затерялся.

И ценитель был неимоверно счастлив, купив две картины. И заплатил он за две.

Музыка очень опустилась, танец низко пал... практически, до такого положения, когда охарактеризовать музыку или танец можно только как ужас и уродство. Они вобрали в себя оттенок сексуальности. Ваша музыка, ваши танцы лишь провоцируют секс. Вам все это нравится именно потому, что так вы возбуждаетесь.

Это что-то вроде скрытой мастурбации. Впервые искусство опустилось так низко. Глядя на картины древних мастеров дзена, читая их поэзию или суфийскую притчу, вы переноситесь ввысь, а не падаете вниз. Они затрагивают высшие центры вашего бытия.

Даже если такой человек, как Гаутама Будда, который не рисует, не пишет музыку или стихи, который вообще не делает ничего, что бы расценивалось как творческая деятельность... искусство... Но то, каков он есть, как он говорит или как он молчит — уже само по себе поэзия, картина, скульптура.

В индийских храмах вы повстречаете статуи Будды, в джайнских храмах вы увидите статую Махавиры и двадцати четырех пророков-джайнов. Но вы не найдете никакого различия между этими двумя дюжинами тиртханкаров и Гаутамой Буддой, за одним исключением: у Будды волосы собраны вверх наподобие короны, а у джайнских тиртханкаров волос нет вообще. В остальном отличий нет никаких, одинаковые позы...

И даже сами джайны не могут найти отличия среди своих двадцати четырех тиртханкаров, поэтому им пришлось придумать для каждого из них обозначения. У подножия статуи можно увидеть строчку с символами, означающими, что это Махавира, или другой пророк. Так что, если вас заинтересует, кто есть кто, можно посмотреть на символ и по нему определить. Без этого отличить их было бы невозможно.

Одно время я захаживал в известный джайнский храм...

Его священник был очень образованным человеком. Я спросил его:

— Можете ли вы себе представить, чтобы двадцать четыре человека на протяжении долгого времени оставались неизменными и абсолютно схожими?

Священник сказал:

— Я никогда не спрашивал себя об этом, да никто и не интересовался на этот счет. Разумеется, никак невозможно, чтобы двадцать четыре человека были полностью идентичными: те же глаза, тот же нос, то же лицо, то же тело...

— Вы бы разузнали, — сказал я.

Когда на следующий день я зашел попрощаться, потому что уезжал, он сказал:

— Я не спал всю ночь. Я не вижу никакой возможности ответить на ваш вопрос — писания на этот счет молчат. И ведь вопрос-то совершенно справедливый, его не спрячешь в чулан.

Я сказал:

— Не волнуйтесь, я вам объясню. Дело в том, что эти статуи не изображают личностные качества — все эти фигуры изображают качества медитации, тишины, красоты, центрирования. И очень хорошо, что скульпторов не волновали физические различия — перед их глазам стояли лишь духовные сходства. Это изображения не физических тел, ведь двадцать четыре человека не могут обладать одним физическим телом. Скульпторы видели их духовные качества.

Сидеть в тишине храма, смотря на статую Махавиры или кого-либо из других пророков, просто наблюдая, — определенно, это сильный опыт. И, к вашему изумлению, вы начнете испытывать некоторые качества — качества невообразимой тишины, великой красоты. Уравновешенность в статуе каким-то образом создает в вас синхронность — вы сами ощутите уравновешенность, спокойствие и тишину.

Джайнские храмы — лучшие в Индии. Ни индуистские, ни буддийские храмы не сравнятся с ними по духовности, которую привнесли в них художники-джайны, скульпторы-джайны, архитекторы-джайны. У индуистов нет великих храмов. У буддистов, может, когда-то и были великие храмы, но их снесли, а статуи уничтожили.

Кстати, на Востоке никто никогда не видел статуй, пока не был высечен Гаутама Будда. Вот почему в арабском, в персидском, в урду слова «рисунок» или «статуя» звучат как «будт», и это лишь слегка видоизмененное слово «будда». Статуи Будды были единственными статуями. Слово «храм» на эти языки переводится как «будткхана». «Будткхана» означает «место будды», «дом будды». Слово «будда» стало синонимом слова «статуя».

Большие храмы есть в Китае, Японии и других странах, но джайнские храмы, определенно, обладают особенным качеством. И я могу понять почему: джайны — самые богатые люди Индии. Они были в состоянии пожертвовать миллиарды на свои храмы. Индуисты в этом отношении бедны, им такая роскошь была не по карману. А буддисты вообще не прожили в Индии достаточно долго — лишь триста лет после смерти Будды. И эти триста лет они служили не статуе Будды, а скульптуре дерева бодхи. На протяжении трех сотен лет в буддийских храмах имелись лишь высеченные в мраморе изображения дерева бодхи. Под которым никто не сидел. И это было очень символично и значительно. Сам Будда даже не был представлен. Смысл очевиден: сидя под этим деревом, Будда исчез как человек и превратился во вселенскую силу. Как же изобразить вселенскую силу? Поэтому триста лет Будду вообще никак не изображали — и по очень веской причине.

Но мало-помалу буддисты обнаружили, что за триста лет о Будде стали забывать. Осталось одно лишь дерево. Никто уже не помнил, что некто однажды сидел под ним, и этот некто стал настолько пустым, что высечь его самого не представлялось возможным.

И как раз в то время в Индию вторгся Александр Великий. Он имел великолепную внешность: тело, лицо, — и все статуи Будды носят явное сходство с Александром Великим, по крайней мере, в физическом смысле. У буддистов не осталось никаких рисунков с изображениями самого Будды, никто не имел ни малейшего понятия о том, как он выглядел. Но, глядя на Александра, они думали, что наверняка Будда был еще красивее. Хотя Александр очень близок.

Так что ни одна из индийских статуй Будды не имеет ничего общего с самим Буддой. Мы не знаем, как он выглядел: все статуи Будды в Индии изображают Александра Великого. И в нем была заключена настоящая греческая красота: он был очень хорош собой, имел натренированное тело. Он не знал о медитации, он не был человеком тишины, он не был человеком сострадания, он был жесток, насколько это только возможно. Он был убийцей. Он был так переполнен честолюбием, что мечтал покорить сразу весь мир.

Александр был полной противоположностью Будды, в котором не было ни тени желания, который был тихим и наиболее развитым человеком за всю историю цивилизации. Так что они взяли лишь внешние формы, а все внутренние качества...

Сидя рядом со статуей Будды, вы обнаружите, что нечто от самого Будды переходит и к вам, и именно это я называю объективным искусством. Это не ваш сумасшедший ум с его бредовыми идеями. Люди, создавшие эти статуи, должны были быть медитирующими, в противном случае, они не смогли бы перенести в мрамор все эти качества. Это поистине великое, невероятное чудо, что они превратили камень в тишину, в молитву...

Все, что сегодня имеет место в западном мире искусства — есть чистое безумие. И оно таковым и останется, и будет становиться даже еще более и более безумным, будет опускаться еще и еще ниже до тех пор, пока эти люди не войдут в медитацию. Медитация поможет им развить свою индивидуальность и преобразить само качество их искусства.

Без медитации они всего-навсего лишь стреляные гильзы. Они будут продолжать повторять себя и заниматься всевозможными глупостями. Они будут делать коллажи, вырезая кусочки из газет и журналов и склеивая их вместе... Они самыми разными способами будут показывать свое безумие.

В американских тюрьмах, почти в каждой камере во всех пяти тюрьмах, где я сидел, я видел вырезанных из журналов обнаженных девиц в уродливых позах — утонченному уму, человеку, знающему нечто от тишины и покоя, они не покажутся сексуальными. Такому человеку это покажется обычным извращением. Но камерные стены были полностью покрыты такого рода картинками.

В первой тюрьме у меня был сокамерник. У него была масса таких фотографий. Он сказал мне:

— Прости, пожалуйста, но чем еще мне заняться в тюрьме? Вот я тут и приукрасил...

Я ответил:

— Все в порядке. Если тебе это нравится, ради бога. Я все равно здесь ненадолго — на день — другой. Не волнуйся насчет меня.

Но утром я увидел, что он встал на колени, положил голову на кровать, на Библию, и стал молиться Богу. Тогда я похлопал его по плечу и сказал:

— Это глупо.

Он не понял:

— Ты же не возражал против голых женщин, а теперь тебе не нравится, что я молюсь Богу?

— Здесь есть противоречие, — сказал я. — Сам не видишь? Ты должен покончить хотя бы с чем-нибудь одним. И мне кажется, что твои картинки тебе более важны. Ты развесил их на стены, чтобы глазеть на них двадцать четыре часа в сутки, а молишься ты всего пять минут по утрам... молитва не так важна.

— Ты, видно, сумасшедший.

— Если бы я не был сумасшедшим, что бы я здесь делал? — сказал я. — Но ты все же скажи, что действительно важнее — эти пять минут?.. И я ведь понаблюдал за тобой. Хоть ты и кладешь голову на Библию, украдкой ты смотришь на картинки. И ты еще называешь сумасшедшим меня!

— Твоя правда, — признался он. — Я молюсь, потому что мне с детства твердили, что он мой спаситель. Я уже тут пять лет торчу, и впереди у меня еще десять. Так что я говорю ему: «Прости меня, ты знаешь как тяжело моей семье, так что вытащи меня отсюда». Десять лет — это слишком много. Каким-то образом я умудрился продержаться пять лет, но не думаю, что меня хватит еще на десять.

— Это все понятно, — сказал я. — Но тогда почему же, когда ты говоришь это, ты поглядываешь на фотографии? Если ты будешь продолжать в таком же духе, Иисус не услышит тебя, потому что тебя не интересует Иисус и его Библия. Ты просто пытаешься использовать его, а настоящая твоя страсть — на стене.

На стене у него висело, по меньшей мере, полтора десятка фотографий, вырезанных из журналов. А позднее я узнал, что такими картинками были увешаны стены чуть ли не всех камер.

Если эти творческие люди на Западе не желают совсем обезуметь, они должны погрузиться в медитацию. В них заложен больший потенциал, нежели у обычных людей, но, как ни странно, творческие личности очень эгоистичны. Они могут заниматься самыми разными видами искусства, но они чересчур эгоистичны, и их эго мешает им, и это эго и станет причиной их безумия. Поэтому, слушают они или нет... если им не нравится слово «медитация», пусть говорят по-другому: «свидетельствование», «осознание», «бдительность», «сознание» — все эти слова означают одно и то же.

Возможно, что слово «медитация» напоминает им о религии, отсюда и проистекает их негативная реакция — но так они выкидывают золото вместе с мусором.

Говорите другими словами: «сознание», «осознание», «наблюдательность»... словами, которые не несут в себе неприятных религиозных ассоциаций.

Говорите какими-нибудь восточными терминами, к которым у них нет неприятия: «небытие», «нирвана»... Может, так они проявят интерес: «Что такое нирвана? Что такое небытие?» Тогда вы сможете объяснить им смысл медитации.

Говорите любыми словами, но медитацию необходимо привнести в их жизни ради их же спасения и ради спасения тех многих, кому не посчастливится увидеть их искусство.

Хорошо, Маниша?