В девять часов вечера Зураб Торадзе стоял у постели академика.
Давид Георгадзе спал глубоким сном.
Главный врач не стал будить его, решив подождать, пока больной откроет глаза. Взял стул, бесшумно переставил его поближе к кровати и неслышно сел.
Он волновался, несмотря на то что твердо верил, точнее, был убежден, что академик согласится на пересадку мозга. Но чем ближе подвигались стрелки к девяти часам, тем сильнее его донимали сомнения.
«Не дай бог в последнюю минуту испугается!
Невозможно! У него просто нет пути на попятный!
А вдруг он вообразит, что я его обманываю, говоря о трех-четырех месяцах!..
Смотрите, как сладко спит! Железные у него нервы. Человек с такими нервами и волей назад не повернет».
На академике не было очков. Без них его хрящеватый, с небольшой горбинкой нос казался больше.
«Куда он дел очки?» — спросил себя врач, не видя их на постели. Осторожно встал. На цыпочках обошел кровать. Очки лежали на полу. Академик, видимо, снял их и держал в руке. Когда он уснул, очки выпали.
Зураб Торадзе поднял их, на цыпочках вернулся к стулу, сел и уставился на суровое одухотворенное лицо больного.
Академик, словно почувствовав упорный взгляд, заворочался, веки его дрогнули и открылись. Поначалу он ничего не видел, но глаза постепенно привыкли к темноте палаты, и в зелено-красном свете аппаратуры обозначился силуэт Зураба Торадзе.
Тот встал и протянул больному очки:
— Добрый вечер!
— Вы уже здесь? Кстати, сделайте одолжение, наденьте их на меня.
— Я пришел точно в девять, но не стал вас будить. Точность непременное свойство нашей профессии. Причем точность двойная, точность времени и действий, вы, вероятно, понимаете, что я имею в виду операцию! — Главный врач надел ему очки и снова опустился на стул.
Академик взглянул на него. На сей раз он разглядел черты энергичного лица главного врача, его живые добрые глаза.
— Когда вы решили начать операцию? — спросил он вдруг. Спросил как бы между прочим, словно интересовался походом в кино или на стадион.
— Я имею право заключить, что вы согласны! — вырвалось у Торадзе.
— До согласия мне хочется выяснить некоторые вопросы, разобрать некоторые проблемы. Но, скажем, мы все выяснили и согласовали. Когда вы практически можете начать операцию?
— Через четыре дня. Уже три года я готов к пересадке мозга. А ваше здоровье позволяет нам взяться за нее.
— Итак, никакого риска?
— Я этого не говорил. Однажды я сказал вам и повторяю: шансы на успех — восемьдесят к двадцати. Или, как вы изволили выразиться, четыре против одного. И еще хочу добавить — мы подвергаем себя не меньшей опасности. В случае вашей гибели нас легко вывести на чистую воду. Представляете, какие деньки ожидают нас тогда. И люди, и власть наверняка предадут нас анафеме, придется держать ответ перед Уголовным кодексом, но мы все равно идем на риск. Мы вроде Юлия Цезаря — Рубикон перейден! — бросаем судьбу на весы, но верим в победу.
— Операцию будут делать четверо?
— Помимо меня четверо.
— И те четверо разделяют ваши мысли и верят в победу подобно вам?
— Как один! По-другому и быть не может. Только фанатики своего дела, уверенные в собственных силах, способны на такую самоотверженность. В течение многих лет я подбирал молодых людей, беззаветно влюбленных в медицину. Сегодня они уже не молодые, некоторым за сорок. Многолетний совместный труд и общие взгляды навечно спаяли нас, одна цель и одно стремление связали наши души.
Молчание.
— Как я замечаю, наша утренняя беседа не оказалась исчерпывающей, — снова нарушил его главный врач. — Какая еще проблема тревожит вас и заставляет задуматься?
— Допустим, что операция прошла успешно. Я становлюсь Коринтели, он — Давидом Георгадзе, Давидом Георгадзе с парализованным мозгом. В течение дня вся Грузия узнает о новом несчастье с академиком. Это, мне думается, не страшно. Ваша авторитетная группа заявит, что у меня кровоизлияние в мозг или нечто в этом роде… Однако главное в том, что тело ученого, приводимое в движение мозгом Рамаза Коринтели, проживет еще два-три месяца, возможно ли, что за это время к нему вернется сознание?
— Это исключено по двум причинам: я досконально исследовал мозг Рамаза Коринтели — шансы на его возрождение равны нулю. Второе: допустим, мы ошиблись на какую-то сотую. В этом случае на частичное восстановление мозга потребуются годы. А ваше тело, как я уже объяснял вам, проживет самое большее четыре месяца.
— Сколько времени я пробуду в больнице после операции?
— Месяца два, если не дольше.
— На протяжении этих месяцев могу ли я, тогда уже Рамаз Коринтели, повстречаться где-нибудь со своим старым телом?
— Гарантирую вам, что этого не случится.
Молчание.
— У вас еще есть вопросы?
— Миллион! Но я воздержусь. Точнее, считаю бессмысленным столько вопросов и ответов.
— Отчего же так?
— Может быть, операция провалится. К чему заранее нервировать себя и ломать голову?
— Итак, вы согласны?
— Да, я согласен. Скажу вам больше, я был согласен с первой минуты, как вы сделали мне такое заманчивое предложение. Я рад, что даже в случае неблагоприятного исхода операции мое старое и дряхлое тело все-таки пригодилось науке. Благодаря ему дальнейшие операции пойдут гораздо успешнее. Всю жизнь мой мозг служил науке, а на пороге смерти я и телом не остался в долгу перед нею.
— Тот, кому в самую критическую минуту не изменяет способность здравого суждения, значительная, очень значительная личность! — в неподдельном восхищении произнес Зураб Торадзе. — Я уверен, что смогу уберечь большой талант и интеллект этой личности!
Он вскочил на ноги. У него, разгоряченного восторгом, так билось сердце, что он, опасаясь, как бы больной не услышал гул его ударов, отступил от кровати.
Давид Георгадзе пошевелился, пытаясь повернуться. Врач сразу забеспокоился:
— Вам помочь?
— Поправьте подушку.
Торадзе выполнил его просьбу.
Наступила тишина.
Академик понял, что главный врач не собирается уходить.
— Я согласен. У меня нет иного выбора. На сей раз, кажется, и вы хотите что-то сказать мне.
— Вы угадали. Осталась одна неизбежная формальность. Вам нужно подписать заявление, что вы по собственной воле согласились на пересадку вашего мозга в черепную коробку Рамаза Коринтели.
— Извольте, если хватит сил написать.
— Текст уже написан и перепечатан. Под ним нужна ваша подпись.
— Браво, молодой человек! Я не сомневаюсь, что операция пройдет успешно. Давайте текст!
— С вашего разрешения, я зажгу свет.
Главный врач нажал кнопку. Вспыхнула та лампочка, которая располагалась над головой больного.
Свет ударил академика по глазам. Он несколько раз жмурился и снова открывал глаза, ощущая, как тяжелые, будто ороговевшие веки царапают сухую оболочку глаз.
Глаза исподволь привыкли к свету.
— Давайте текст. Одновременно хочу обременить вас одним поручением.
— С превеликим удовольствием!
— Я должен написать завещание и два письма. Принесите мне бумагу и три конверта.
— Сейчас или сначала прочтете заявление?
— Сначала прочту. Посмотрю, к чему прикладываю руку. Если операция пройдет успешно, вы вернете мне все три конверта, если же я умру, один, с завещанием, сдадите в институт, а остальные два уничтожите не читая. Вам ясно?
— Ясно.
— Более подробно поговорим, когда вручу вам конверты. А сейчас давайте текст.
Зураб Торадзе протянул ему лист глянцевой бумаги.
Академик с трудом поднес лист к глазам. Прочитал текст и горько усмехнулся:
— Я всегда гордился своим грузинским языком. Сей текст я не подпишу. Дайте ручку, я отредактирую.
Главный врач достал из кармана японскую авторучку.
— Вы прекрасный врач, но не дока грузинского языка.
— Вы же знаете, что со специальной литературой приходится знакомиться на русском или иностранном языках. Неудивительно, что я постепенно утратил чутье к родному языку.
— Язык есть честь, товарищ главный врач, а честь нельзя утрачивать!
Зураба Торадзе прошиб холодный пот; как наказанный ребенок стоял он у постели академика. Он наверняка никогда не чувствовал себя столь беспомощным. Беспомощным и виноватым. Академик дотошно выправил текст. Потом положил ручку на листок и пальцами сделал знак врачу, чтобы он забирал заявление.
— Как видите, я основательно выправил стиль. Не переношу манерный слог. По кудрявым строчкам с трудом продвигается кровь автора. Перепечатайте заново. Мне хочется оставить свою подпись — «академик Давид Георгадзе» — на заявлении, написанном достойным грузинским языком.