Сплоченные нитью

Глава 5

Дафна

@BoundAndBoodUp: Ты научишь нас вязать тот свитер, который был на тебе в прошлом видео?

— Абсолютно точно! У меня будет видео-урок по свитеру «Euphy» на YouTube к концу месяца, — отвечаю я, просматривая остальные комментарии к сегодняшней регулярной вязальной трансляции.

@StitchinKitten: Этот вязальный ретрит — часть твоего «Года Да»?

@KnitTheFUp: Не могу дождаться твоего ретрита!! Твоя борьба с тревожностью так близка, и я хочу обнять тебя лично!

Мой взгляд сужается. Ретрит?

@KnitflixAndChill: Где будет проходить ретрит? В статье не сказано.

О боже. Святые булочки.

Статья!

СТАТЬЯ. Глаза расширяются от шока.

Я совсем забыла про интервью с «Stone Times» почти два месяца назад. Репортер с тех пор не выходил на связь, и я решила, что материал отменили.

Сбрасываю с лица растерянное выражение.

Просто улыбайся и махай, будто в курсе дела, Дафна. Улыбайся и махай.

— Конечно, мои пушистые утята, я определенно рассматриваю возможность провести вязальный ретрит, — произношу вслух свою самую большую мечту перед тысячей двумястами зрителей стрима.

Мне хочется спрятаться и сказать, что репортер ошибся. Но раздел комментариев взрывается.

@KnotSoCalmKnitter: В твоем профиле нет ссылки, сколько это будет стоить?

@Yarnivore: в этом году не смогу, а зимой будет?????

@MakingMemories: Онлайн или оффлайн?

@WeavingWitch: ПРИЕЗЖАЙ В ПОРТУГАЛИЮ, ПОЖАЛУЙСТА.

Может, завтра, после хорошего сна, я разберусь с этими вопросами.

— Сегодняшний вязальный марафон был потрясающим, друзья. Помните: петли бывают разные, так что не напрягайтесь. Увидимся в субботу в эфире! — прощаюсь и завершаю трансляцию.

Снимаю телефон с штатива и сажусь в свое кресло-«бублик» у окна, подтянув колени к груди. Уже семь вечера. С тех пор как я переехала сюда почти месяц назад и адаптировалась к часовому поясу, я поняла, что лучше начинать стримы поздно вечером, чтобы общаться с подписчиками и здесь, и дома.

Жить одной не так уж плохо. Я скучаю по объятиям сестры после ее долгих смен, по совместным ужинам и мелочам, которые замечаешь только у тех, кого любишь. Сердце ноет от одиночества. Хотя приятно не просыпаться в три ночи от звука блендера, тишина меня угнетает. Телевизор постоянно крутит повторы «Девочек Гилмор», «Новой девушки», а если хочется поплакать — «Эта жизнь».

Включаю звук на телевизоре и открываю Instagram, чтобы найти то самое интервью, из-за которого подписчики решили, что я организую ретрит.

Мой inbox завален сотнями сообщений. Уведомления переполнены новыми подписчиками. Среди них — тег от «Stone Times».

В посте — мое фото в медицинском центре UCSF, окруженной пакетами с шапками. Подпись гласит, что я запускаю вязальный ретрит, чтобы помочь людям с тревожностью найти утешение в вязании. Все якобы уже спланировано, и скоро я объявлю детали.

Сердце замирает. Наверное, я что-то не так сказала в интервью. Можно написать Лив Паркер и уточнить, но сообщество уже в восторге.

Меня накрывает нерешительность. Обычные навязчивые мысли берут верх.

Сколько денег потребуется на такое мероприятие? У меня есть сбережения, но стоит ли тратить все? Как разобраться с налогами, нанять персонал? Где взять пряжу? Может, обратиться к брендам, с которыми я сотрудничала? Какие сроки?

Настоящий бизнесмен знал бы ответы. Кроме логистики — смогу ли я оправдать ожидания подписчиков вживую, без монтажа? Не будет права на ошибку, никаких волшебных фильтров. И, самое главное — достаточно ли я квалифицирована, чтобы помогать другим с ментальным здоровьем, если сама едва справляюсь?

Тревога сжимает грудь. Ладно. Глубокий вдох. Метод успокоения с первой терапии в двенадцать лет. Сейчас не время паниковать и слушать голоса в голове.

Разве не в этом смысл моего «Года Да» — делать то, что пугает? Это определенно страшно, но скорее как аттракцион, а не бег по темному лесу с вампиром на хвосте.

— Я — Девочка-Да, — говорю пустой гостиной, потягиваясь. Занимай пространство, будь уверена, верь в себя.

Я переехала в другую страну одна — ладно, туда, где бывала много раз, в квартиру, которая раньше принадлежала маме, — но теперь я здесь одна: гуляю у Темзы, исследую шумные рынки, пересматриваю музеи детства. Самым смелым поступком был поход в клуб одной, но тревога ворвалась на вечеринку, как только я растворилась в толпе.

Но это похоже на возможность, на которую нужно сказать «да».

Я хочу объединять людей через вязание. Создать убежище для тех, кто борется с ментальным здоровьем. Делиться радостью от ношения своих творений, магией исправления ошибок и гармонией рук и мыслей.

Доходы с YouTube, продажи схем и коллабораций с брендами обеспечивают мне комфортную жизнь. Аренду здесь платить не нужно, а в Сан-Франциско Джули покрывала большую часть расходов, так что я копила. Готова ли я вложить свои деньги в это? «Да», — мгновенно отвечает сердце. Пару тысяч на старт — не проблема. Плюс, преимущество иметь маму-бухгалтера — Дани поможет с налогами и бюджетом. Она уже делала это раньше.

Нервы снова дают о себе знать, и я хватаю спицы. Даже когда мысли успокаиваются, тревога ищет выход через тело. Сегодня вяжу «Небесный шарф» для магазина — темно-синий, с белыми звездочками. Звезды появляются в моих дизайнах все чаще.

Ретрит — моя мечта годами, и теперь, после статьи, это кажется правильным. Но мозг перегружен. Столько деталей! С чего начать?

Надо действовать по шагам, как с шапками для UCSF. Начать со схемы, проверить плотность, набрать петли, вязать ряд за рядом. Разбить на части, составить список, решать задачи по одной.

Когда появятся ответы, поделюсь с подписчиками.

Мне нужно выйти из квартиры. Если останусь, утону в тревожных мыслях и бесконечном скролле.

Хотелось бы иметь здесь друга. Хотя бы одного. Вчера в метро я сделала комплимент девушке о ее сумке-крючком, но она лишь нахмурилась и надела наушники. Здесь люди менее разговорчивые, чем в Штатах.

Можно выйти под холодный дождь и найти кафе.

Или… спуститься вниз. Может, парни, которые помогли с диваном, дома. Пригласить их посидеть. Реалити-шоу веселее с компанией.

Давай, Даф.

Вскакиваю, ставлю чайник. Пока вода бурлит, натягиваю золотистый свитер Gingersnap — тот, в котором чувствую себя теплым, только что из печеньки. Складываю шарф, беру плед, наливаю чашку каркаде. Вооружившись уютом, выхожу из квартиры — и первое, что вижу, это его дверь.

Кэмерон Хастингс.

Ставлю на него? Мечтайте.

Конечно, по жестокой иронии судьбы мы стали соседями.

Тонкая стена разделяет наши квартиры, а двери стоят напротив в узком коридоре. Моя спальня граничит с его. Его двери так скрипят, что я выучила его расписание: уходит около семи утра, возвращается к девяти вечера. Сейчас его нет. Но, кроме скрипа, его квартира всегда тихая. Наверное, он солгал про любовь к хаусу и техно, когда мы познакомились. Наверняка сидит в тишине, язвительно комментируя пыльные клубки.

Мои тапочки с утками шаркают по полу, когда я подхожу к его двери и прижимаю ухо к дереву.

Как выглядит его комната? Мой единственный опыт с квартирами парней — общага моего бывшего в колледже: куча грязного белья в углу и постеры Mötley Crüe, приклеенные скотчем.

У Кэмерона наверняка есть алтарь со спортивными трофеями или подсвеченная витрина с протеиновыми порошками — две вещи, одинаково лишённые индивидуальности. Сколько осталось в нём от того человека, которого я встретила в Сан-Франциско? Тот был добрым, нежным, даже смешным. Но парень с прошлой недели? Совсем другая история.

Я не знаю, чего от него ждать. Не то чтобы он волшебным образом превратится обратно в того, кто шутил про вязание и улыбался, вспоминая, как его бабушка с дедушкой отмечали День святого Валентина.

Из-за двери доносится скрип, я задерживаю дыхание и стремглав летлю вниз по лестнице.

Общая гостиная, к моему разочарованию, пуста. Зато тут есть новый телевизор на 90 дюймов.

Я осторожно обхожу липкую дверь. Этот дом построен на склоне, и мои мамы предупреждали: выбраться из гостиной без помощи с той стороны — всё равно что пройти квест в реальности.

Прежде чем устроиться на огромном угловом диване, я накрываю подушку пледом, чтобы защититься от въевшихся в обивку следов мужского присутствия. Несмотря на лёгкий шлейф пота и одеколона, терпеть можно. Беру пульт, устраиваюсь поудобнее, распутываю пряжу и включаю «Остров Любви» — реалити-шоу, где одинокие люди знакомятся в вилле в поисках отношений. Набирая первые петли, я ловлю себя на мысли: вдруг мой «Год Да» приведёт меня к неожиданному роману? Но пока я довольствуюсь экранными страстями и мягкой пряжей, скользящей между пальцами.

К тому времени, как входная дверь скрипит, шарф почти готов, чай допит, и за весь вечер у меня ни разу не случилось паники из-за моего убежища. На экране Мэл Келли, главная провокаторша сезона, швыряет бокал в бедолагу, который выбрал новую участницу вместо неё.

Команда вваливается в холл в бело-лиловой форме, испачканных майках в траву и спортивной одежде. Кто-то идёт наверх, кто-то — в гостиную.

Хм, Кэмерона среди них нет.

Я хватаю пульт и начинаю собирать вещи, когда Омар плюхается рядом.

— Дафна! Ты наконец-то вышла!

— Привет, ребята. — Я улыбаюсь. Они запомнили моё имя.

— Смотришь «Остров Любви»? Я пытался догнать выпуски, но времени нет, — говорит Омар, потирая затылок.

Свен опускается с другой стороны.

— Привет, соседка, — произносит он с густым норвежским акцентом. — Эта Джорджия Вудс… как её, Ибрагим? — оглядывается.

— Красотка, Свен. Джорджия Вудс — красотка.

— Она моя абсолютная фаворитка. Она точно победит, — говорю я.

Омар усмехается.

— А мне больше нравится тот парень, которого она увела у Кэт.

Они смотрят «Остров Любви»?!

Это крутейшее совпадение в мире.

— Ты голодная? — спрашивает Свен. — Заказываем пару пицц на команду. Ты с нами?

Передо мной момент «Года Да», поданный на блюдечке.

— С радостью, — смеюсь я.

Гостиная быстро наполняется запахом потных парней. Я вежливо прикрываю нос свитером, пытаясь заглушить «мужской дух».

Омар и Свен хохочут.

— Эй! — кричит Омар команде. — У нас тут девушка! Если вы ещё в форме — срочно в душ, ясно?!

Игроки стонут, но расходятся по квартирам.

К счастью, Свен, Омар и оставшиеся парочка не воняют. Вселенная, прими мою запоздалую благодарность за то, что я выросла в доме с минимальным уровнем тестостерона.

Ко второму куску пиццы остаются только Омар, Джун, Ибрагим, Свен и Таму, и мы все орем на экран, где начинается церемония выборов пар. У меня никогда не было компании друзей. Была сестра и пара виртуальных приятелей по Скандинавии, где процветает сообщество вязальщиц. Но проводить время с этими ребятами приятно.

Таму вскидывает руку, громко предсказывая, что Мэл Келли скоро вылетит.

Хотя он всего на три года младше меня, он держится с важностью человека на десять лет старше — если только не спорит про «Остров Любви» с Омаром Мохамедом, который, как я узнаю, в недоотношениях с парнем из другой престижной лиги.

Джун Тэ-У, переехавший из Кореи, пожалуй, самый стильный парень из всех, кого я встречала. Мы минут пятнадцать обсуждаем брендовые коллабы, хотя его контракт с Nike вряд ли сравним с сотрудничеством с маленькими магазинами пряжи, которые рекламирую я. Ибрагим Камара вырос неподалёку. Его отец — легендарный сомалийский игрок, а мать из Ист-Энда. У него поразительная неспособность контролировать громкость, и он орёт так азартно, что это даже мило.

Оказывается, многие игроки живут с семьями. Я чувствую себя рыбой, выброшенной на берег, но изо всех сил пытаюсь дышать.

Что удивительно, никто не упоминает Кэмерона. Видимо, его колючесть — это базовая настройка.

— Говорю тебе, её вышвырнут сегодня! — орёт Таму.

— Не могут же они её выгнать! — перекрикиваю я, тыча пальцем в экран. — Без неё не будет антагониста!

— Но у Дэнни лучше химия с Ниной, чем с Мэл, — настаивает Таму.

Я хихикаю, глядя на его серьёзное лицо.

— Да ну!

— Посмотри, как он ближе к ней сидит. Взгляд, их стёб…

— Ладно, посмотрим.

— Ты бы сама поучаствовала в таком шоу? — спрашивает Свен, и в его глазах вспыхивает любопытство.

— Мы бы голосовали за тебя, — кивает Омар. — Особенно если бы ты в паре с симпатичным парнем.

— Точно нет, — качаю головой я. — Думаю, такое внимание публики — не для меня. Я до сих пор не могу осознать, что у меня есть онлайн-сообщество. — Делаю паузу, потом добавляю с мечтательной улыбкой: — Но если честно, я бы с радостью придумывала наряды для шоу. Как те, что Джорджия делает и носит.

Она моя любимица в этом сезоне, и не только потому, что она королева вязания крючком. Она кажется такой искренней.

— Ну, хоть кто-то из нас адекватный, — усмехается Омар.

— Он всё время влюбляется в этих полупрофессиональных футболистов, которые идут на шоу, — говорит Джун, и его высокие скулы приподнимаются в улыбке.

Все игроки «Линдхерста», конечно, трагически красивы.

Я решаю подкинуть свою бомбу.

— Признаюсь вам честно, — драматично делаю паузу, убедившись, что все слушают. — Я ничего не понимаю в соккере.

Комната взрывается смехом, и я присоединяюсь, чувствуя себя легче, чем за долгое время.

Свен подскакивает, чуть не сбивая меня.

— В соккере?!

— Это слово здесь под запретом, Даф, — Таму накручивает на палец обесцвеченную прядь.

Я с надеждой смотрю на Омара, но он качает головой.

— Что не так?

— Мы играем в футбол, — хихикает он.

— Разве это не одно и то же?

— Примерно, — Джун пожимает плечами, и Таму швыряет в него засохшей корочкой.

Джун наклоняется ко мне, слегка толкая плечом.

— Если хочешь их разозлить, продолжай утверждать, что разницы нет.

— Но она есть? Я правда не знаю. Пыталась смотреть видео с правилами, но ничего не поняла, — признаюсь я, осторожно перекрещиваю ноги, чтобы не растерять петли.

— Нет, никакой разницы, — поддакивает Свен. — Если захочешь разобраться, приходи как-нибудь на матч.

Возможность для «Года Да» прямо здесь.

— Знаете что? После моего марафона вязания в эти выходные возьмусь за книгу, изучу правила. А потом воспользуюсь вашим предложением.

— Марафон вязания? — удивлённо поднимает брови Джун.

— Да, это когда я и другие блогеры, которые вяжут делаем вещи для благотворительности. Длится всё выходные, — объясняю я с тёплым чувством гордости. — Я искала приюты, которым понадобятся шапки и варежки к зиме. В Сан-Франциско мне было важно помогать, и я подумала, что могу делать это и здесь.

— Правда? Это так круто. — Свен сияет, его глаза загораются. — Я раньше вязал, но нужно освежить навыки.

— Ты хочешь, чтобы я тебя научила? — спрашиваю я, удивлённая его энтузиазмом.

— А почему нет? — Его глаза расширяются, а руки опускаются на мои плечи. — Вообще, это идеально. — Свен поворачивается к своим товарищам по команде. — Может, устроим что-то вроде вязального марафона, чтобы помочь Феми?

— Отличная идея, — соглашается Омар, задумчиво кивая.

— Я даже спагетти на вилку намотать не могу, а ты хочешь, чтобы я вязал? — протестует Ибрагим, и в его голосе слышится неуверенность.

— Феми? — переспрашиваю я, заинтересовавшись.

— Он главный смотритель стадиона. Ухаживает за полем на «Линдхерсте» уже почти сорок лет, — начинает Омар, и в его голосе звучит восхищение. — Несколько лет назад ему поставили протез ноги, и мы хотим скинуться на новый бионический.

— Он суперсовременный, мы столько исследований провели! — восклицает Джун, его восторг очевиден. — Он лучше на влажных поверхностях, вроде травы на поле. NHS¹⁰ его не покрывает, а он сам говорил, как сильно это ему помогло бы.

— Нынешний доставляет ему неудобства, но он слишком горд, чтобы принять от нас прямую помощь, — объясняет Омар, и в его голосе слышится беспокойство. — Мы думали, как собрать деньги так, чтобы он согласился. Благотворительный сбор — это не как милостыня, а как поддержка сообщества. Что, если свяжем шарфы для матчей и продадим их с аукциона? Будет вроде вязального марафона, но растянем на несколько дней, чтобы успеть между тренировками. Мы берём организацию на себя, но если ты научишь нас вязать, это реально поможет нашему другу.

— Конечно, — говорю я. — Я помогу. К какому сроку они нужны?

— У него юбилей работы в середине ноября, так что примерно к тому времени.

— Значит, у нас чуть больше двух месяцев. Думаю, успеем. — Я улыбаюсь при мысли о том, что у меня здесь появится своя маленькая компания, да ещё и для хорошего дела. — Буду рада вас научить. Отличная возможность потренироваться перед моим вязальным ретритом, да и пряжи у меня куча лишней.

— Может, займёмся шарфами в среду? Мы обеспечим еду.

— Меня устраивает. Можем даже начать сегодня, — предлагаю я.

— Давайте!

Пока ребята спорят, что заказать на следующей неделе, открывается входная дверь. Я бросаю взгляд на часы под телевизором. Ровно 8:59.

Мои глаза устремляются в холл, где появляется знакомый силуэт в чёрной одежде — он входит так, будто здесь хозяин.

Его волосы зализаны назад, а на лице — гримаса, пока капли дождя стекают по шее. Как может человек быть настолько раздражающе красивым? Моё тело напрягается. Я почти чувствую, как его пальцы скользят по моей щеке, шее, груди. Мне хочется слизать воду с его кожи.

Господи, о чём я вообще думаю?

Вслух я никогда в этом не признаюсь, но втайне надеюсь, что он подойдёт, заглянет, поздоровается и, может, даже извинится за то, что вёл себя как настоящий Грубианозавр на прошлой неделе. Я выпрямляю спину, но Кэмерон даже не смотрит в мою сторону. В животе сводит так, будто я час вязала не тот узор — только сейчас это чувство ещё хуже.

— Хастингс, подожди! — окликает его Свен, размахивая рукой.

Кэмерон останавливается у двери, не отвечая. В комнате повисает холодок.

— Мы идём на караоке после матча с «Оквуд Юнайтед» в эту субботу, — говорит Свен. — Ты же идёшь, да?

— У Свена день рождения, — добавляет Омар.

— Увидимся, — тихо звучит знакомый низкий голос.

Даже этот короткий отклик вызывает беспокойство в груди. Прежде чем уйти, он ловит мой взгляд. В его глазах что-то есть. Злость? Нервозность? Сожаление? Я не могу разобрать его выражение, а учитывая, как сильно я ошиблась в наших с ним отношениях в Сан-Франциско, нет смысла сейчас что-то пытаться понять.

Мы учимся на ошибках, Дафна. В отличие от вязания, его поведение не распутаешь.

— О, разве вы не были вместе? — Джун указывает на телевизор, и вот она — Мэл Келли, смеётся, будто звезда собственного ситкома.

Он встречался с Мэл? С королевой реалити-шоу Мэл?

— Видимо, — только и говорит он, прежде чем исчезает из виду, оставляя за собой гробовое молчание.

Эхо его шагов разносится по зданию, а я остаюсь смотреть на Мэл Келли на экране, которая тараторит о чём-то, что мне уже совершенно неинтересно.

Она ему по вкусу? Женщина, столь же ослепительная, сколь и уверенная в себе, сделавшая имя на разбитых сердцах? Она как-то упоминала, что неравнодушна к известным футболистам, но имён не называла.

Кэм страдал из-за неё? Была ли я просто неуклюжим «переходным вариантом»?

Пицца в животе внезапно кажется тяжёлой.

Съёмки шоу начались в мае, так что в то время они не могли быть вместе. По крайней мере, он не врал насчёт отсутствия обязательств.

Чёртовы вязальные шутки!

Надеюсь, он запутается в сетях и… эх, не знаю, не сможет выбраться хотя бы час.

— Он всегда такой? — спрашиваю я у команды.

Вопрос кажется бессмысленным. Чем меньше я о нём знаю, тем лучше.

Честно говоря, те две минуты, что я потратила на поиск информации о нём в интернете, дали лишь кучу непонятных футбольных новостей и осознание, что он из Калифорнии, родился в богатой спортивной семье.

— Нелюдимый? — Свен приподнимает бровь.

— Он новичок в клубе, так что мы его ещё не знаем, — вздыхает Омар.

— Но мы стараемся, — Таму пожимает плечом. — У нас неудачное начало сезона. Возможно, ему нужно время, чтобы прийти в себя.

Может, поражения изменили его с тех пор, как мы виделись в последний раз? Глоток сочувствия подкатывает к горлу, но я проглатываю его.

— Я слышал, его предыдущая команда его просто сломала, — хмурится Ибрагим. — Овертон известен тем, что гоняет игроков до потери сознания. Тренер носит с собой рулон скотча, чтобы заклеить рот тем, кто ошибётся. А ещё та трансляция…

— Давайте без слухов, ладно? — обрывает разговор Таму, прибавляя громкость.

Мы досматриваем эпизод, оставивший ребят в глубоком разочаровании — мои предсказания насчёт пар оказались верны.

— Ладно, стоп, — говорю я, вставая с дивана с новым решительным настроем. — Я возьму материалы для вязания, и можно начинать.