Глава 10 Цель прогулки

— Значит, чай подают только постояльцам? Так вот, мой дорогой. Мы и есть эти постояльцы! Наш багаж везут из аэропорта. Поэтому мы сидим здесь и ждем его. Беги, хороший. Принеси нам чай. Мы устали. Мы проделали длинный путь. Нам хочется пышек и сладостей. Только, ради бога, убедись, чтобы масло было свежим. Может быть, пирожное, Ричард? Нет? Ладно. Пусть будут пышки и чай.

Мужчина в полушинели вальяжно вытянулся в глубоком кресле, обитом парчой, и нетерпеливо махнул рукой пожилому официанту, который, ворча себе по нос, побрел в направлении кухни.

— Это старый отель несет на всем поцелуй смерти, — продолжил Джерри, осматривая затемненный холл гостиницы «Тенниел». — Тем не менее мне приятно проводить здесь время.

Увидев людей, направлявшихся к стойке администратора, он слегка понизил голос:

— Аренда помещений кончается. Скоро их переделают под правительственные офисы. Но пока здесь тихо и сравнительно цивилизованно.

Ричард, сидевший рядом на кушетке, неодобрительно взглянул на старые колонны. По его бесстрастному мнению, этот отель было склепом или, хуже того, жутким анахронизмом. Молодому человеку казалось, что он чувствует запах пыли, идущий от ковра с потертыми лилиями. Карниз в одном углу потолка покрылся хлопьями сырой штукатурки и начал походить на свадебный торт.

Изысканная ложь Джерри с никчемной целью — чтобы получить ненужный чай — разозлила и озадачила его. Чад-Ходер настоял, чтобы они сели у дальней стены, хотя других посетителей в холле не было. Ричард не видел логики в его поступках, если только они не представляли собой какую-то часть хитрого плана. Во всяком случае, он уже понимал, что в любой момент может оказаться вовлеченным в нечто очень сомнительное. Единственным реальным преимуществом этой позиции был вид на сорокафутовое пространство холла, затем на арочный проход и белый коридор, который вел к вестибюлю отеля. Со своего места Ричард мог видеть ряд телефонных будок, похожих с этого расстояния на кукольные домики.

— Мы кого-то ждем? — спросил он.

Круглые невыразительные глаза Джерри широко открылись.

— О нет, святые небеса! А почему вы спрашиваете?

— Я вспомнил, что вы говорили Эдне о свидании, которое должно было состояться через полчаса.

Джерри опустил подбородок на грудь.

— Мне пришлось ограничить ее во времени, иначе мы никогда не покинули бы клуб. Надеюсь, вы поняли, какой она человек? Такие женщины своего не упустят. Бог знает, что с ними не так, но с возрастом они превращаются в эгоистичных мегер.

Ричард покраснел, и его челюсть стала выступать вперед еще агрессивнее, чем прежде. Бесцеремонные манеры Чад-Ходера приводили его в сердитое смущение.

— Похоже, она действительно знает вас как облупленного.

— Я бы не сказал, мой друг, — возразил Джерри, вновь используя эту архаическую форму обращения к собеседнику. — В былые дни я проводил с ней много времени, и в какой-то момент она начала вести себя как законная жена. К счастью, такая болезнь не опасна, если вы успели позаботиться о прививке. А я с такими женщинами всегда аккуратен. В этом и кроется секрет моего успеха.

— Так в чем же заключается ваш секрет?

— Я никому не позволяю срывать с себя кожу. Мне по душе легкий флирт и необременительные отношения. Я никогда и никого не любил.

У Ричарда сложилось впечатление, что он говорит об этом с удовольствием.

— Я серьезно отношусь к своей свободе, — продолжал Джерри. — Для меня она важна, как для ребенка. Однажды я понял механику жизни. Вы можете назвать это открытием Чад-Ходера. Любой вид привязанности растворяет вас, словно сахар в воде. Вы плавитесь и становитесь другой субстанцией. Потакая чувствам, вы теряете себя и ослабляете свою эффективность. И наоборот. Сохраняя алертность[1] для любой возможной атаки, я остаюсь успешным, ярким и несокрушимым. Вот рецепт стопроцентного успеха. Я бесплатно передаю его вам. Считайте, Ричард, это знаком моего уважения. А вот и наши пышки.

Булочки прибыли в эдвардской обертке из белого металла, которая, по идее, должна была содержать горячую воду, но почему-то оставалась пустой. Пышки оказались холодными, слегка сырыми и подгорелыми. Джерри, не придав этому внимания, расплатился с официантом. Он налил чай из металлического заварника, отослал прочь похожего на жабу семидесятилетнего старика и, надкусив лимонную дольку, расплылся в радостной улыбке.

В его натуре медленно, но верно проявлялась слабая жилка консерватизма. Ричард нашел это немного неожиданным, поскольку, начиная с парикмахерской, он отмечал у собеседника лишь сильную склонность к осторожности. Чад-Ходер собирался провернуть какое-то тщательно продуманное дело. Молодой человек с сожалением понимал, что у него пока все получалось. Ричард не имел понятия, какая роль отводилась ему, однако он уже чувствовал, что любое его противодействие будет заранее предвосхищено, поскольку Джерри, казалось, мог читать мысли своего спутника.

— Я уже говорил вам, что собираюсь провести этот вечер вместе с вами, — произнес Чад-Ходер с намеком на искренность. — Не хочу принимать никакого отказа. Я прицепился к вам подобно пиявке, и вы теперь не убежите от меня. Вот мой расклад. Я живу в Кенсингтоне, в приличной гостинице «Лидав-корт». Там сегодня намечается вечеринка. Как обычно, на таких встречах с танцами женщин больше, чем мужчин. Мне пришлось пообещать некой девушке, что я приведу для нее молодого человека. Не тревожьтесь, сударь. Вам не придется переодеваться в изысканный костюм. Я предлагаю вам хорошую пищу и приятную компанию, а вы просто потанцуете с милой дамой — в качестве благотворительного акта. Как насчет такого плана?

Ричард был удивлен. Джерри обладал особым даром убеждения. Внезапно молодому человеку захотелось поверить, что его собеседник действительно живет в гостинице, которую он сейчас описал. И теперь он уже не сомневался, что Чад-Ходер после их знакомства в парикмахерской выбрал его как кандидата для приглашения на праздничную вечеринку. Тем временем Джерри протянул ему визитную карточку.

— Давайте обсудим формальности, — сказал он пренебрежительным тоном. — Взамен я даже не потребую вашей визитной карточки. Кстати, где вы живете?

Ричард назвал адрес своей квартиры в Челси, и мужчина в полушинели записал эти данные в небольшой блокнот, который он затем аккуратно поместил во внутренний карман. Необычность его движений привлекла внимание молодого человека. Джерри придерживал края одежды таким образом, чтобы его спутник не мог рассмотреть внутреннюю сторону куртки, одетой под полушинель. В этом не было ничего плохого — просто выглядело странно. Ричард вспомнил, что Джерри вел себя так же и в парикмахерской мистера Вика. Он взглянул на визитную карточку с выгравированной надписью:

Мистер Джереми Чад-Ходер
гостиница «Лидав-корт»
Кенсингтон

Молодой человек с удивлением поднял голову.

— Вы же говорили, что давно покинули это место, — прямодушно заметил он.

— Все верно. Я сказал так Эдне.

И вновь на его худощавом лице появилась виноватая усмешка.

— Мне нужно было запутать следы. Тем более сегодня, когда в гостинице проходит вечеринка. Наш администратор в «Лидав-корт» оказывает мне разные услуги. Она очень милая и изысканная женщина — из тех, что всегда пробуют лакомый кусочек на зубок. Эдна звонит ей каждый день. Она буквально надоела своими расспросами. Администратору даже пришлось сделать ей замечание. Она напомнила Эдне, что я выхожу из номера по шестьдесят три раза в неделю. Вы сами понимаете, что ситуация стала абсурдной.

Ричард смотрел на него, прищурившись. На его юном лице промелькнула загадочная улыбка.

— Значит, письма Эдны не разбросаны по вестибюлю?

— Боже мой! Конечно нет. Это было бы опасно для меня. Я сказал ей о вестибюле только для того, чтобы отбить у нее охоту к эпистолярному жанру.

Он засмеялся.

— Ричард, какой вы романтичный! Мне нравится ваш стиль. Старый свет в своем амплуа. Позвольте мне подсчитать… Эдна на одиннадцать лет старше вас. Ну, плюс-минус год-другой. Сейчас вы в таком возрасте, когда в душе бурлят великодушные инстинкты, а она в тех годах, когда их уже ничем не вызовешь. Если вы настаиваете, мы можем вернуться к ней в «Миджит-клуб». Но только после того, как я сделаю один телефонный звонок.

Его предложение переворачивало все вверх ногами. Молодой человек смотрел на собеседника, открыв рот от изумления. Однако в круглых глазах Джерри уже появились искорки веселья.

— Поразмыслив, я решил не возвращаться к Эдне, — заявил Чад-Ходер. — Мне не вынести ее истерик. К тому же еда в старом «Лидав-корт» весьма исключительная, особенно когда повара прилагают усилия. А сегодня вечером они постараются от всей души. Значит, договорились? Официант!

Старик, который мирно стоял у дальней стены, прислонившись к мраморной колонне с блеклой позолотой, неохотно побрел к посетителям. Он подошел к их столику и покорно склонился, ожидая заказ. Джерри вальяжно улыбнулся ему.

— Принеси еще две булочки. Только на этот раз горячие и не такие черные по краям.

Морщинистое лицо официанта осталось бесстрастным.

— Заказ от вас двоих, сэр?

— Конечно, от двоих. Я больше никого тут не вижу.

— Мне не нужно, — торопливо сказал Ричард.

— Нет, приятель, не отказывайтесь. Я собираюсь позвонить знакомой девушке, а это мероприятие может занять полчаса. Я люблю висеть на телефоне. Закажите что-нибудь себе. Иначе, пока меня не будет, вам станет скучно.

— Я буду пить чай.

— Чай? Хорошо. Официант, принеси нам чай. И никаких булочек. Никаких чертовых плюшек, от которых люди начинают тарахтеть изнутри. Давай-ка быстрее! Шевелись, развалина!

Он откинулся на спинку кресла и посмотрел на часы.

— Я должен позвонить моей куколке, затерявшейся в диких местах.

Чад-Ходер вытащил из кармана горсть мелочи и десятишиллинговую банкноту.

— Ее единственный недостаток заключается в том, что она живет в одном из северных графств, — сказал он, сортируя монеты в руке. — За три минуты разговора с ней я вынужден тратить три шиллинга и семь пенсов. Она обычно болтает со мной не менее шести минут, поэтому, как вы уже поняли, я ценю ее очень дорого. К счастью, телефоны здесь новые — работают по принципу «монета в щель». Значит, мне потребуется девять монет по шиллингу, три шестипенсовика и три пенса. Не могли бы вы разменять несколько монет на два шиллинга и шестипенсовик? Я отдам за них половину королевства.

Их небольшой обмен занял около минуты. К тому времени когда им принесли свежий чай, на столе возвышались три столбика монет. Джерри взял чайник и бросил сердитый взгляд на старого официанта. Тот молча побрел к своей любимой колонне.

— Этот хмурый тип со злыми глазами запомнил меня, — со смехом произнес Чад-Ходер. — Я не нравлюсь ему, верно? Кстати, не осуждайте меня по поводу этой девушки. Я не собираюсь омрачать ей будущее. Она очень деликатная, молодая и сладкая на вид. Конечно, влюблена в меня по уши. Поэтому мне приходится…

Он снова взглянул на часы.

— Приходится развлекать ее веселыми беседами. Ну вот, уже четверть шестого.

— Четверть шестого?

Ричард был изумлен. Он ощупал свое запястье и осмотрелся в поисках часов. Джерри показал ему свои прекрасные швейцарские часы.

— Попробуйте представить себе это изумительное существо, — продолжил он. — Вы входите. Она стоит у окна. Господи, Ричард! Вы бы видели ее! Она необычна и прекрасна. Ее гладкие золотисто-каштановые волосы подрезаны так, что достигают лишь воротника. Огромные карие глаза и идеальная кожа. Она не переносит своей юности и старается выглядеть старше. Подождите меня, мой друг, — хотя бы ради нее. Вы сами знаете, что денег мне хватит максимум на десять минут. Видите те телефонные будки? Там, в конце коридора? Все это время я буду у вас на виду.

Он вскочил, собрал со стола мелочь и зашагал через холл, все больше уменьшаясь в размерах. Пройдя по длинному коридору, он вышел в вестибюль, повернулся и помахал рукой Ричарду. Тот приподнялся с кушетки и сел в его кресло.

На таком расстоянии любой человек с нормальным зрением уже не мог бы различить конкретные детали, хотя обе фигуры по-прежнему были видны друг другу. Ричард отметил, как мужчина, известный ему по фамилии Чад-Ходер, подошел к телефонным будкам, оглянулся и пропал из виду. Вполне естественно, молодой человек подумал, что Джерри вошел в одну из них.

На самом деле человек в полушинели прошел мимо будок, притворяясь, будто ищет незанятый телефон. Подойдя к последней будке, он зашел за нее и направился к небольшой двери, которую прислуга гостиницы использовала для доставки заказов к столикам холла. Она вела в служебное помещение с боковым выходом в переулок.

Освещение снаружи нельзя было назвать ни темным, ни светлым. Наступила та краткая стадия сумерек, когда лондонское небо, улицы и здания выглядели подернутыми полутонами синевы, а загоравшиеся лампы и огни машин становились желтыми и размытыми на фоне исчезавшего дня. Это был час пик, и мужчина в полушинели растворился в потоке возвращавшихся домой горожан, словно капля в море.

Джерри быстро шагал по тротуару — без прежних колебаний, которые он проявлял, подготавливая Ричарда к своему телефонному разговору. Нигде не останавливаясь и не замедляя шаг, он осуществлял задуманный план с плавной точностью танцевальных движений на сцене.

Весь центральный Лондон был покрыт сетью небольших переходов, которые позволяли людям, знавшим свой маршрут, передвигаться по городу с относительной простотой и скоростью. Используя проходные дворы, задний вход мебельного магазина и маленькую калитку, которая по старой традиции оставалась открытой, предоставляя доступ к давно не функционировавшей водопроводной колонке, Джерри добрался до «лагонды» примерно за две минуты. Она находилась там, где они с Ричардом припарковали ее. Как он и ожидал, его машина теперь стояла одна на мощеной аллее. Отвесные стены высоких домов отбрасывали на нее свои тени. Он открыл багажник, вытащил ящик, веревку и поношенный военный берет. Натянув его на голову, он снял полушинель и спрятал ее в багажник. Затем Джерри повязал на горло кашне, поднял воротник рваной куртки и застегнул все пуговицы до самого подбородка.

Его следующее движение оказалось несколько необычным. Тем не менее в наступавших сумерках оно осталось бы незамеченным даже для любопытных зевак, которые могли бы посматривать на него из окон домов. Опустив ящик на землю, он провел рукой по выхлопной трубе и потер свои щеки грязными пальцами. Секундой позже Джерри занялся веревкой. Он завязал ее концы узлом, закинул петлю на шею и всунул деревянный ящик в образовавшуюся «пращу». Создав таким образом простейшее устройство для переноски маломерных грузов, он зашагал по темной аллее в направлении, противоположном «Миджит-клубу». Через полминуты он вышел на террасу Минтона, и уличные фонари вдоль проспекта высветили все детали его разительно изменившейся внешности.

Нагруженные доставщики товаров были достаточно узнаваемыми фигурами в современном Лондоне. Специфика работы диктовала этим людям определенный стиль одежды. Хотя туфли и штаны Джерри имели респектабельный вид, его куртка была рваной и изношенной. Эта старая, довольно ветхая одежда могла превратиться к концу недели в сплошные лохмотья. Никто не смотрел на него, пока он нес тяжелый ящик. И никто не находил ничего странного в его грязных обносках. Однако морская куртка Чад-Ходера, испачканная смолой и порванная на локтях и плечах, где набивка уже проступала наружу, предназначалась для более крупного человека.

Берет, который полностью скрывал его волосы, был пыльным, а лицо достаточно грязным, чтобы Джерри не узнали возможные свидетели. Веревочная петля придавала ему профессиональный вид. Грубый деревянный ящик выглядел типичным для сотен доставщиков. К тому же роль свою он играл превосходно, а потому выглядел убедительно. Каждое движение, каждая линия напряженного тела и нетерпеливое насвистывание сквозь зубы убеждали прохожих, что он опаздывает, что магазины и офисы уже закрываются и что где-то во мраке его ожидает фургон с водителем, ругающимся в кабине.

Качество его странной игры заметно улучшилось, когда он поднялся по двум каменным ступеням дома номер 24 по проспекту Терраса Милтона. Это было красивое офисное здание, построенное в роскошном стиле, характерном для начала века. Резные ореховые двери вели в фойе средних размеров, где посетителей ожидали белый мраморный пол, турецкий ковер и старый швейцар, дремавший в кресле. В задней части помещения шумела толпа людей, ожидавших позолоченный лифт, который курсировал вниз и вверх по этажам. Из некоторых офисов уже спускались служащие, спешившие домой. Офисы компании «Саутерн, Вуд и Филлипсон» занимали цокольный этаж. Они закрылись в пять вечера, поэтому лестница за лифтом, ведущая вниз, была безлюдной и пустой.

Когда Джерри шагал через фойе к лестничному пролету, его никто не окликнул. Но он намеренно остановился у ступеней, намереваясь вытащить из бокового кармана потрепанную записную книжку. Сделав вид, будто желает свериться с адресом получателя, он опустил тяжелый ящик на полированный мраморный пол. Уголки ящика ударились о камень с громким двойным стуком, похожим на пистолетный выстрел. Этот резкий шум еще сильнее подчеркнул ту брутальную роль, которую он играл. Старый швейцар беспомощно нахмурился, но даже не сделал ему предупреждения. Джерри нашел нужный бланк, поднял ящик и, насвистывая сквозь зубы, начал спускаться по каменной лестнице.

В небольшом, плохо освещенном коридоре имелось лишь две двери из красного дерева. На табличках было указано название фирмы достопочтенного мистера Мэтью Филлипсона. Мужчина в рваной куртке тихо опустил ящик на пол, сунул блокнот с бланками в левый карман и достал из правого кармана пистолет. Звонок крепился к косяку. На дверной панели висело тяжелое кольцо. По-прежнему насвистывая сквозь зубы, Джерри нажал локтем на звонок и, слегка приподняв кольцо дулом короткоствольного пистолета, позволил ему громко ударить в дверь.

Реальное время, отличавшееся от показанных им Ричарду ложных минут, достигло половины шестого. Из-за массивной двери донесся тихий бой часов. На лице мужчины, сжимавшего оружие, не отражалось никаких эмоций. Когда дверь открылась и в проеме появилась фигура старого Мэтта Филлипсона, все еще улыбавшегося после встречи с Полли, Джерри дважды выстрелил в него. Раздавшиеся хлопки были похожи на стук деревянного ящика, поставленного на полированный мраморный пол. Звонкий звук пистолетных выстрелов эхом отразился от пролета лестницы.

Джерри не стал закрывать деревянную дверь. Он быстро склонился над стариком, просунул руку в его внутренний нагрудный карман и вытащил пухлый черный бумажник. После этого он снова поднял ящик и понес его к лестнице. Он напряженно ожидал какого-то шума или окрика за своей спиной, но его тревога была напрасной. Надежда, что мистер Филлипсон выполнит свое обещание, оправдалась: юрист ждал его один.

Когда Джерри поднялся по лестнице в фойе, двери лифта открылись и помещение заполнила стайка взбудораженных девушек — машинисток с верхних этажей. Он влился в их толпу. Пожилой швейцар был окружен людьми и не смотрел на доставщика грузов. Но первоначальный план Джерри содержал косвенное объяснение причины, по которой он по-прежнему нес ящик. Чад-Ходер верил, что ему полагалось быть аккуратным и хорошо обученным животным без сожалений и морали. Впрочем, в данный момент он не замечал инстинктивной тревоги в толпе людей. Никто не чувствовал опасности, исходящей от него, а он не улавливал их запаха страха.

Добравшись до двери, Джерри посмотрел на затемненное крыльцо и крикнул мнимому водителю фургона:

— Ошиблись адресом, приятель! Давай, гони на площадь.

Чад-Ходер нырнул в поток прохожих. Несмотря на плотную массу людей, он через девять секунд добрался до машины, стоявшей теперь в глубокой тени. Ему потребовалось еще четыре минуты, чтобы открыть багажник, сменить куртку на полушинель и очистить лицо парой носовых платков. С Террасы Минтона не доносилось громких криков. Он не слышал полицейских свистков и сирен. И, что интересно, у него даже не сбилось дыхание.

Джерри рассчитал, что для возвращения в «Тенниел» ему потребуются две дополнительные минуты. Мебельный магазин к тому времени был уже закрыт, и короткий путь стал недоступным. Тем не менее, торопливо шагая по альтернативному маршруту, он наткнулся на открытый грузовик, остановившийся у светофора. Ему удалось бросить в кузов веревку с петлей. В кармане остался только грязный берет. Фактически на убийце уже не было вещей, пригодных для опознания. Джерри планировал избавиться от берета в другом месте, но там были люди, и теперь он тревожился из-за этой маленькой проблемы. Подумав, Чад-Ходер решил оставить берет в проходе у водопроводной колонки, однако позже засомневался и вышел на улицу с уликой в кармане. В конце концов вопрос решился сам собой.

В нескольких ярдах перед пологим спуском к гостинице «Тенниел» на его пути появилась собака. Это было большое животное с желтой шерстью, доброй мордой и длинным хвостом. Очевидно, хозяева выпустили пса из дома — побегать или по другим причинам личного характера. Рядом, чуть дальше вниз по склону, находился квартал с дорогими коттеджами. Собака подошла ближе, и Джерри погладил ее. Затем, повинуясь интуиции, он предложил ей берет. К его удивлению и тайному облегчению, животное с одобрением приняло улику преступления и скрылось с ней в непроглядном мраке.

Джерри зашагал к гостинице. Он уложился в запланированное время. В конце асфальтированной улицы сияли огни вестибюля. Он торопливо направился к переулку, где находилась служебная дверь, которая могла бы привести его обратно к телефонным будкам. И тут произошла нежданная встреча. За его спиной послышались шаги и раздался знакомый, совершенно неуместный смех. Чад-Ходер обернулся и увидел перед собой мистера Вика, который на этот раз выглядел не маленьким балагуром в белом халате, а презентабельным джентльменом в синем мильтоновском плаще и черной бархатистой шляпе. Парикмахер был восхищен их встречей.

— Неужели майор? — не сдерживая эмоций, завопил он на всю улицу. — Это вы! Какое совпадение!

Поскольку Джерри сохранял молчание, мистер Вик поспешил объясниться:

— Это моя прихоть, я понимаю. Надеюсь, вы простите ее. Но подумайте сами! Буквально этим утром я сказал клиенту, что стригу майора годами, но никогда не видел его на улицах в нашем районе. И вот две минуты назад я заметил вас на повороте с Петти-стрит. Естественно, я последовал за вами. Мне ведь хотелось убедиться в своей правоте.

Он перевел дыхание и улыбнулся собеседнику. Его глаза сияли в свете ламп.

— Вы недовольны нашей встречей, майор? — спросил он обиженным тоном. — Даю вам слово, майор, вы не пожалеете о той прогулке, которую я вам сейчас устрою.

Загрузка...