— Через три недели эта гостиница превратится в котлован у дороги. Для меня тут больше не будет работы. Мы с дочерью переберемся в отель «Саффон». И мне плевать, что скажут другие.
Официант говорил очень невнятно, однако Ричард, хорошо знавший Лондон, понимал, что слышит местный диалект, а не акцент иностранца. Вполне возможно, старик никогда не выезжал за пределы города и не владел другими языками. Своей невзрачной внешностью он напоминал большую жабу и двигался с проворной несуразностью этого симпатичного существа. Сейчас, склонившись над посетителем, он упирался руками о край столика. Его лицо с дряблой кожей пестрело маленькими черными пятнами. Усталые глаза поблекли от возраста. Общаясь с молодым человеком, он походил на комическую фигуру аллегорической Старости, которая вела беседу с Юностью. Его слова торопливо и робко слетали с перекошенного рта.
— Если ваш друг вернется, я могу передать ему сообщение от вас, — продолжил он, украдкой осматривая холл. — Но на вашем месте я не оставлял бы никаких сообщений. И вам лучше не ждать его ни одной лишней минуты. Вы ведь познакомились с ним только сегодня, верно?
— Да. Сегодня. Вы совершенно правы.
Ричарду не нравился этот разговор. Он чувствовал себя неопытным юнцом. Его синие глаза под темно-рыжими бровями свирепо сверкнули, и старик, испуганно отведя взгляд в сторону, смел салфеткой крошки, белевшие на столе.
— Разве я не сказал вам, что уже видел его? — тихо прошептал официант. — Наверное, вы не обратили внимания на мои слова. Вряд ли вы прислушиваетесь к советам пожилых людей. Я сам был таким в молодости и только сейчас, постарев, хожу и слушаю, а потом думаю.
Он кашлянул, пытаясь подчеркнуть весомость своих рассуждений.
— Теперь вы понимаете, о чем идет речь?
— Не совсем, — чистосердечно признался Ричард. — Так вы уже встречались с ним прежде?
Официант с нарочитой небрежностью осмотрелся по сторонам, хотя в большом куполообразном холле, кроме них, никого не было.
— Ваш друг приходил сюда вчера, — по-прежнему тихо, почти шепотом ответил старик. — Он осматривал холл и подсобные помещения.
Очевидно, пожилой официант придавал последней фразе большое значение, поскольку, взглянув на собеседника, решил еще раз объяснить ему смысл слов.
— Он высматривал тут все! Везде совал нос! Вы понимаете, что я имею в виду?
Не получив ответа, официант снова перешел на свой неразборчивый диалект:
— Так присматриваются к месту воры и бандиты. Я сразу понял, что ваш приятель — обманщик.
Обманщик! Ричард с облегчением отметил это знакомое слово. Его собеседник протестующе взмахнул рукой и перешел на почти непонятный язык.
— Нет-нет, — торопливо забормотал официант. — Я, если что, тут ни при чем. Знать ничего не знаю. Послушайте старика! Не оставляйте для него никаких сообщений. И когда полиция придет к вам и спросит, знаете ли вы его и как он провел сегодняшний день, говорите то же самое: «Нет-нет, впервые слышу это имя». Вроде как никогда не видели его раньше. Зачем вам влезать в его проблемы и создавать ему алиби?
— Алиби?
Объяснение было таким очевидным, что скорее подбодрило Ричарда, чем удивило его. Молодой человек и сам уже подумывал, что его новый знакомый — отъявленный мошенник. Но ему не приходило в голову, что Джерри пытается прикрыться им, как щитом. Старый официант, с интересом наблюдавший за выражением его лица, рискнул высказать еще одно наблюдение.
— Этот тип ушел в двадцать пять минут шестого, — заявил он.
— Откуда вы знаете?
Ричарду вспомнился циферблат наручных часов, который Джерри продемонстрировал ему с особой настойчивостью. Чад-Ходер тогда подчеркнул, что он уходит звонить в четверть шестого. Официант улыбнулся, обнажив сгнившие зубы, и указал большим пальцем на арочный проход за его спиной.
— Я слышал звон бокалов, — сказал он. — Наш бар открывается в половине шестого.
— Понятно.
Ричард смущенно поправил воротник рубашки. Очевидно, Джерри по какой-то причине хотел заручиться свидетельством незаинтересованного человека, который мог бы подтвердить, что в период времени между пятью двадцатью пятью и пятью сорока пятью он находился в гостинице «Тенниел». Чем больше Ричард думал об этом, тем сильнее его одолевало сомнение. Он понимал, что, если Джерри вернется в холл через некоторое время, ему потом, возможно, придется выгораживать его, отвечая на вопросы полиции.
— Этот мужчина с самого утра был у меня на виду, — сказал юноша. Его голос дрожал от негодования. — Почему он так долго разговаривает по телефону?
Вопрос был риторическим, но старик, пожав плечами, величаво ответил:
— Кто знает, сэр? Кто знает? Идите домой и радуйтесь, что все так обошлось. Забудьте о нем. И больше не вспоминайте об этом мошеннике.
Ричард рассмеялся. Если бы не тот печальный факт, что Джерри был вхож в дом, в котором обосновалась Аннабел, он нашел бы совет официанта идеальным. Расплатившись по счету, поблагодарив старика и дав ему «на чай» за проявленное дружелюбие, он направился к телефонным будкам.
К своему облегчению, он без труда нашел в справочнике номер достопочтенной миссис Тэсси. Уютный милый голос, ответивший на звонок, приятно удивил его. Услышав этот ласковый тембр, он начал чувствовать, что все его ужасные опасения были глупыми и необоснованными. Пожилая женщина немного удивилась, когда молодой человек попросил ее позвать Аннабел. Но она говорила с ним без всякого раздражения и, по-видимому, принадлежала к другому миру, а не к тому, в котором он провел сегодняшний день. Затем Ричард услышал голос юной девушки. Его сердце забилось от радости, и он с удивлением отметил этот интересный феномен. Ему лишь слегка не понравился самодовольный тон Аннабел.
— Моя тетя просто прелесть, — сказала она, отвечая на его вопрос. — Подожди минуту. Да, теперь мы можем говорить. Она очень тактичная. Ушла в другую комнату. Тетя Полли устала от одиночества и, естественно, обрадовалась моей компании. Хотя она слишком традиционная женщина. Знаешь, иногда кажется, что она была знакомой дяди, а не его женой. Такая старомодная и заботливая. Ты понимаешь, о чем я говорю?
— Думаю, да. Я могу приехать и повидаться с тобой?
— Только не сегодня вечером.
— Почему?
— Она ведет меня в кино. Этот трудный день закончился. Мы устали и решили отдохнуть.
Ее радостная речь замедлилась и затем вновь понеслась галопом, не желая успокаиваться.
— Я очень хочу увидеться с тобой, и ты уже приглашен на обед в воскресенье. Не забывай о старомодности тети Полли. Конечно, со временем я перевоспитаю эту женщину, но традиции так въелись в ее сознание, что мне потребуется неделя-другая. Будь готов к приему в воскресенье. На первый раз щегольни своей лучшей одеждой. Я очень хочу, чтобы ты понравился моей тетушке. Сейчас пока не время рассказывать ей о тебе. Она немного расстроена. К нам приходили какие-то люди, и их расспросы встревожили ее.
— Хорошо. Я приеду в воскресенье.
Он старался не выдавать своих эмоций: ни радости, ни легкого разочарования. Аннабел была такой милой. Перед его глазами возникло ее лицо, сиявшее юностью и новой красотой. По какой-то непонятной причине он вдруг почувствовал себя изможденным и старым.
— Послушай, Аннабел, — сказал он. — Прежде чем ты повесишь трубку, ответь мне, пожалуйста. Кто тот тридцатилетний мужчина? Симпатичный, высокий, со слегка выпученными глазами. Лицо немного диковатое…
— Человек в полушинели?
— Да. Он вышел из музея через пятнадцать минут после того, как ты вошла туда. Тебе известно, как его зовут?
— Да. Джерри Хокер.
— Может быть, Ходер?
— Нет, Хокер. Х-о-к-е-р. Он любимец тети Полли.
— Он? Этот мужчина живет в ее доме?
— Здесь? Конечно нет. Просто моя тетушка знает его много лет и относится к нему как к сыну. Он живет в Ридинге. Сегодня, проезжая через Лондон, он заехал, чтобы повидаться с ней. А ты разве знаешь его?
— Нет. Но я видел, как он выходил из дома…
Аннабел рассмеялась.
— Так-так! Тебе не кажется, что это похоже на ревность? Мне нравится такое внимание с твоей стороны.
Беспечная шутка девушки заставила его нахмуриться.
— Я ни к кому не ревную тебя! О чем ты говоришь? Пожалуйста, не зазнавайся.
Аннабел вздохнула с шутливым сожалением, и Ричард понял, что она наслаждается его смущением.
— Ах, как мне стыдно! Извини. Я боялась, что ты не влюбишься в меня с первого взгляда. Наверное, это влияние моей тети. Она понравится тебе. Такая романтичная, как валентинка. Я думаю, она обожала своего супруга и теперь хочет, чтобы каждая девушка пережила тот же опыт счастливого замужества. Представляешь? Она надеялась свести меня с этим Джерри.
— Боже мой! Не связывайся с ним.
— Не волнуйся. У меня с головой все в порядке. Ему, наверное, около тридцати пяти лет. Но я все-таки думаю, что это была первоначальная идея моей тети. Вот почему она пригласила к себе двадцатичетырехлетнюю Дженни.
— Возможно, ты права, — задумчиво ответил Ричард. — Скажи, он обещал вернуться на этой неделе? До воскресенья?
— Я не знаю. Тетя Полли ничего не говорила. А к чему такие вопросы? Что-то не так?
— Все нормально.
Лицо молодого человека покраснело от волнения.
— Только… если увидишь его, не упоминай моего имени. Это очень важно. Ты поняла?
— Ты что-то знаешь о нем? Или он как-то может скомпрометировать тебя?
Ее любопытство разрасталось подобно лавине.
— Я люблю интриги и тайны, — добавила Аннабел.
— Ты все не так понимаешь, — с укоризной произнес Ричард. — Короче, помалкивай насчет меня и ублажай свою тетю, чтобы она разрешила нам встретиться. Когда увидимся, я расскажу тебе кое-что интересное.
— Ладно. Только не командуй. И не бойся. Я утаю твое ужасное имя, каким бы оно ни было.
Ее предвзятое отношение показалось ему просто невыносимым.
— Я ведь не о себе забочусь, а о тебе.
— Ах, Ричард! Как очаровательно!
Ее восторг был таким же фальшивым, как шестилетка с помадой на губах.
— Отныне я буду называть тебя «милым», если только это обращение не слишком устарело. Скажи, а что плохого в том мужчине? Я могла бы найти его симпатичным, не будь он таким старым. Тетя Полли говорит, что, когда ей было шестнадцать, она вообще не обращала внимания на возраст.
— Она так сказала?
— Забудь. На самом деле это все неправильно. К тому же тетя говорила о других вещах. Я просто пытаюсь быть галантной. Так что тебе стало известно о Джерри? Я заинтригована.
— А я — нисколько, — со злостью ответил он. — Хватит говорить о нем. Созвонимся завтра.
Ричард повесил трубку и сердито посмотрел на телефонный аппарат. Ситуация выглядела ужасно неловкой, и он не знал, что делать дальше. Решив проверить полученную информацию, он еще раз пролистал страницы справочника.
Администратор в «Лидав-корт» — вероятно, красивая женщина среднего возраста — обладала настолько жгучим и манящим голосом, что в воображении молодого человека возник целый ряд картин с пальмовыми двориками, приятной тростниковой мебелью, оживленными пожилыми дамами и депрессивными юношами, ожидавшими обеда, ужина или покоя в постели.
— Мистер Чад-Ходер?
Ее голос смягчился и утратил официальные нотки, прозвучавшие в первоначальном приветствии.
— К сожалению, он еще не пришел. Но мы ожидаем его в любой момент. Он уже запаздывает. Вы хотите передать ему какое-то сообщение?
— Нет, спасибо. Не буду утруждать вас, мисс.
Ричарду вспомнился совет официанта, но любопытство взяло вверх. Он не мог поверить, что такой человек, как Джерри, живет в столь изысканном отеле.
— У вас сегодня будут… танцы? — осторожно спросил он у администратора.
— Да, действительно будут. — Ее голос звучал с лукавым восторгом. — Одна из наших регулярных вечеринок по четвергам. Извините, а вы, наверное, тот джентльмен, которого мистер Чад-Ходер обещал привести с собой?
— К сожалению, нет. Большое спасибо. До свидания.
— Минутку!
Тон женщины мгновенно стал властным.
— Я прошу вас назвать свою фамилию. Мистер Чад-Ходер очень требовательный постоялец. Он захочет узнать, кто именно ему звонил.
Наверное, она тоже заметила, что ее голос прозвучал слишком настойчиво. И женщина, смущенно засмеявшись, добавила:
— Мистер Чад-Ходер всегда интересуется звонками, поступившими в его адрес. — И администратор, перейдя на патетический стиль общения, заявила: — Мне хотелось бы дать ему полную информацию.
Не будучи прирожденным лгуном, Ричард быстро осмотрелся по сторонам в поисках какой-нибудь подсказки. Он нашел ее на обложке телефонной книги — в слове, которое было напечатано самым крупным шрифтом.
— Передайте Джерри, что ему звонил мистер Лондон, — торопливо ответил он. — Обычный деловой звонок.
Он повесил трубку, и женщина, сидевшая за регистрационной стойкой отеля «Лидав-корт», коротко записала в блокноте: «Чад-Ходер. Лондон. Обычный звонок».
Ричард вышел из будки, задумавшись, как ему поступить. Его знакомство с Джерри Чад-Ходером было весьма поверхностным, и он ничего не мог сказать о нем как о Джерри Хокере. Молодой человек понимал, что Эдна вряд ли согласится стать его источником информации, а разговор с жокеем Торренденом казался ему еще более бесперспективным. Размышляя о дальнейших действиях, юноша внезапно вспомнил о бирке на стартовой рукоятке «лагонды». Когда он помогал нести вещи Джерри, ему удалось рассмотреть эту бирку, и сейчас она предстала перед его внутренним взором с тремя словами, написанными на ней: «Хокер. Свалка Рольфа».
Он обратился с расспросами к молодому констеблю, который дежурил на перекрестке у гостиницы. Тот не знал, где находится свалка, поэтому достал карманный справочник, который имелся у каждого постового.
— Это очень далеко отсюда, сэр, — сказал он, обнажив редкие крупные зубы. И добавил, разглядывая карту: — Восточный район за каналом Регента. Вам нужно сесть на седьмой автобус и доехать до Ливерпуль-стрит. Ну а там спросите кого-нибудь из местных.
На лице долговязого констебля появилась тревога. Он с сомнением посмотрел на легко одетого Ричарда и ткнул пальцем в затемненную зону на карте города.
— Вы точно хотите поехать туда? — спросил он, немного склонившись, чтобы показать страницу справочника. — Вот она! Свалка Рольфа. Тут пару миль бездорожья, видите? Вам придется идти вдоль канала. В вечернее время я не назвал бы это место полезным для здоровья.
Ричард усмехнулся. Он придерживался того же мнения и сожалел, что они не могут отправиться в этот район вместе.
— Мне очень нужно добраться до Свалки Рольфа, — ответил он. — Спасибо вам большое. А вы случайно не можете рассказать, как она выглядит?
— Нет, извините, не могу. Однако она находится в строительной зоне. Значит, там не сбрасываются опасные материалы. И она слишком велика, чтобы принадлежать какому-то частному владельцу. Скорее всего, вы найдете там участки земли, поделенные между дилерами. Возможно, новые дома, которые ожидают покупки. По всей вероятности, работники приезжают и уезжают на барже по каналу. Вы только не нарывайтесь на неприятности, сэр. Спокойной ночи.
Ричард зашагал к автобусной остановке, надеясь, что его путешествие не превратится в глупую затею. Он понимал, что делает ставку на мизерный шанс, но ему хотелось довести свой план до конца.
Однако через два с половиной часа его боевой настрой начал угасать. К тому времени он убедился, что вел себя как идиот. Поездка оказалась утомительной. Он добрался на нескольких автобусах до Ист-Энда и долго блуждал под ярким лунным светом в малолюдном неприветливом районе, состоявшем из брошенных трущоб и пустых кварталов с высокими башнями современных зданий, которые впечатляюще смотрелись на фоне звездного неба.
С огромными трудностями и искренней благодарностью каждому, кто направлял его, он наконец дошел до свалки. Ее темная и непривлекательная на вид территория тянулась по другую сторону пятнадцатифутовой ограды, сделанной из досок и колючей проволоки. Ричард одиноко брел по узкой дороге. За последние пятнадцать минут он не встретил ни одной живой души и не увидел ничего, что хотя бы отдаленно было похоже на дверь в каком-нибудь жилом доме.
К счастью, ночь выдалась ясной и светлой — довольно редкое явление для Лондона с его постоянными туманами, но очень красивое, когда оно случается. Луна была большой, как чайный поднос. В ее ярком свете распознавались даже цвета предметов, хотя тени выглядели чернильно-черными пятнами, окантованными серебром. Несмотря на чудесное очарование позднего вечера, Свалка Рольфа не предлагала ничего привлекательного. Глядя в просветы проволочной ограды, Ричард видел лунный ландшафт из гор и кратеров мусора. В грудах хлама угадывались очертания остовов грузовых машин, уличных вывесок, сгнивших корзин, старой техники и контейнеров с просроченными пищевыми продуктами. Там же валялись шины, металлические баки и тысячи других ненужных предметов, образующих холмистые массивы. За ними угадывалась грунтовая дорога. На свалке было очень тихо. Шум города уменьшился до слабых шорохов.
Откуда-то доносилось лязганье стыковавшихся железнодорожных вагонов. Раз или два Ричарду казалось, что он слышит голоса из дальней части свалки, но молодой человек не был уверен в этом. Темнота вокруг него не оживлялась ни единой искоркой света. Он шагал по дороге, которая тянулась вдоль ограды. По другую сторону виднелись разрушенные дома без дверей и крыш. В их грязных, местами разбитых оконных стеклах тускло отражалось лунное сияние. Очевидно, в этих строениях когда-то располагались конюшни, но теперь они выглядели такими же мертвыми реликвиями, как мумия фараона.
Ричард споткнулся и обругал себя идиотом. Под его ногами скользили стертые камни. Внезапно он вышел на широкую дорогу, которая шла под прямым углом и вела на свалку. Путь преграждали крепкие ворота — высокие и черные на фоне серого неба. На миг он подумал, что потерпел поражение, и был готов повернуть назад, но, подойдя поближе, обнаружил дверь в левой половине ворот.
При его толчке она открылась. Он хотел войти на территорию свалки, однако терьер, привязанный у будки сторожа, начал истерично лаять, и жутковатый голос, донесшийся из темноты, добавил к завываниям собаки несколько сердитых комментариев.
— Что вам угодно? — наконец спросил человек, сидевший в сторожке.
— Я ищу мистера Хокера.
Ричард был слишком напуган, чтобы изобретать другую причину визита. Фамилия Джерри вертелась у него в голове, и он озвучил ее.
— Тогда ладно.
Голос стал более тихим и приветливым.
— Заткнись, Джек. Это свои. А мистера Хокера тут нет. Я не видел, чтобы он въезжал.